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Prologo





Timmy Evans se despertó entre sombras.
Sombras tan profundas, que le impedían ver.

Tinieblas que le rodeaban, envolviéndole en una negrura tan densa que se preguntó si tal vez el vago recuerdo de luz que flotaba en los bordes de su memoria no sería tan sólo un sueño.

Sin embargo, Timmy estaba seguro de que no era simplemente un sueño, la luz existía; en alguna parte, mucho más allá de las sombras en las que se encontraba, había otro mundo.

Un mundo, de pronto tuvo esa certeza, del cual él ya no formaba parte.

No sabía qué hora era, ni qué día, ni siquiera qué año. ¿Era de día o de noche?

Era imposible saberlo.

Titubeante, mientras los primeros atisbos de pánico empezaban a enroscarse a su alrededor, Timmy empezó a explorar la oscuridad de su mundo en sombras, intentó alargar la mano y penetrar en la negrura.

No podía sentir nada.

Casi era como si hubiera perdido sus propios dedos. Unió las manos.

En vez del esperado calor de una palma firmemente apretada contra la otra, no sentía nada. Ninguna sensación en absoluto.

Los atisbos de pánico se hicieron más fuertes, retorciéndose en torno de Timmy Evans como los tentáculos de un pulpo gigantesco.


Su mente retrocedió frente al pánico, luchaba por apartarse, intentando esconderse de la oscuridad.

¿Qué había ocurrido?

¿Dónde estaba?

¿Cómo había llegado allí?

Instintivamente empezó a contar.

–Uno.

–Dos.

–Tres.

–Cuatro.

Los números desfilaban por su cabeza, se agrandaban a medida que escuchaba en su mente la voz que en silencio entonaba las palabras, que eran lo que más significaba para él en el mundo.

La misma voz que él recordaba de un pasado ahora súbitamente borroso, cuando había luz y otros sonidos parecidos a los números que la voz le susurraba en el silencio de su mente.

Incluso entonces, antes de su despertar en las sombras, sólo los números habían significado verdaderamente algo para él.

Siempre había sido así, desde que era muy pequeño y, tendido de espaldas, contemplaba un objeto colgado sobre su cuna. Los números de los cubos que pendían del móvil habían significado algo para Timmy Evans. Aunque era demasiado pequeño para encontrar una palabra que designara al propio móvil, su recuerdo era claro.

–Uno, dos, tres, cuatro.

El objeto, de brillantes colores y colgado del techo con una cuerda, giraba lentamente encima de él, mientras sus ojos mantenían fija su mirada en el móvil al mismo tiempo que su cabeza repetía cada cifra de él.

–Uno, dos, tres, cuatro.

Más tarde, Timmy había visto otro objeto en la pared, más arriba de su cuna.

–Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce.

Timmy Evans había aprendido a contar los números a medida que las agujas del reloj los señalaban, aunque él ignoraba qué era un reloj y para qué servía. Pero, como acostumbraba a pasar el día acostado en su cuna, fijaba los ojos en el reloj, y nombraba cada número en el momento en que la aguja llegaba a él.

Cuando aprendió a anclar, empezó a contar sus pasos, diciendo en voz alta cada número.

Contaba los escalones que bajaban desde el porche principal de la casa de sus padres.

Contaba las hendiduras de la acera rota que separaba su patio de la calle.

Contaba los cristales de color de las ventanas cuando sus padres le llevaban a la iglesia, y también los pilares que sostenían la alta bóveda de la iglesia.

Contaba las tablillas de las persianas que cubrían las ventanas de su cuarto en la casa, y las ordenadas filas de vegetales del pequeño huerto que plantaba su madre en el patio trasero.

Lo contaba todo, interminables números corriendo veloces por su mente. Números que significaban algo. Números que significaban orden. Números que definían su mundo. Los números llenaban su mente: le consumían.

Ellos eran sus amigos, sus juguetes. Los armaba y los desarmaba, los examinaba en su propia mente hasta que entendía exactamente cómo funcionaban. Multiplicándolos, dividiéndolos, elevándolos al cuadrado y descomponiéndolos en factores.

Incluso cuando se había hecho mayor y había empezado a hablar de otras cosas, los números siempre estaban allí, atravesando veloces su mente. Ahora, en la aterradora oscuridad en la cual se había despertado, se había puesto a jugar de nuevo con los números.

Timmy empezó con un millón. Siempre le había gustado ese número. Un uno con seis ceros detrás. Lo multiplicó por novecientos noventa y nueve mil novecientos noventa y nueve. Después multiplicó el total por novecientos noventa y nueve mil novecientos noventa y ocho.

Siguió adelante, mientras en su cabeza los números se hacían cada vez más grandes, y ocupaban en su mente un lugar cada vez mayor.

Y, sin embargo, las sombras seguían estando allí, y aunque él procuraba concentrarse solamente en los números, sin perder nunca la pista del total, seguía inmerso en el silencio y la oscuridad.

Trasladó los números al espacio situado en la profundidad de su mente donde con la mitad de su cerebro podía mantenerlos en actividad, y utilizó el resto de él para tratar, una vez más, de descifrar dónde estaba y cómo había penetrado en aquellas tinieblas.

La escuela.

Antes de despertar en aquellas tinieblas estaba en la escuela.

Una acogedora escuela, que a él le gustaba, donde los demás chicos eran casi tan hábiles como él con los números.

Una linda escuela, con una casa grande que se alzaba sobre un ancho prado, bajo la sombra de los árboles más grandes que Timmy había visto en su vida. Eran gigantes pinos californianos. Nunca había visto árboles tan grandes hasta que sus padres le habían llevado a esta escuela.

Tampoco había tenido amigos hasta entonces. Amigos como él mismo, que podían hacer con su cerebro cosas que otros niños no podían hacer.

Pero ahora le había pasado algo.

¿Qué era?

Intentó recordarlo.

Estaba en su habitación. Esta estaba en el tercer piso. Estaba durmiendo.

Antes había estado llorando.

Lloraba porque sentía nostalgia, echaba de menos a sus padres y hasta a su hermano menor, con el que en realidad ni siquiera se llevaba bien.

Había estado llorando hasta quedarse dormido, mientras se preguntaba si todos a la mañana siguiente se burlarían de él, porque se había echado a llorar en el comedor y se marchó corriendo, subió la escalera y cerró la puerta, sin dejar que nadie entrara en toda la tarde.

Luego, durante la noche, se había despertado porque había oído algo.

¿Qué había oído?

Timmy no lo podía recordar.

Se concentró más y un recuerdo -tan fugaz que apenas pudo retener- le vino a la mente.

Un sonido traqueteante, parecido al del viejo ascensor que subía desde la primera planta hasta el mismísimo cuarto piso. Después… ¡nada!

Hasta que se despertó en las sombras.

Despertar para darse cuenta de que no había nada.

Una vez más intentó estirarse, pero su cuerpo se negaba a responder; se negaba incluso a reconocer las órdenes que su mente emitía.

¡Paralizado!

¡Todo su cuerpo estaba paralizado!

Entonces el pánico que ya le tenía dominado le aferró con una fuerza irresistible y Timmy gritó.

Gritó… silenciosamente.

Intentó gritar de nuevo cuando, desde las sombras, empezaron a brillar luces. Luces brillantes, en un abanico de colores, que él nunca había contemplado antes en toda su vida.

También ahora brotaban sonidos del silencio que le había rodeado desde el momento de su despertar, una cacofonía de acordes acromáticos, cubiertos a su vez por los alaridos y clamores de las almas condenadas en el infierno.

El sonido aumentó junto con las ardientes luces, hasta que Timmy Evans tuvo la certeza de que, si aquello no cesaba, se le quemarían los ojos y le estallarían los tímpanos.

Gritando una vez más, procuró alejar su mente de las imágenes y sonidos que le atacaban, procuró volverse hacia adentro y sepultarse entre los números que aún pasaban por los bordes más lejanos de su conciencia.

Pero era demasiado tarde.

No pudo hallar los números, no pudo descifrar el galimatías que se había formado donde apenas unos segundos antes había estado el orden de las matemáticas.

Entonces, cuando el ataque a sus sentidos llegaba a su apogeo, Timmy Evans supo qué le estaba pasando.

En el último momento, comprendió lo que estaba ocurriendo.

Las luces le atacaron de nuevo, con una intensidad que atravesó su cerebro, y la estridente cacofonía destrozó su mente, que en ese instante despertaba.

En una llamarada de luz, acompañada por la rugiente sinfonía de mil trenes de carga, Timmy Evans murió.

Murió sin recordar nunca con exactitud lo que le había pasado.

Murió sin saber cómo ni por qué.

Murió cuando tenía tan sólo once años. Murió de una manera tan horrible que nunca se le hablaría de ella a nadie.
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El primer día de escuela fue mucho peor de lo que él había supuesto. En parte fue por el tiempo. Era uno de esos días perfectos en los que cualquier muchacho normal de diez años preferiría estar fuera, curioseando por el desierto que rodeaba el pueblo de Edén, buscando sapos con cuernos y escarabajos, o simplemente observando a los buitres que daban vueltas en el cielo y que después, tal vez iban a buscar lo que estaba muerto. Pero Josh MacCallum no era un muchacho de diez años normal, y al parecer, nadie 1e permitiría olvidarlo jamás.
Desde luego no su madre, ya que siempre estaba presumiendo de él ante sus amigas, aunque podía verle morirse de vergüenza cada vez que ella hablaba sin cesar de cómo le habían adelantado de curso.

Adelantado.

Como si fuese algo sensacional, algo que debía enorgullecerle. Salvo que no era estupendo… no era para nada estupendo. Sólo significaba que eras una especie de fenómeno y, cuando entrabas en la sala el primer día -la sala donde no conocías a nadie porque todos los chicos con quienes habías ido a la escuela el año anterior estaban en otra sala, en otro edificio-, todos clavaban su mirada en ti y se ponían a cuchichear y a mirarte de reojo. Eso va había empezado antes de su llegada a la escuela esa mañana, cuando él había intentado hablar con uno de los chicos que iba a estar en su nueva clase.

–¿Qué tal es la señora Schultze? – era lo único que había dicho esa mañana cuando se encontró con Ethan Roeder, al salir de la fea hilera de apartamentos donde ambos vivían. Ethan casi ni le había mirado.

–¿A ti qué te importa? ¿Acaso no te aman todos los maestros?

Mientras Josh se ponía colorado por el desaire, Ethan gritó para llamar a dos amigos suyos; luego se fue sin ni siquiera mirar atrás. Josh se había esforzado por contener las lágrimas. Por un instante había sentido el ardiente deseo de tomar una piedra y arrojársela a Ethan, pero al final se limitó a meter las manos en los bolsillos y echar a andar lentamente por las polvorientas calles hacia el grupo de edificios pardos, calcinados por el sol, que era la Escuela de Edén. Edén…

Hasta el nombre del pueblo era una patraña. Hacía mucho tiempo que Josh había llegado a la conclusión de que el nombre del pueblo no era más que un recurso publicitario, ideado por algún constructor para engañar a las personas, haciéndoles creer que allí había algo más que cactus y polvo.

Era como Groenlandia, que según él había leído, era tan sólo una enorme placa de hielo, llamada Greenland, (el país verde) por algún estafador que tenía la esperanza de que la gente se fuera a vivir allí. Lo cierto era que, aunque estuviese en California, nadie se había trasladado a Edén.

Aquel pueblo se veía tan solitario como se sentía Josh, quien cuando esa mañana iba hacia la escuela había pensado pasar de largo y seguir derecho hasta la autopista, situada a siete kilómetros cruzando el desierto, donde tal vez conseguiría que alguien le llevase a cualquier otra parte. Quizás a Los Ángeles, donde vivía su padre. O donde al menos vivía desde la última vez que Josh había oído hablar de él. Sin embargo, el deseo de pasar de largo no había durado más que las ganas de arrojar una piedra a Ethan Roeder. Josh había entrado en el edificio central de la escuela, había encontrado el aula de la señora Schultze y finalmente se había decidido a entrar.

Le había ocurrido lo mismo que la vez anterior que le adelantaron de curso. Se había quedado fuera hasta el último momento y, cuando por fin se deslizó por la puerta, con la esperanza de hundirse en un asiento de la última fila sin que lo notaran, la señora Schultze le divisó y, con una amplia sonrisa radiante, dijo:

–Vaya, ya ha llegado nuestro pequeño genio.

Al oírla, Josh se encogió, deseando desaparecer por algún agujero del suelo, pero sus deseos nunca se habían hecho realidad, por mucho que lo hubiera pedido fervientemente a los poderes que pudieran estar protegiéndole. Si es que había poderes que le protegían, cosa que él dudaba, pese a lo que le decían todas las semanas en la catequesis de los domingos.

Miró en línea recta hacia adelante, mientras los demás chicos, todos ellos dos años mayores que él, se volvían para observarle. No había tenido que mirarles para saber cuáles eran sus expresiones. Ellos no le querían allí.

No querían que él obtuviera excelentes calificaciones en todos los exámenes, mientras ellos apenas si lograban responder a las preguntas.

Esto no había sido tan negativo hasta hacía dos años: la primera vez que le habían adelantado un curso.

En aquel entonces -y a Josh le parecía una eternidad-, el resto de los chicos tenían su misma edad y él los conocía de toda la vida. Entonces hasta tenía un gran amigo: Jerry Peterson. Y a nadie parecía importarle que Josh siempre lograra las mejores calificaciones de la clase. "Es bueno que alguien sea inteligente -le había dicho Jerry más de una vez-. Al menos es mejor que lo seas tú en lugar de alguna niña estúpida."

En ese momento, Josh supo, con tan sólo ocho años, que no le convenía explicar que si una niña era la más inteligente de la clase, seguramente no sería tan estúpida. Pero después, le adelantaron de curso por primera vez. A mediados del año siguiente, Jerry tenía otro mejor amigo. Josh no. Tampoco lo habría encontrado, porque cuando tienes ocho años, un año constituye una gran diferencia. En su nueva clase, todos los chicos tenían ya su grupo formado y, desde luego, no querían cargar con un "bebé". Durante un tiempo, Josh tuvo la esperanza de que llegara alguien nuevo a la escuela, pero eso tampoco sucedió… nadie llegaba a Edén; todos se marchaban de allí.

Ahora le habían adelantado de curso otra vez, y los chicos de su clase eran dos años mayores que él y mucho más corpulentos.

En el momento en que la voz de su maestra penetró en sus pensamientos notó cómo le observaban los demás y sintió la ira que reflejaban sus miradas. También oyó sus risitas burlonas cuando se dieron cuenta de que él no estaba prestando atención a la maestra.

Su mente se aceleró, reproduciendo al instante la pregunta de la señora Schultze, que casi no había escuchado.

–Vamos, Josh -había dicho ella-. ¿Seguramente recordarás la fecha del ataque al Fuerte Sumter?

–Doce de abril de 1861 -balbuceó Josh-. Dos días más tarde la guarnición del fuerte se rindió y empezó la Guerra Civil.

Las risitas cesaron, pero Josh sintió furiosas miradas que se clavaban en él desde todos los rincones del aula.

¿Acaso era tan malo ser inteligente? No era culpa suya el que recordara todo lo que leía y pudiera hacer operaciones de álgebra mentalmente. Josh no había levantado la mano para poder responder como cualquier otro adulador! Además, se había pasado casi todo el verano leyendo libros sobre la historia norteamericana y las preguntas que los otros chicos no habían podido contestar le habían parecido todas bastante fáciles. De modo que sería otro interminable año de aburrirse en clase y estar solo a la salida.

Cuando por fin sonó la campana del mediodía, Josh se entretuvo en colocar los libros en su cartera hasta que todos los chicos se marcharon; luego, levantándose de su asiento, se dirigió hacia la puerta. Antes de que pudiera escapar, la voz de la maestra le retuvo.

–Josh…

El muchacho se detuvo, pero no se volvió. Escuchó los pesados pasos de la señora Schultze que se acercaban a él por el pasillo. Cuando sintió que le tocaban el hombro, volvió a desear que se abriera el suelo y que la tierra se lo tragara.

–Sólo quería decirte lo contenta que estoy de tenerte en mi clase este año -dijo Rita Schultze-. Sé que no será fácil para ti…

Antes de que ella pudiera terminar, Josh se volvió y la miró con sus ojos llenos de furia y rebosantes de lágrimas.

–No. No lo sabe -dijo con voz temblorosa de emoción-. No sabe si será fácil o difícil. ¡Y tampoco le importa! ¡Lo único que le importa es que yo pueda responder esas estúpidas preguntas! – Al perder el control de sus lágrimas, alzó la voz-. ¡Y eso es lo que son, además… estúpidas, estúpidas, estúpidas!

Con un brusco movimiento, Josh se apartó de la maestra, se volvió y salió dando tropezones hacia el pasillo, gracias a Dios vacío; luego corrió hacia el baño para chicos que estaba en la otra punta.

Cinco minutos más tarde, una vez secas sus lágrimas y lavada la cara, salió del aseo y lanzó un profundo suspiro de alivio al encontrar el pasillo desierto. Fue hasta su armario, guardó dentro su cartera y sacó la bolsa de papel pardo que contenía su merienda. Iba a cerrar el armario cuando de pronto cambió de idea, metió una mano en el fondo de la cartera, y apareció el ejemplar de Les Miserables que su madre le había dado la semana anterior. Aunque sabía que la tapa no era de cuero auténtico, la admiró un instante, con su intrincado reborde dorado alrededor de un dibujo de la flor de lis. Como ya sabía que iba a sentarse solo en la cafetería, valía la pena tratar de leer algunos capítulos.

En la cafetería se puso al final de la fila para el almuerzo, avanzaba en silencio hasta que pudo conseguir leche en un envase de cartón; luego se dirigió hacia la caja.

–Vaya, mirad quién está aquí -dijo Emily Sánchez, sonriendo cálidamente al tiempo que marcaba la compra de Josh-. Ya en séptimo grado… ¡El año que viene, no me sorprendería verte marchar a la escuela secundaria!

Nadie le dirigió la palabra, cuando se abría camino entre las mesas, pero pudo sentir que le miraban. Se sentó de espaldas al salón, decidido a no prestar atención a los demás chicos, y abrió su bolsa para sacar d bocadillo de pasta de cacahuetes y el pequeño envase de requesón que constituían invariablemente su comida.

Cada vez que él se había quejado de la monotonía de su almuerzo, su madre le había explicado: "Sé que no es apetecible, pero es bueno para ti y es todo lo que yo puedo ofrecerte".

Por eso él lo había comido día tras día, durante un año escolar tras otro. Sin embargo, hoy, sentía el calor de la cafetería, miraba el bocadillo y no estaba seguro de que pudiera tragárselo.

Y así fue cuando dio el primer mordisco, lo masticó e intentó tragarlo pero se le quedó en la garganta y sólo pudo pasarlo bebiendo un gran trago de leche. Abrió el libro, se puso a leer y pronto quedó absorto en la narración sobre Jean Valjcan, que en ese preciso momento intentaba robarle unos candelabros de plata al benévolo sacerdote que le había dado albergue.

Josh pasaba las páginas con rapidez, recorriendo el texto con los ojos, absorbiendo cada palabra a medida que se hundía cada vez más y más en el relato. Y entonces, sin decir nada, alguien le quitó de las manos el libro. Sobresaltado, alzó la vista y vio la cara burlona de Ethan Roeder, que sostenía el libro fuera de su alcance.

–¿Qué estás leyendo, sabelotodo? – El tono de burla de Ethan le irritó los oídos.

Empujando su silla hacia atrás, Josh se puso de pie. – Un libro. Devuélvemelo.

–¿Por qué? – Ethan se alejó dando saltos sin soltar el libro-. ¿Qué harás? ¿Llamar a un maestro?

–Sólo quiero que me lo des -suplicó Josh-. ¡A ti no te gustará!

El tono burlón de Ethan Roeder se volvió colérico. – ¿Quién lo dice? ¿Piensas que soy demasiado estúpido para leerlo?

Evitando los frenéticos intentos de Josh para recuperar su libro, Ethan lo abrió. Entonces advirtió que no estaba en inglés.

–¡Qué cabrón! – exclamó-. El muy cerdo está leyendo en otro idioma.

–Está en francés, ¿entiendes? – se lamentó Josh-. Es el idioma en el que fue escrito el libro. Así que devuélvemelo, ¿de acuerdo?

Una vez más intentó recobrar el libro, pero Ethan era demasiado rápido. Asiendo el brazo de Josh lo apretó con fuerza, clavándole los dedos en la carne. Los chicos de la mesa contigua observaban la pelea con atención, pero ninguno de ellos intentó auxiliar a Josh. Asustado, Josh miró a su alrededor buscando una cara amigable, alguien que le ayudara. No se movía nadie. En ese instante, al darse cuenta de que estaba totalmente solo, algo se rompió en su interior.

–¡Déjame en paz!, imbécil -gritó.

Con un fuerte tirón, liberó su brazo; luego levantó la silla y la asestó contra Ethan. Tras esquivar el golpe este aferró una pata de la silla y se la arrancó de las manos a Josh.

Frustrado, Josh buscó a tientas a sus espaldas, tocó la caja de leche y la agarró. Cuando Ethan iba a darle un puñetazo para golpearle la cara, Josh le lanzó la leche. De la otra mesa brotó una oleada de risas cuando el blanco líquido cayó en cascada sobre el rostro de Ethan, chorreándole por la camisa.

–¡Maldito seas!¿Por qué me has hecho esto? – clamó Ethan.

–¿Por qué no me dejas en paz? – Josh levantó su libro del charco de leche donde yacía. Procuró limpiar la leche que empapaba las páginas ya arrugadas del libro, pero era demasiado tarde. Hacía menos de una semana que tenía ese libro y ya estaba estropeado-. ¡Mira lo que le has hecho a mi libro! – gritó.

Le tiró el mojado volumen a Ethan Roeder, y estaba por arremeter contra él cuando en la puerta retumbó una voz:

–¡Ya está bien, sepárense!

Arnold Hodgkins había sido director de la Escuela de Edén durante tanto tiempo, que sabía poner fin rápidamente a un alboroto en la cafetería. Ahora se apartó de la puerta, vadeó entre el gentío que se agolpaba en torno a los dos muchachos y apretó una de sus gruesas manos sobre un hombro de cada contendiente.

–¡Basta ya! ¿Me han entendido?

Josh hizo un gesto de dolor cuando los dedos del director le apretaron el hombro, pero no dijo nada. En cambio, Ethan Roeder miró con furia a Josh.

–¡Yo no he hecho nada! – clamó con voz temblorosa de furia-. ¡Él empezó! ¡Estábamos sentados aquí, nada más, y él me tiró leche encima! ¡Mire mi camisa, está empapada!

La magnitud del embuste dejó boquiabierto a Josh, pero antes de que pudiera decir algo, otro de los muchachos, José Cortez, se puso del lado de Ethan. José y Ethan era amigos.

–Es verdad -dijo, clavando sus ojos en Josh como desafiándole a contradecirle-. Ethan no ha hecho nada. Josh enloqueció de repente. ¡Está loco!

Los ojos se Josh se movieron de una cara a otra, rogando que alguien, cualquiera, dijese la verdad. Pero todos los chicos que rodeaban a Ethan Roeder eran amigos de su contrincante, todos compañeros suyos. Chicos que odiaban a Josh. Sus ojos siguieron buscando por la cafetería y finalmente se fijaron en Jerry Peterson, que de pie sobre una silla, junto a la pared opuesta, se esforzaba por ver qué pasaba en el salón para informar a sus amigos.

Dos años antes, Josh también había estado en esa mesa, sentado junto a Jerry, riéndose de cualquier tontería que dijera su mejor amigo. Ahora Jerry, parecía no verlo. Por un instante sus miradas se cruzaron, pero luego Jerry apartó la vista, saltó de la silla y desapareció tras el grupo de chicos de más edad que rodeaban a Josh y el director.

Y bien, ¿qué me dices? – oyó que preguntaba el director-. ¿Fue así como sucedió?

Josh movió la cabeza acongojado.

Estaba yo solo, leyendo. Ethan me quitó el libro y no quiso devolvérmelo.

Oh, rayos -oyó gemir a Ethan-. ¿Para qué iba yo a querer su estúpido libro? ¡Sólo le he preguntado qué estaba leyendo y él perdió la cabeza, como hace siempre!

–¡Bueno, basta! – ordenó secamente Hodgkins; la expresión de su mirada aconsejaba a Ethan no ir demasiado lejos-. Roeder, tú y Cortez, limpien este revoltijo. ¡No me contesten! Tú, MacCallum, ven conmigo.

Josh asintió, aunque no dijo nada. Con la cabeza gacha, salió de la cafetería detrás del director, preparándose ya para el sermón que iba a recibir por alborotar en la cafetería.

Pensó que ese año, el primer día de escuela era peor aún que el primero del año anterior.

Y lo peor es que no iba a mejorar.
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–¡Chile suave para uno!
Brenda MacCallum oyó ese grito desde la cocina, pero no lo reconoció más que con un rápido movimiento de cabeza, mientras procuraba estar al tanto de los cambiantes pedidos de los cuatro hombres que, impacientes, reclamaban el almuerzo. No les podía reprochar su irritabilidad, pero ¿acaso era culpa suya que Mary Lou hubiera avisado esa mañana que estaba enferma, dejándola sola con Annette para hacer frente a la hora de más trajín? Sin embargo, la lentitud del servicio no era problema de los clientes y Brenda mantuvo cuidadosamente refrenado su mal genio, cuando uno de ellos cambió por tercera vez su pedido. Cuando oyó de nuevo la voz de Max que, en tono sarcástico, le preguntaba si se había vuelto sorda de pronto, esto, combinado con el calor del día, hizo estallar sus nervios.

–Te oigo -gritó a su vez-. Pero sólo tengo dos brazos y dos pies.

–Pues parecen uno de cada uno, tal y como sirven aquí -murmuró uno de los clientes.

Apretando los dientes, Brenda pudo contener firmemente las palabras que asomaban a la punta de su lengua y se volvió hacia la cocina. Sólo faltaban cuarenta y cinco minutos para que terminara el intenso trajín del mediodía. Cuarenta y cinco minutos hasta que Brenda pudiera encontrar tiempo para sentarse y tomarse un café mientras recuperaba la sensibilidad en los pies. Cuando pasaba frente a la caja registradora, el teléfono que había junto a ella empezó a sonar. Pero Brenda, sin prestarle atención, se acercó a la ventanilla para colocar el pedido en la rueda y recoger los tres platos de chile que todavía humeaban bajo las luces.

–Maldita sea, Brenda -gruñó Max-. ¿Acaso crees que los clientes quieren la comida fría?

–Tara empezar si quisieran comida no vendrían aquí! Y no me grites… Yo no he sido quien ha dado el parte de enferma.

Max abrió la boca, como preparándose para replicar, pero luego, al parecer, decidió que no valía la pena. Y tenía razón, pensaba Brenda mientras hacía equilibrio con los tres tazones de ají, una cesta de pan de levadura rancio y una fuente de queso rallado cheddar que se estaba volviendo anaranjado con rapidez; todo en el brazo izquierdo, mientras que con el derecho recogía las mustias ensaladas. Hoy no era un buen día para meterla prisa, sobre todo después de esta mañana, cuando casi había tenido que obligar a Josh a ir a la escuela, y además atender al bebé que tenía un cólico.

Cuando se dirigía hacia la mesa donde tres mujeres -con quienes Brenda había ido a la escuela secundaria hacía tan sólo diez años- esperaban su merienda, se vio en el espero colocado tras la fuente de soda y el corazón le dio un vuelco.

Aunque tenía la misma edad que las tres mujeres que esperaban con impaciencia su almuerzo, aparentaba por lo menos diez años más. Su cabello, que antes era una exuberante melena natural de bucles rubios, se había oscurecido, convirtiéndose en una masa opaca y lacia, que daba la impresión de no haber sido lavada desde hacía una semana, aunque ella lo había enjabonado con champú esa mañana, enseguida que Josh se fue por fin hacia la escuela.

Aunque sólo tenía veintiocho años en su rostro habían aparecido las primeras arrugas de la madurez. Mientras servía el almuerzo a sus tres ex compañeras, con pesar comprendió que eso sólo era culpa de ella y de nadie más. Después de todo, ella había decidido casarse con Buck MacCallum, pese a las objeciones de su madre y las de todas las personas a quienes conocía. Pero en aquel entonces, Buck era tan guapo como ella bonita, y Brenda no había podido ver nada más allá del musculoso cuerpo de Buck y de sus castaños ojos con espesas pestañas. Brenda descubrió muy pronto que esos ojos nunca se perdían una linda cara… y también algunas no tan lindas.

Al año de nacer Josh, Buck se marchó, aburrido de Edén, aburrido de servir combustible y reparar carburadores en la estación de Exxon, aburrido de Brenda. Entonces ella se puso a trabajar para Max, sirviendo mesas y esforzándose por ganar lo suficiente para mantenerse y mantener a Josh.

Hacía un año y medio que se había encontrado con Charlie Decker por primera vez desde la escuela secundaria y creyó que sus problemas habían concluido. Charlie la había adulado, le había dicho que se la veía igual que hacía nueve años cuando fue la reina de la fiesta de regreso al hogar. Prometió llevarlos a ella y a Josh a San Francisco tan pronto como finalizara un negocio en el cual estaba trabajando.

Habían hecho planes para casarse y, cuando se quedó embarazada, Brenda no se preocupó en absoluto. Hasta que telefoneó a Charlie en San Francisco para comunicarle la buena noticia y respondió una mujer, que resultó ser la señora Decker, esposa de Charlie. La mujer que ocupaba ese puesto desde hacía seis años. Y que le dijo que, si quería quedarse con Charlie, lo hiciera cuanto antes, porque Brenda era la tercera trotacalles que había llamado en el último año, preguntándose cuándo iría a buscarla ese canalla.

Brenda había colgado el teléfono desconcertada, y puso fuera de su pensamiento a Charlie. Ni siquiera tenía sentido hablarle de su embarazo. Al nacer Melinda, ella le había puesto el apellido de Buck MacCallum, deduciendo que si a ella y a Josh les servía, tampoco sería perjudicial para Melinda. Fue entonces cuando no podía llegar a fin de mes y Brenda había tenido que recurrir a los vales de comida para mantener llenos sus estómagos.

Cuando ponía el último pedido frente a sus ex compañeras, la voz de Annette interrumpió sus pensamientos.

–¿Qué te pasa, Brenda? – preguntaba Annette-. ¿Es que no me oyes? ¡Es Arnold Hodgkins, y dice que quiere hablar contigo ahora mismo!

Las tres mujeres de la mesa la miraron interrogativamente. El corazón le dio un vuelco. No, se decía a sí misma al dirigirse hacia el teléfono. Todavía no. El primer día de clase, no. ¡Por favor! Pero su congoja creció al oír la voz del director en el teléfono.

–Hola, señora MacCallum.

Las tres palabras estaban cargadas con un tono de resignación, por lo que adivinó lo que había sucedido.

–¡Ay Dios! – suspiró-. ¿Qué ha hecho Josh esta vez?

–Inició una pelea en la cafetería -replicó Arnold Hodgkins-. Afirma que no fue culpa suya, que él estaba sentado solo, leyendo un libro y que todos los demás se metieron con él.

–Y los otros dicen que se volvió loco de pronto -terminó Brenda en lugar de él, adelantándose a lo que iba a decir.

Tenía la esperanza de que, después del problema del año anterior, aquello hubiera terminado, de que al aceptar la recomendación de la escuela y pasar a Josh al curso siguiente, el niño encontrara tantas dificultades que dejara de aliviar su aburrimiento en el aula buscando pelea y expresando constantemente su mal humor. Bueno, pues esa esperanza se esfumó.

–Creo que será mejor que venga -estaba diciendo Hodgkins-. Josh no quiere hablar y se niega a volver a clase.

Después de observar las mesas del café repletas, Brenda se volvió a fijar en la hora. Vio que Max, desde la cocina, la miraba con enojo. Luego, con un significativo gesto, señaló los pedidos que se amontonaban en la ventanilla.

Después de sopesar sus posibilidades, decidió.

–Señor Hodgkins, no puedo ir ahora mismo. Estamos en pleno trajín del mediodía y además una camarera hoy no ha venido. Max ya me mira con furia y, si me marcho, me despedirá. ¿No puede dejar a Josh en la biblioteca o algo parecido? ¿Una hora, nada más?

Su voz había cobrado un tono plañidero; instintivamente dio la espalda al área del comedor y a las miradas de las mujeres que antes fueran sus amigas. Afortunadamente, el director de la escuela pareció entenderlo. Casi sorprendida, le oyó acceder a su petición.

–Está bien, haré que espere en mi oficina. Pero trate de llegar antes de una hora, por favor. Tengo una reunión con el jefe de la junta escolar y no pienso llegar tarde.

Gracias, señor Hodgkins. Estaré allí en menos de una hora, se lo prometo.

Colgó el teléfono, se dirigió deprisa hacia la ventanilla, donde Annette trataba de hacer frente a los pedidos atrasados. Max estaba inclinado sobre la parrilla, de espaldas a ella.

–¿Problemas? – inquirió Anne.

Brenda asintió con la cabeza; luego le dijo a Max: -Tendré que ausentarme una hora después de que acabemos con el almuerzo. Es Josh…

Max, que estaba asando diez o doce hamburguesas, la miró con acritud.

–¿Cómo es que siempre tiene problemas en mi horario?

Brenda respiró profundamente, deseosa de replicarle que Josh tenía tan sólo diez años, que todos los chicos tienen problemas y que este problema en particular afectaba a su jornada tanto como a la de él. Salvo, pensó secretamente, que Max planeara repentinamente pagarle por la hora en que estaría ausente. Eso sí que sería la primera vez… Pero no dijo nada. No había sido fácil encontrar ese trabajo; encontrar otro sería más difícil todavía.

Annette, que percibió su angustia, le sonrió alentadoramente.

Oye, tranquilízate. Mañana por la noche puedes hacerte cargo de dos horas mías y ya sabes que las propinas no son cuantiosas después del almuerzo. Haz lo que tengas que hacer y al cuerno con Max, ¿vale?

Vale -asintió Brenda, torciendo la boca irónicamente mientras recogía otra tanda de pedidos. Se dirigió hacia una mesa, junto a la ventana. Pero enviar al cuerno a Max no era la respuesta, porque el problema no era Max. Era Josh, y en ese momento Brenda no tenía ni la más remota idea de lo que iba a hacer al respecto.

A la una y media, cuando todas las mesas, salvo dos, estaban vacías y ya preparadas para la masa de adolescentes que acudiría después de la escuela, Brenda se quitó el delantal y lo colgó en un gancho, al fondo de la cocina, donde estaban los armarios. Cuando iba hacia la puerta, Max clavó en ella su mirada, perpetuamente colérica.

–¿Piensas usar mi uniforme en tu propio horario?

–Sólo es por una hora, Max. No es como si me tomara la tarde libre para irme a bailar. – Miró el vestido rosado de nailon con la falda demasiado corta-. Y si así fuera, no iría con esta porquería puesta.

Esa "porquería" me ha costado quince dólares -gruñó Max-. Y además, no tengo obligación alguna de proporcionar uniformes. Si ese chico te vomita encima…

–¡Oh, por amor de Dios, Max! ¿No puedes portarte como un ser humano ni siquiera cinco minutos? Josh no está enfermo, sólo está… -Titubeó buscando las palabras justas, pero Max la interrumpió antes de que las encontrara.

Sí, sí, ya sé. Es demasiado listo para su propio beneficio, ¿verdad? Excepto que me parece que si fuese tan listo aprendería a no meterse en problemas. Vuelve aquí dentro de una hora, eme has entendido?

–Está bien -replicó Brenda, interpretando la despedida de Max como una tácita autorización para que no se molestara en cambiarse de ropa.

Al salir deprisa por la puerta de atrás, el calor del mediodía la hizo sudar enseguida, pegándole el vestido de nailon a la piel. Se sentó tras el volante de su viejo Chevrolet. Cuando dio al contacto, el motor chirrió desconsoladamente. Brenda maldijo en silencio.

–Por favor, por favor -murmuró girando una y otra vez la llave y resistiendo el impulso de apretar a fondo el acelerador-. Sólo por esta vez, no me hagas esto.

Cuando iba a agotarse la batería, el motor arrancó, lanzó un gruñido y luego empezó a traquetear. Sin quitar el pie del pedal, Brenda estiró una mano y bajó las ventanillas de atrás; luego se inclinó hacia la del pasajero. Esa ventanilla siempre estaba atascada en la posición de cerrado, pero Brenda siempre intentaba abrirla, según la teoría de que a veces ocurren milagros y uno de ellos alguna vez podía ocurrirle a su ruinoso auto. No tuvo suerte.

Dio marcha atrás hasta el callejón y poco después se hallaba en la Calle Principal, en dirección hacia la escuela. La Escuela de Edén era un grupo de edificios de imitación adobe que se apiñaban a la salida del pueblo. Más allá no había nada más que una árida extensión de desierto, interrumpida sólo por montañas tenuemente visibles, a través del constante halo de niebla industrial que flotaba desde Los Ángeles, a trescientos kilómetros de distancia.

Brenda conducía con lentitud, necesitaba tener unos minutos para tranquilizarse antes de hacer frente a Arnold Hodgkins. Aunque compadecerse era tentador, lo resistió. De repente, se vio a sí misma en una vieja película de Bette Davis. ¿Cómo se llamaba? No lo podía recordar. Aquella donde Bette era camarera en un mísero café en el desierto, y ni siquiera había un pueblo cercano, aunque sólo fuese tan venido a menos como Edén. Y Bette Davis nunca había tenido ni un solo romance, excepto con un poeta que, en realidad, no se interesaba en ella. Al menos, yo he estado enamorada dos veces, reflexionó Brenda con su innata sinceridad y el humor negro que le habían permitido sobrellevar algunos de los peores momentos de su vida. Aunque haya sido con canallas. ¡Y tengo dos hijos que no son ningunos canallas! Además, uno es un genio, aunque eso por ahora no nos sirva de nada. Tampoco pasamos hambre, tenemos un sitio donde vivir, y no me puedo quejar, la situación podría ser mucho peor.

Se sorprendió de encontrarse tarareando mientras detenía su coche en el aparcamiento de la escuela, y hecho esto se dirigió hacia la oficina de Hodgkins. Pero perdió la serenidad al ver en un rincón de la oficina del director, a su hijo despatarrado en una silla, clavando en ella sus grandes ojos negros, tan profundos y castigadores como los de su padre.

–Vaya, mírate -dijo Brenda-. Si te sientas así mucho tiempo, te saldrá joroba.

–¿A quién le importa? – replicó Josh, sin hacer ningún movimiento para corregir su postura.

–A mí, por ejemplo -contestó Brenda-. Y basta que no te sientes correctamente, no escucharé tu versión de lo sucedido.

Con un gesto, Josh indicó que, de todos modos, no creía que su madre le fuera a escuchar, pero se enderezó.

–Ha sido Ethan -dijo-. Él empezó. Yo estaba leyendo Les Miserables, cuando él vino y me lo quitó. Como no quiso devolvérmelo, yo le tiré mi caja de leche.

Brenda miró a Hodgkins.

–¿Y qué dice Ethan Roeder?

El director se encogió de hombros y le indicó que se sentara.

Lo que puede usted imaginarse… que él no ha hecho nada. Según Ethan, Josh no tenía motivo alguno para vaciarle una caja de leche encima. – Movió la cabeza en un gesto de impotencia-. Lamentablemente, no sé qué puedo hacer, ya que todos los demás niños confirman la versión de Ethan.

–Eso es ridículo -intervino Brenda-. Ethan tiene dos años más que Josh, pesa por lo menos diez kilos más y mide siete centímetros más. Y no me importan otros problemas que pueda tener Josh. Él no es ningún estúpido. ¡No buscaría pelea con alguien tan grande como Ethan!

El director abrió las manos en un gesto de frustración.

Señora MacCallum, trate de calmarse. No me pongo del lado de nadie- simplemente le comunico lo que me han dicho los demás niños. Tampoco es la primera vez que ha habido noticias de que Josh se comporta con violencia sin motivo alguno. – Después de una pausa, continuó-. Lamentablemente, éste no es el único episodio del que usted y yo debemos hablar hoy.

Amortiguada su indignación, Brenda vaciló.

¿Quiere decir usted que hay más? – preguntó. Incómodo, Hodgkins se mordió el labio inferior.

Rita Schultze estuvo aquí durante la hora del almuerzo. Parece ser que tuvo un pequeño incidente con Josh al terminar la clase de la mañana.

Brenda miró de nuevo a su hijo, que se revolvió en su silla.

No quería dejarme en paz -se lamentó-. Cada vez que hacía una pregunta, me obligaba a contestarla, como si yo fuese una especie de fenómeno. Todos los demás chicos me miraban, hablaban de mí y…

Se calló al ver la mirada colérica de su madre.

Entonces has sido grosero con tu maestra y le has tirado la leche a Ethan, ¿verdad?

–¡No!

–No me mientas, Josh, quiero saber qué pasó.

¡Ya te lo he dicho, mamá! ¡Yo no he hecho nada!

Josh desvió la mirada por la habitación, como si buscara alguna vía de escape. Con una mano, Brenda le tomó la barbilla obligándole a mirarla.

–¿Es ésa la verdad, Josh? – insistió. El niño asintió silenciosamente. Después, Brenda apartó la mano y se volvió hacia el director-. ¿Qué haremos ahora? – preguntó con voz cansada-. El año pasado ocurrió lo mismo. Bill Cooley siempre ponía a Josh como ejemplo para el resto de la clase, diciéndoles que debían ser tan listos como él. No fue acertado para ellos y, desde luego, tampoco lo fue para Josh.

El gesto de impotencia de Arnold Hodgkins se acentuó.

Es una situación difícil -admitió con evidente desgana-. Pero…

Pero usted no debía haberle adelantado de curso otra vez -le interrumpió Brenda, bastante irritada-. Debió haberle dejado en su clase. Hodgkins movió la cabeza, obstinado.

¡Ése no es el problema! ¡No es el problema! Si se profundiza, el problema es que no tenemos ningún programa para chicos como Josh. La escuela es demasiado pequeña y los recursos muy limitados.

Brenda miró fijamente al director.

–Pues ¿qué debo hacer? ¿Sacar a Josh de la escuela? No es culpa mía si esta escuela no puede arreglárselas con él. Hodgkins tomó un folleto que tenía encima del escritorio.

Yo no he dicho que fuera culpa suya, señora MacCallum, y si lo he sugerido sin querer, lo lamento. Pero los hechos son los hechos. Aquí no podemos hacer mucho por Josh. Necesita programas especiales, con maestros especialmente preparados, y necesitar estar con otros chicos como él. Centró su mirada en el folleto, que le había llegado la semana anterior, junto con una carta "personalizada" generada en un ordenador, en la que se sugería que quizá Josh MacCallum fuese candidato para la escuela que se describía en el folleto. Al principio había desechado tanto la carta corno el folleto, convencido de que la solicitud había sido estimulada únicamente por las pruebas del C1 (Coeficiente Intelectual) que todos los niños de Edén habían hecho hacía unos meses. Dichas pruebas se clasificaban en un centro de datos. Pero después del incidente en la cafetería, Hodgkins había estudiado con más atención el folleto.

Aún aturdida por las últimas palabras del director, Brenda le miró con extrañeza.

–¿Qué quiere decir? ¿Cree que debo recoger mis cosas e irme? ¿Cree que puedo irme así, sin más? Y aunque pudiera, ¿adónde se supone que iré? ¿Cómo voy a encontrar la clase de escuela a la que usted se refiere?

Antes de que ella pudiera continuar, Hodgkins le entregó el folleto. Procedía de un lugar llamado la Academia Barrington. En el grueso papel estaba impresa la foto de una gran mansión, rodeada por un ancho prado donde crecían unos altísimos pinos. Después de ver la imagen, Brenda miró burlonamente al director.

–¿Qué es esto? No se parece a ninguna escuela de la que yo haya oído hablar.

–No lo es -replicó Hodgkins-. Es una escuela privada, concebida para niños superdotados. Está al norte, en…

Pero Brenda MacCallum no le dejó terminar; ya estaba de pie, con los ojos en llamas.

–¿Escuela privada? – repitió-. ¿De dónde voy a sacar yo dinero para una escuela privada? Soy camarera, me pagan el salario mínimo más las propinas, y permítame decírselo, ¡en Edén las propinas son una mierda! Desde que nació Melinda, ¡hasta he tenido que recurrir a los vales de comida! – Hizo una pausa para contener las lágrimas; luego, con toda la dignidad que pudo, continuó-: Hablaré con Josh y me aseguraré de que de ahora en adelante se comporte bien. Le agradecería que se asegure de que los demás chicos de por aquí… y también los profesores… dejen de hacerle sentir que es un fenómeno. Vámonos, Josh.

Arnold Hodgkins se levantó de su silla y dio la vuelta al escritorio.

–Aguarde, señora MacCallum. Tenemos que hablar de muchas otras cosas. Si se tranquiliza usted…

Pero era demasiado tarde. Con Josh agarrado de la mano, Brenda ya iba por la mitad del pasillo. Por un instante, Hodgkins pensó en ir tras ella, pero decidió que, en el estado de ánimo que tenía la mujer en ese momento, no podría decirle nada.

El problema de Josh MacCallum podía esperar, pero el presidente de la junta escolar, no.

Brenda conducía en silencio su auto por el accidentado camino de Edén hacia el deteriorado edificio donde vivían. Aunque sentía irradiar hacia ella la ira de Josh, hacía lo posible por ignorarla. Cuando Josh habló, ella supo que debía contestarle.

–No tenías por qué hablar de mí como si yo no estuviera presente- dijo.

Por un momento, Brenda creyó que iba a echarse a llorar. Con una mano, apretó la rodilla de su hijo.

–Lo siento -dijo-. Creo que me enfurecí tanto con el señor Hodgkins, que olvidé que tú estabas escuchando.

Pues lo estaba. Y he oído todo lo que has dicho. Y no es justo, mamá. Yo no he hecho absolutamente nada.

Brenda respiró hondo.

–Yo no digo que lo hayas hecho, cariño. Pero todos los demás chicos.

¡Todos son unos mentirosos! – gritó Josh, dando rienda suelta a su ira-. ¿Por qué nadie me cree? ¡No es justo!

Buscó el libro que había estado leyendo en la cafetería y se puso a arrancarle una por una las páginas. Luego bajó la ventanilla y arrojó las páginas afuera, a la brisa del desierto. Brenda las vio revolotear detrás del auto.

Josh! ¿Qué haces? ¿Sabes cuánto me ha costado ese libro? ¡Tuve que pedirlo expresamente a Los Ángeles!

–¡No me importa! – gritó el niño-. ¡Odio el libro, y odio la escuela, y odio a la señora Schultze y al señor Hodgkins y a todos los demás! ¡Lo odio todo! – Con cada furiosa frase, arrancaba otra página del libro y la arrojaba por la ventanilla, hasta arrancarlas ya a montones, dejando la zona por la que pasaban cubierta de papeles blancos-. Y te odio a ti también. ¡Odio a todos y a todo!

Estirándose, Brenda le arrancó de las manos lo que aún quedaba del libro y lo arrojó al asiento de atrás.

–Pues te diré, amiguito, que en este momento tampoco yo estoy muy loca por ti que digamos.

Por un momento pensó en darle un bofetón a su hijo. Luego su mirada se fijó en la ventanilla abierta junto a él. Por primera vez desde hacía dos años, estaba abierta de par en par. El pequeño milagro había ocurrido.

Mientras Josh la miraba asombrado, Brenda echó hacia atrás la cabeza y empezó a reírse a carcajadas. Instantes después, su risa se ahogó, cesó. Cuando volvió a pesarle la realidad de su vida y la vida de su hijo, se echó a llorar. Decidió que el milagro de la ventanilla abierta era demasiado poco. Lo que ella necesitaba era un milagro mucho mayor. Pero ¿de dónde vendría?
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Brenda detuvo el auto a la entrada del garaje sin puertas, situado en la parte trasera del edificio de apartamentos. Por centésima vez se preguntó si sería mejor llamar al propietario por la pintura que se estaba descascarillando otra vez, o simplemente organizar una cuadrilla de trabajo entre los inquilinos para pintar ellos mismos el edificio. Tal vez incluso Bill Roeder pudiera hacer algo respecto de la viga combada bajo el garaje… colocar un poste o algo así.
Qué vertedero de basuras es este lugar-comentó Josh, casi como si le hubiera leído los pensamientos.

Podría ser mucho peor -le recordó Brenda-. Hay millones de personas que ni siquiera tienen algo como esto donde vivir.

Subieron las escaleras hasta el primer piso; luego, por el soleado pasillo, se dirigieron al apartamento situado en el extremo sur. La ubicación tenía ventajas y desventajas; aunque el apartamento tenía ventanas a tres lados, también estaba expuesto al sol en esos mismos tres lados. Hacia las cuatro de la tarde, las habitaciones habitualmente adquirían el aspecto menos atractivo de un horno de alfarería. A pesar de todo, el alquiler era barato y aunque buscaba constantemente, hasta entonces Brenda no había podido encontrar nada mejor.

En cuanto introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta, le alivió comprobar que Mabel Hardwick, la vecina de abajo que se había ofrecido a cuidar de Melinda mientras ella trabajaba en la cafetería, se había acordado de correr las cortinas sobre las ventanas, gracias a lo cual lo peor del calor se reflejaba de nuevo hacia el desierto. Sin embargo, aunque relativamente fresca, la habitación estaba muy oscura. De inmediato Brenda corrió las cortinas de la pared este. La luz que penetró a raudales, y el chirriar del metal contra la varilla de la cortina, despertó a Mabel, que dormitaba en el sofá, frente al televisor encendido.

–¡0h, Brenda! – exclamó la mujer, ahogando un bostezo e irguiéndose avergonzada-. ¿Qué haces? – Cuando vio a Josh silencioso junto a la puerta, dijo comprensivamente-. ¡Ay Dios! ¿Ni siquiera has podido terminar tu primer día?

Aunque Josh retrocedió -era evidente que hasta la señora Hardwick pensaba que el motivo de su regreso de la escuela tan temprano debía ser culpa suya- no dijo nada. Antes de que Brenda pudiera explicar la verdad, Melinda, que había estado sentada en su corralito mirando la tele, divisó a su madre, se incorporó vacilante y empezó a lloriquear.

–Cálmate, preciosa -la tranquilizó Brenda, levantando a la niñita y acunándola sobre su seno-. Ya está aquí mamá. Todo va a estar bien.

Al ver insólitamente alterada la rutina de su jornada, Melinda empezó a llorar con más fuerza. Con el bebé sobre la cadera, Brenda fue a la cocina, abrió la nevera, sacó un biberón y lo puso en el microondas.

–Siéntate y déjame hacer eso -dijo Mabel Hardwick poniéndose de pie-. En primer lugar, yo no debería haberme dormido, pero ya sabes lo que pasa cuando se llega a mi edad.

Y fue hacia la diminuta cocina, que era poco más que un recoveco en el salón comedor, pero se detuvo cuando Brenda movió la cabeza diciendo:

–¿Por qué no te tomas unos minutos de descanso, Mabel? No tengo que volver al trabajo hasta dentro de media hora. – Era una mentirijilla, pero si se tomaba quince minutos más, era posible que Max ni siquiera lo advirtiese-. Además, si vas a tener que cuidar de los dos niños esta tarde, vas a necesitar un pequeño respiro.

Josh, que había seguido hasta la cocina a la otra mujer, exclamó:

–Venga, mamá, vamos. No hace falta que regrese la señora Hardwick. Yo mismo puedo cuidar a Melinda.

–¿De veras? – observó Brenda severamente-. ¿Ni siquiera puedo confiar en que termines el primer día de escuela sin que te echen, y ahora quieres que te confíe a tu hermana?

Josh abrió la boca y sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas, pero se dio la vuelta enseguida, negándose instintivamente a permitir que su madre o Mabel Hardwick viesen el pesar que sentía.

–¡Magnífico! – murmuró-. Si no puedo hacer nada bien, ¡pues no haré absolutamente nada!

Y cruzando la habitación, desapareció en el corto pasillo que separaba el salón de los dos pequeños dormitorios y un cuarto de baño minúsculo. Se oyó el portazo que dio al cerrar la puerta del cuarto que compartía con su hermanita.

Josh se arrojó sobre su cama, y hundió el rostro en la almohada. ¡No era justo! Nada lo era. Ni lo que le había hecho Ethan Roeder en la cafetería, ni que el señor Hodgkins no se fiara de su explicación, ni el que su madre le hiciera venir a casa, ni nada. ¿Por qué no echaban a Ethan? ¡Era él quien había iniciado la pelea! ¿Y por qué su madre no le permitía cuidar de Melinda? Él ya no era un bebé. Muchos chicos de su edad se quedaban solos en casa mientras sus madres trabajaban. Era Melinda. Su madre no quería confiarle a Melinda. Se sentó en la cama, miró con malevolencia la cuna que ocupaba el rincón opuesto de su habitación. Ya ni siquiera era su habitación. Ahora era también el cuarto de Melinda, y cada vez más parecía ser solamente el cuarto de ella. Miró por el suelo hasta fijarse coléricamente en los juguetes dispersos. Tal vez debiera abrir la ventana y arrojarlos a la basura, junto al edificio. Levantó el juguete favorito de Melinda, un osito de peluche que él mismo había elegido para ella poco después de nacer, y fue hacia la ventana. Pero cuando iba a abrir la ventana, cambió de idea. Decidió que nada de lo sucedido era culpa de Melinda. Sólo era un bebé. ¿Por qué castigarla? Llevó el osito de vuelta a la cuna y lo colocó de espaldas, junto a la almohada, para que estuviese allí para Melinda la próxima vez que la metieran en su cuna. Luego acomodó la manta, con cuidado de que el osito quedara bajo ella, y sólo asomara su peluda cabeza; le miraba con sus ojos brillantes.

Quién sabe por qué, la pulcritud de la cuna, su simple orden, le hizo sentirse mejor. Sin pararse a pensar, empezó a recoger los demás juguetes dispersos de Melinda. Sus cubos alfabéticos parecían estar por todas partes. A la vez que los juntaba, Josh los disponía con exactitud sobre los estantes de ladrillo y tablas que constituían no sólo la biblioteca de Josh, sino también la caja de juguetes de Melinda. Los puso cuidadosamente en orden, dejando huecos para las letras que todavía no había encontrado. Cuando terminó, estaban todos allí, salvo la C y la N. La C apareció bajo la cama, y por último encontró la N metida en la punta de una de sus propias zapatillas. Ya ordenados los cubos, se puso a recoger las piezas grandes de un sencillo rompecabezas, poniéndolas en su caja y después la apoyó contra una pared. Luego pasó a los libros para pintar y a los lápices de colores que aparecían esparcidos por todas partes.

Cuando por fin terminó con los juguetes de su hermanita, empezó con los suyos, un montón de objetos heterogéneos que cubrían su lado del cuarto. Volvió a empezar metódicamente. Primero clasificó los trastos que había reunido, colocando cada objeto exactamente donde correspondía.

Cuando levantó una camisa sucia que estaba sobre la mesilla, junto a su cama, su mirada se detuvo en el cuchillo de caza que el año anterior le había enviado su padre para su cumpleaños. No, el año anterior no. El otro. El año anterior ni siquiera había recibido una tarjeta.

Recogió el cuchillo; miró fijamente la hoja. Se preguntó dónde estaría su padre en ese momento y qué estaría haciendo. ¿Se acordaría de que tenía un hijo llamado Josh? ¿O tenía ya otro hijo, otro varón, con quien jugaba al béisbol, al que llevaba de campamento y con quien hacía todo lo que hacen los padres con sus hijos varones? Todo lo que Josh nunca había hecho con su padre, ya que ni siquiera podía recordar muy bien a su papá.

Una idea pasó por su mente, aunque la desechó enseguida; dejó el cuchillo y continuó con la tarea de guardar sus cosas. Pero mientras trabajaba, surgía la idea en su mente sin cesar. Cuando puso sus últimas prendas sucias en el cesto y colgó en el ropero las camisas que no estaban tan sucias como para necesitar un lavado, se sentó en la cama y miró a su alrededor.

Ahora que todo estaba ordenado, era sorprendente lo poco que había en él. Hasta en los estantes parecía haber muchas más cosas de Melinda que suyas. Y, dentro de poco, cuando la cuna fuese demasiado pequeña para ella, Melinda necesitaría una cama. La habitación no era realmente lo bastante espaciosa como para dos camas. Y tanto el ropero como la cómoda ya estaban llenos.

Su mirada se posó de nuevo en el cuchillo de caza que aún estaba sobre la mesilla, junto a su cama. Lo levantó, haciéndolo girar de modo que la hoja brillaba con la luz del sol que penetraba por la ventana. Con un dedo tocó el filo. Se había pasado horas afilando el acero hasta el punto de que podía afeitarle el fino pelo del brazo sin dejar ni siquiera un arañazo. Luego movió la hoja sobre la piel de su muñeca, viendo caer el pelo. Si retorcía un poco el cuchillo, y luego le daba un fuerte tirón… Su mente se llenó de una imagen de sangre que brotaba a chorros de sus venas abiertas.

¿Por qué no?

Se hizo esta pregunta en silencio, dejando que sus pensamientos flotaran sobre la respuesta.

¿A quién le importaría si él ya no estaba?

A Melinda no… apenas le conocía.

Estaba seguro de que a su padre tampoco. Hacía ya mucho tiempo que su padre se había olvidado de él. Tampoco tenía amigos que le fueran a echar de menos.

¿A su madre?

Pensó mucho tiempo en su madre. Finalmente decidió que probablemente le echaría de menos al principio, pero cuanto más lo meditaba, más seguro estaba de que si él no estuviera allí la vida de su madre sería mucho más fácil. Ya no tendría que preocuparse de que él se metiera en problemas, y de que no "estuviera a la altura de su capacidad", significara lo que significase eso.

Era una frase que Josh había oído toda su vida, desde la primera vez que recibió un boletín de calificaciones en primer grado y leyó los comentarios de la maestra escritos al dorso. Aún tenía grabadas en su memoria las palabras: "Josh no parece estar a la altura de su capacidad."

No había sabido exactamente qué significaba esa palabra hasta que ese día, al volver a su casa, la buscó. Cuando por fin descifró el enigma, se preguntó qué había querido decir la maestra. ¡Si él podía leer y escribir mejor que cualquier otro en la clase! En realidad, cuando empezaron, él era el único que sabía leer y escribir. Ya conocía las tablas de multiplicar cuando todos los demás todavía estaban aprendiendo a sumar y restar. ¿Por qué no habían sido lo bastante buenas sus perfectas clasificaciones?

Su madre le había dicho que no se preocupara; la maestra solamente había querido decir que Josh era mucho más avispado que los demás chicos. Desde entonces, Josh siempre había tenido la sensación de que, hiciera lo que hiciera, no iba a ser lo bastante bueno. Ni para los maestros, ni para su mamá. Ni siquiera para él mismo. La ira ardía en su interior. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Era culpa de él si le gustaba leer y ya conocía todo lo que estaban enseñando en la escuela? Y todos los años era lo mismo. "Josh no está a la altura de su capacidad."

Y además, siempre se metía en líos y a su mamá siempre la llamaban a la oficina del señor Hodgkins para hablar de él. Cuando eso ocurría, significaba que ella no podría trabajar y que Max no le pagaría.

La hoja del cuchillo relucía al sol. La idea creció en la mente de Josh. Si él muriera…

Si él muriera, no tendría que preocuparse ya por nada. Ni por su mamá, ni por tales problemas, ni porque los demás chicos se metieran con él. No tendría que preocuparse por no cumplir lo que todos esperaban de él. Y tampoco su mamá tendría que preocuparse por él. Podría ir a trabajar, volver a casa y cuidar de Melinda, y dejar de preocuparse por él. Y cuando Melinda creciera, podría tener ese cuarto para ella sola.

Sosteniendo el cuchillo en la mano derecha, clavó su mirada en la reluciente hoja. Se preguntó si dolería. Pero, aunque así fuera, no dolería por mucho tiempo. Y no sufriría tanto como había sufrido toda su vida. Con los ojos bien abiertos, apretó el mango del cuchillo y se hizo un corte en la muñeca izquierda.

De su muñeca brotó al instante un chorro de sangre y Josh pasó rápidamente el cuchillo a su mano izquierda. Un segundo más tarde, otro chorro rojo brotaba de las venas de su muñeca derecha. Se sorprendió de que no le doliera nada.

Pero hubo mucha más sangre de la que él había pensado que habría.

La mirada de Brenda se dirigió de nuevo hacia el final del melodrama televisado y el comienzo de la publicidad. Miró el reloj colocado encima del televisor, comprendió que debía haberse quedado dormida. Ya casi había pasado la media hora que se había asignado después de que Mabel Hardwick se hubiera ido.

Melinda dormía tranquilamente en sus brazos. Brenda se incorporó con lentitud. Si tenía cuidado, podría acostarla en su cuna sin despertarla, y Josh ya debía estar lo bastante calmado como para que ella pudiera pedirle disculpas. Silenciosamente fue a la puerta del cuarto de los niños, la abrió sin ruido… y se quedó helada por lo que sus ojos vieron. Josh, con el rostro pálido, estaba de pie en medio de la habitación. Había sangre por todas partes… le cubría las ropas, así como la cama; la alfombra que él pisaba ya no era verde pera, sino de un pardo oscuro y fangoso.

El momento en que Brenda vio la escena parecía ser eterno, mientras una serie de imágenes se grababan para siempre en su memoria: el cuchillo de caza, con su hoja cubierta de sangre, sobre la almohada de Josh; el rojo resplandor del sol a través de una mancha de sangre que había llegado a la ventana quién sabe cómo; la mirada perpleja en los ojos de Josh; la expresión aturdida de su cara.

Durante mucho tiempo se miraron madre e hijo con callado horror. Fue Josh quien habló con voz temblorosa. – Mamá… tengo… tengo miedo.

Esas palabras reactivaron a Brenda, quien precipitándose a la cuna, recogió con una mano las mantas mientras depositaba sobre el colchón a la sobresaltada Melinda, ya totalmente despierta y llorando ofendida. Sin prestar atención a los gritos del bebé, Brenda se arrojó encima de Josh, asiéndole primero una muñeca, luego la otra, y envolviéndolas en la manta bien apretada.

–¡Auxilio! – gritó-. ¡Que alguien me ayude!

Su grito hizo retroceder a Josh, pero ella no le soltó. La muñeca derecha de Josh se liberó y una lluvia de sangre salpicó el rosado uniforme de Brenda. Sin hacerle caso, Brenda llevó a su hijo al cuarto de baño, medio cargándole, medio arrastrándole; tiró a un lado la manta y empezó a envolverle las muñecas con las toallas de mano que colgaban junto al lavabo. En ese momento Brenda oyó abrirse la puerta principal y la voz de Mabel 11ardwich que la llamaba:

–Brenda, ¿qué ocurre? ¿Eras tú quien gritaba?

–Llama al 911, Mabel -gritó Brenda-. ¡Es Josh! ¡Se ha cortado las venas!

Al instante Mabel apareció en el vano y apartando a Brenda, dijo:

–A juzgar por la sangre que hay deben ser las venas. Llama tú a la ambulancia. Deja que yo me ocupe de esto.

Antes de que Brenda pudiera protestar, Mabel la había empujado fuera del cuarto de baño y cerrado la puerta. Ya sola con Josh, Mabel le desenvolvió la toalla de la muñeca derecha, la retorció hasta hacer de ella una gruesa cuerda, luego colocó una pastilla de jabón en el lado interior del antebrazo derecho de Josh. Enlazando esa soga en torno del brazo para cubrir el jabón, la retorció fuertemente. Cuando el improvisado torniquete oprimió la arteria, súbitamente la sangre dejó de fluir.

–Sostén' eso -ordenó a Josh en un tono que no dejaba lugar alguno para la discusión. Mientras el chico aferraba la toalla con su mano izquierda, que aún sangraba, ella tomó el cinturón de una bata que colgaba de la puerta y con él, hizo otro torniquete para restañar el flujo de sangre de la muñeca izquierda del muchacho-. Listo -dijo al terminar-. Ahora aguanta un minuto mientras le echo una mirada a esto.

Abriendo el grifo del agua, enjuagó la sangre de las heridas que tenía Josh en la muñeca derecha. Sintió una oleada de alivio; al menos Josh se había cortado de través y los huesos del antebrazo le habían impedido cortar demasiado hondo. En realidad sólo era un corte.

–¿Dónde está el esparadrapo? – inquirió. Sin hablar, Josh indicó el botiquín.

Cuando Mabel empezaba a vendarle la herida de la muñeca derecha, se abrió la puerta y Brenda, casi tan pálida como Josh, se introdujo a duras penas en el reducido espacio.

–Llegarán dentro de cinco minutos. ¿Es… es grave?

Mabel Hardwick prosiguió su tarea mientras hablaba.

–No tan grave como podría haber sido. Parece mucho peor de lo que es. Cuando lleguen, ve con él en la ambulancia, yo me quedaré con Melinda y limpiaré todo. – Levantó la vista por primera vez y vio que la angustia y el pánico parecían a punto de dominar a Brenda-. Ni se te ocurra siquiera desmoronarte, Brenda MacCallum. Cosas mucho peores que esto me han sucedido y nadie me ha visto jamás a punto de desmayarme. ¡Ahora lávate la cara y trae tu cartera!

Esas bruscas palabras atravesaron el miedo que había hecho presa de Brenda. La pusieron en movimiento, hizo automáticamente lo que le había ordenado Mabel Hardwick. Unos minutos más tarde, cuando llegó la ambulancia, Brenda ya estaba preparada y con sus pensamientos en orden. Los camilleros insistieron en que pese a sus objeciones Josh se tendiera en la camilla. Al bajar las escaleras ellos, Brenda gritó a su vecina:

–Por favor, Mabel, telefonea a la cafetería. Dile a Max que no volveré hoy.

Sin esperar respuesta, subió a la ambulancia y se arrodilló junto a la camilla mientras uno de los camilleros cerraba la puerta. Cuando la ambulancia se puso en marcha con la sirena ululando, Brenda contempló el pálido rostro de su hijo.

–¿Qué ha pasado, cariño? ¿Qué estabas haciendo? Josh la miró un momento; después apartó la vista. – Sólo quería quitarme de en medio, nada más -dijo con voz apenas audible.

Por primera vez, desde que viera a Josh de pie en la habitación, con la sangre manando de sus muñecas, Brenda comprendió que sus heridas no habían sido quién sabe qué terrible accidente. Su hijo, su maravilloso hijo, su brillante hijo de diez años, había intentado quitarse la vida.

La media hora que pasó Brenda en la sala de espera de urgencias, de la clínica local, le pareció una eternidad. Ella misma había llamado a la cafetería y sintió alivio cuando Annette respondió al teléfono en lugar de Max. Annette le aseguró que Mabel Hardwick ya había llamado y le dijo que no debía preocuparse por nada. Max había dicho incluso que no fuera a trabajar al día siguiente, si no quería. Max pensaba enviar un pastel a Josh. Lo estaba preparando en ese momento, y echaba el doble de nueces que de costumbre. Por supuesto, sí había dicho algo sobre "tener que sobornar al canallita para poder tener aquí empleadas decentes", pero así es Max -terminó diciendo Annette-. Ahora, no te preocupes por nada. Tan pronto como salga iré a tu casa y prepararé la cena. Y sin discusiones, ¿de acuerdo?

Después colgó, impidiendo que Brenda le diese las gracias.

Brenda pensó en contactarse con Buck MacCallum, pero enseguida abandonó la idea. Hacía mucho tiempo que había decidido que era inútil tratar de cobrarle el sustento de su hijo. A decir verdad, durante los últimos dos o tres años ni siquiera había sabido con certeza dónde vivía él. Ya desesperada, marcó el número de sus padres, esperando temerosamente mientras el teléfono sonaba al otro lado. Ellos se habían mudado de Edén hacía cinco años, cuando su padre había decidido que era el momento de establecer su propio negocio y, pese a las objeciones de su esposa, vendió su casa para comprar una tienda de venta de cebos en la costa del Golfo, en Texas. Por fin respondió su madre. Escuchó en silencio el relato de Brenda, luego dijo que ella siempre había sabido que algo malo le pasaba a Josh; esto no era algo que a Brenda debería haberla pillado por sorpresa.

–Gracias, mamá -dijo fríamente Brenda-. Lamento haberte molestado.

Colgó el teléfono y movió la cabeza. En realidad no habría debido sorprenderse por esa reacción. En primer lugar, una de las razones por las que se había casado con Buck había sido para escapar de sus padres. Pensó que era como si el intenso calor del desierto hubiese quemado en ellos toda la calidez humana. Mientras se paseaba nerviosamente por la sala de espera empezó a dar vueltas en su cabeza a su propio pensamiento. ¿Por eso había hecho esto Josh? ¿Creía que a ella no le importaba? Siempre se había esforzado tanto por asegurarse de que Josh supiese cuánto le quería ella, lo orgullosa que estaba de él. Pero, ¿qué otra cosa podía haber sido? Los niños de esa edad no intentaban suicidarse, ¿o sí? ¡Por supuesto que no! Ni siquiera pensaban en tales cosas. Pero Josh sí.

La voz de una mujer la sobresaltó, arrancándola de sus pensamientos. Una enfermera le estaba diciendo que ya podía ver a su hijo.

Josh estaba sentado en la cama, con el rostro todavía mortalmente pálido. Parecía tener menos de los diez años que tenía. Junto a la cama había un médico, que al entrar Brenda en el cuarto le sonrió alentadoramente.

–Quizás este jovencito haya montado un lío espantoso, pero si realmente trataba de hacerse daño, no lo hizo muy bien. Tres puntos en cada muñeca, y los vendajes son más que nada para presumir. Fácilmente yo habría podido ponerle tiritas. – Sonrió a Josh y le revolvió el cabello-. La próxima vez que quieras venir al hospital, sólo tienes que entrar por la puerta, ¿de acuerdo?

Y se dirigió al pasillo, deteniéndose para pedir a Brenda que pasara por su oficina después de visitar a Josh. Luego salió y Brenda se quedó sola con su hijo. De repente se dio cuenta de que no tenía la menor idea de qué decirle. Se quedó inmóvil, mirándolo, con el corazón latiéndole con fuerza. Por fin la mirada de Josh se encontró con la suya.

–¿Estás… estás muy furiosa conmigo, mamá? – preguntó en un asustado susurro que le arrancó lágrimas de sus ojos.

Brenda supo inmediatamente lo que tenía que hacer. Fue hacia él, le rodeó con sus brazos y le abrazó fuertemente.

–¿Furiosa contigo? ¿Cómo podría estarlo? Eres el mejor hijo que cualquier madre podría tener. Yo lamento haber sido tan dura contigo hoy. Ocurre que… ¡Oh, cariño!, creo que lo que pasa es que a veces no soy muy buena madre.

Con un sollozo contenido, Josh la abrazó, estrechándola como si temiese soltarla.

–Lo siento, mamá -dijo-. Sólo… sólo pensé que, tal vez, si yo ya no existía más, todo sería más fácil para ti. No tengo amigos, no me va muy bien en la escuela y parece que lo único que hago es decepcionar a la gente.

Sus palabras desgarraron el corazón de Brenda, cuyos ojos se inundaron de lágrimas.

–No, hijo mío -murmuró-. No es así, te equivocas. Yo te amo, estoy orgullosa de ti y no creo que pudiera soportarlo si te sucediera algo. Así que tendremos que hacer las cosas correctas para ti, ¿de acuerdo?

Madre e hijo permanecieron mucho tiempo abrazados. Después Brenda acomodó a Josh en sus almohadas.

–Volveré pronto -prometió-. Tengo que hablar un minuto con el médico, pero vuelvo enseguida. ¿Vale?

Josh movió la cabeza asintiendo y logró sonreír aunque débilmente, luego cerró los ojos. Brenda se detuvo un momento mirándole, recreando sus ojos con el rostro de su hijo, ahora tranquilo. Pero cuando salió del cuarto, todas sus preocupaciones y temores la volvieron a dominar. ¿Cómo iba a poder cumplir su promesa? ¿Cómo podía solucionar la situación para Josh, cuando apenas podía alimentarle y vestirle siquiera? Pero tenía que haber algún modo. Tenía que haberlo.
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–Espero que no me haya malinterpretado unos minutos antes. Por favor, siéntese, señora MacCallum -dijo Richard Hasborough. El expediente médico de Josh MacCallum estaba abierto sobre el escritorio del doctor. Tras indicar una silla, al otro lado de su escritorio, se volvió para examinar la carpeta que tenía delante. Cuando alzó la vista, esos ojos azules que habían tranquilizado a Brenda en el cuarto de su hijo habían tomado una expresión mucho más severa-. En casos como el de Josh, creo que es importante lograr que toda la experiencia sea lo menos violenta posible. Pero no quiero que piense usted ni por un momento que me he tomado a la ligera lo sucedido.
Acomodándose en el sillón, Brenda se permitió liberar la tensión que se acumulaba en ella desde el instante en que descubrió a Josh en su cuarto. Advirtió que hasta ese momento había estado encarando la situación más por puro instinto que por cualquier tipo de pensamiento racional. Entonces, ya libre del terror, se dio cuenta de que temblaba.

–No… no puedo creer que esto haya ocurrido -murmuró como si hablara más para sí misma que para el médico-. Yo sabía que él estaba descontento… me refiero a que ni siquiera quería ir a la escuela esta mañana… pero pensé que era el nerviosismo del primer día de clase… usted me entiende, porque estaba en una clase nueva y todo eso.

Al ver que Hasborough arrugaba la frente, perplejo, Brenda se apresuró a explicar cómo, por segunda vez, a Josh se le había adelantado un grado, lo difícil que era para él ser mucho menor y más pequeño que sus compañeros, lo crueles que podían ser a veces los chicos mayores. Lo mucho que se preocupaba ella por él. Entonces un terrible pensamiento la asaltó.

–¿Tendré que enviarle lejos, doctor Hasborough? – susurró-. Quiero decir, ¿a un hospital o algo así?

Ceñudo, el médico aconsejó cautela con un ademán.

–Vamos, vamos, no nos adelantemos a los acontecimientos. Por ahora, me gustaría tenerle aquí toda la noche, sólo para observarle y tratar de obtener alguna idea sobre cómo se siente él. Sería muy positivo si yo supiera qué ha ocurrido exactamente en los últimos días.

Durante los quince minutos siguientes, Brenda reconstruyó lentamente el relato de lo sucedido ese día, respondiendo nerviosamente a las inquisitivas preguntas del médico, sobre el comportamiento de Josh durante las últimas semanas de las vacaciones de verano y concluyendo con un suspiro:

Todo lo que puedo decirle es que él no quería volver a la escuela. Pero casi ningún chico de su edad quiere, ¿verdad?

Lo preguntó en tono quejumbroso, como implorando al médico que le ofreciese al menos una mínima esperanza de que Josh no estaba loco.

–Pues, lo cierto es que cuando tenía diez años, yo nunca quería volver a la escuela -admitió Hasborough, sonriendo de nuevo tranquilizadoramente-. Y, a juzgar por lo que me ha dicho, no me parece que el intento de Josh con el cuchillo haya sido premeditado. Parece que estaba realmente alterado por algo, y enojado con usted, y que encontró un modo de llamar su atención.

Brenda respiró profundamente, pero su alivio duró apenas un instante. Otro pensamiento horrendo la asaltó.

–Pero ¿qué significa esto? ¿Lo volverá… podría volver a intentarlo?

El médico permaneció callado bastante tiempo, como reacio a decirle la verdad.

–No sé -dijo finalmente-. Pero me parece que debemos encontrarle algunas respuestas.

Al hablar, había utilizado deliberadamente el plural de la primera persona, y sintió alivio al ver que Brenda se tranquilizaba un poco, como si el hecho de no sentirse ya totalmente sola con sus problemas los hiciera parecer más manejables. Ya había comprobado que Brenda MacCallum no tenía nadie a quien recurrir… ni a sus padres ni tampoco a su ex marido. Y parecía evidente que la Escuela de Edén no podía proporcionar ninguna ayuda real. Su sospecha al respecto quedó confirmada cuando preguntó a Brenda qué le había aconsejado la dirección de la escuela.

Premio para el señor Hodgkins. Ésta fue su gran idea -dijo Brenda, y puso sobre el escritorio el folleto que el director le había dado esa tarde-. ¿Puede usted creerlo? ¿Cómo podría enviar a Josh a un lugar como éste?

Apretó con fuerza las manos, que le temblaban -no sabía si de ira o de miedo- y miró nerviosamente al médico mientras éste estudiaba el folleto.

Richard Hasborough no contestó nada; se limitó a mover la cabeza, lo cual Brenda interpretó enseguida como de acuerdo con su propio dictamen sobre la sugerencia de Hodgkins.

Qué tontería, ¿no?

Hasborough alzó la vista.

–¿Tontería? No, en absoluto.

Brenda se quedó boquiabierta.

–¿Quiere decir que conoce este lugar?

Claro. Pertenece a la universidad donde estudió mi esposa. Trabaja en unión con ella, estudian a los niños mientras van a esa escuela.

La expresión de Brenda se hizo escéptica.

¿Quiere decir que es como un laboratorio y que usan a los niños como cobayos?

Entonces Hasborough se mostró sorprendido.

–Ni mucho menos -se apresuró a responder-. A decir verdad, se llevaba del modo más parecido posible a una familia. Aunque los niños son observados, no lo perciben. – Cuando Brenda iba a hacer otra pregunta, él alzó la mano para contenerla-. Mire, antes de que sigamos adelante con esto, déjeme hacer dos o tres llamadas telefónicas. Todavía conozco a algunas personas allí. Veamos cuál es la situación, nada más. Puede que no tengan plaza o puede incluso que ni siquiera estén preparados para ocuparse de Josh. Pero vale la pena intentarlo.

Brenda se quedó totalmente inmóvil en su asiento; hasta con los pulmones paralizados sin respiración. En su mente remolineaban imágenes: visiones imaginarias de su hijo encerrado en un cuarto de un hospital para enfermos mentales Dios sabe dónde; o maltratado en el patio de juegos de la Escuela de Edén. Cualquier cosa que ocurriera en ese nuevo lugar -un lugar del que nunca había oído hablar siquiera hasta ese día- no podía ser peor que las otras alternativas.

Lentamente soltó el aire que inconscientemente había contenido.

–Está bien -accedió luego-. Supongo que será mejor que hable con ellos.

Hildie Kramer estaba sentada detrás de su escritorio en lo que originariamente había sido una de las salas de recepción más pequeñas de la gran casa que albergaba a la Academia Barrington. Junto al teléfono tenía una taza de café, ya totalmente frío; la llevó a los labios, haciendo un gesto al tocar el rancio brebaje con los labios. Luego miró un momento por la ventana, disfrutando, como siempre, de la vista del amplio prado, salpicado de pinos gigantes y eucaliptos, que había en el frente de la casa. Después, recordando su estricto horario, reanudó la tarea de repasar por última vez el papeleo referente a Joshua MacCallum, que había llegado por fin la tarde anterior y esa mañana.

Allí estaban todos sus datos escolares, desde el preescolar en adelante, junto a los resultados de los diversos tests estandarizados a los que Josh había sido sometido con el paso de los años.

Según la experiencia de Hildie, "sometido" era precisamente la palabra aplicable a esos tests. Desde que hacía cinco años había pasado a integrar el equipo que constituyera la Academia, había descubierto que los diversos tests destinados a medir el (:1 y el rendimiento daban solamente una evaluación muy superficial de los verdaderos talentos de un niño. Tenían poco en cuenta los antecedentes de un niño -su sexo, raza, circunstancias socioeconómicas, situación familiar, todas las variables que tendían a desviar los resultados en uno u otro sentido. En cuanto a talentos especializados fuera de las destrezas verbales, matemáticas o científicas, no producían nada, ya que no existía un test estandarizado para calibrar el talento en música, pintura o escultura. Interés, sí. Aptitud, un poco. El verdadero don del talento y el genio, prácticamente nunca. A pesar de todo, era obvio que Josh MacCallum era un estudiante sumamente dotado, a juzgar por los datos que Hildie Kramer tenía delante, que iban mucho más allá de las puntuaciones originarias del CI que, por cierto, le habían impulsado a enviar uno de sus folletos a la Escuela de Edén: ese niño manifestaba todos los problemas concomitantes a su inteligencia, esto combinado con su situación en una minúscula ciudad desamparada, en medio de la nada.

Sin haberle visto nunca, Hildie estaba segura de que Joshua MacCallum era indagador y estaba muerto de aburrimiento. Y ahora, debido a alguna razón todavía no identificada, Josh MacCallum había intentado suicidarse.

En resumen, era precisamente el tipo de niño para el cual se había proyectado la Academia. Hildie miró el reloj incrustado en la elegante madera de nogal de su escritorio. Un poco más tarde otro posible estudiante, una niña de diez años llamada Amy Carlson, debía llegar con sus padres para una entrevista final. Decidió que le quedaba tiempo suficiente para comunicarse con Richard Hasborough, marcó rápidamente; luego esperó, tamborileando con los dedos encima del escritorio mientras le pasaban su llamada al doctor.

–Soy Hildie Kramer, doctor Hasborough -directamente, sin molestarse en saludar-. Tengo dos o tres preguntas acerca de Joshua MacCallum. Primera: ¿ha hablado el chico con un psicólogo desde el incidente de ayer? Y segunda, ¿cuánto tiempo deberá permanecer en el hospital?

Mientras el médico respondía desde Edén, y Hildie tomaba algunas notas en los márgenes de los papeles sobre Josh, se abrió la puerta de su oficina y aparecieron Frank y Margaret Carlson. Al ver que estaba hablando por teléfono, quisieron irse pero Hildie Les hizo señas de que entraran, indicándoles un diván al lado de la pared. Al poco tiempo los tres Carlson estaban alineados sobre el sofá, Amy entre sus padres. Hildie observó que era una niña delgada, pelirroja, con gruesas gafas redondas asentadas sobre una nariz chata, parecía estar no sólo asustada, sino también furiosa.

Hildie le lanzó a la pequeña una sonrisa de ánimo, pero el rostro de la niña permaneció congelado.

–¿Es verdad que puede irse a casa en cualquier momento? – preguntó Hildie por teléfono. Aparentemente, el intento de suicidio del muchacho no había sido muy grave, o al menos no parecía serlo para los médicos de Edén-. ¿Cree que su madre podría traerle aquí el sábado? El doctor Engersof y yo pensamos que es un candidato de lo mejor para la Academia pero, por supuesto, nunca adoptamos una decisión definitiva hasta que hablamos con los niños y hacemos nuestra propia evaluación. – Escuchó un momento, luego habló de nuevo-. No, no hay prisa. Todavía tenemos dos plazas libres para este año. Mientras sepamos que ellos vendrán el sábado, podemos hacer todos los preparativos. Tras una breve despedida, colgó el teléfono; luego juntó los papeles sobre Josh, mientras saludaba a los Carlson.

Mejor dicho, a Amy Carlson, ya que dirigió sus palabras solamente a la niña, que ahora había recogido las rodillas en actitud defensiva, envolviéndose las piernas con los brazos.

–¿Por qué me parece que tú no te alegras tanto de verme como yo de verte a ti? – preguntó Hildie, levantándose de su sillón para arrodillarse directamente frente a Amy.

–¡porque yo no me alegro nada de verla! – respondió Amy, desafiante, frunciendo la cara en una expresión que reflejaba claramente el temor que amenazaba dominarla. Amy estaba asustada desde que se había despertado esa mañana-. No quiero venir aquí, quiero irme a mi casa.

Hizo lo posible por mirar a la mujer con furia, pero fracasó al llenársele los ojos de lágrimas. Entonces los cerró, pues no quería que la señorita Kramer la viese llorar.

–Pues no te culpo -admitió Hildie-. Si alguien hubiese tratado de enviarme lejos, a otra escuela, cuando yo tenía diez, me habría negado de lleno a ir. Habría tenido un berrinche tan grande, que mis padres nunca habrían vuelto a sugerir tal cosa.

Esas palabras sorprendieron a Amy, que abrió los ojos involuntariamente.

–¿De verdad? – inquirió con expresión cautelosa, como si sospechara una trampa.

Por supuesto que sí -continuó Hildie Kramer, poniéndose de pie y al hacerlo recordó de nuevo que realmente debía adelgazar por lo menos diez kilos; estaba demasiado gorda-. Y yo no era tan lista como tú, ni mucho menos… Si has cambiado de idea, ¿cómo es que no se te ha ocurrido la forma de hacer que tus padres te dejaran quedarte en casa? ¡Si yo habría podido hacerlo, no puedo creer que tú no!

Pues lo intenté -repuso Amy antes de pensar en lo que decía-. Hasta me encerré en el armario, pero mamá tenía una llave.

–No has sido muy lista -observó Hildie-. Si te vas a encerrar en un armario, asegúrate siempre de que tienes todas las llaves.

Amy apartó los brazos de sus piernas; luego bajó los pies del sofá y los apoyó en el suelo. Una sonrisa apareció en su boca y se pasó los dedos por su melena de bucles rojos.

–Ya lo he pensado -admitió-. Pero papá dijo que haría sacar la puerta de sus goznes.

–¡Ah!, ¿eso dijo? Pues ven a mirar esto -replicó Hildie, acercándose a la puerta cerrada del armario que estaba en la pared de enfrente. Tras un momento de vacilación, Amy se puso de pie y la siguió-. ¿Se parece bastante al armario que hay en tu cuarto?

Amy observó la puerta y su marco de nogal, preciosamente tallado; luego asintió.

–No es tan lindo como éste, pero es más o menos igual.

Entonces mira los goznes y dime qué sucede si quitas las clavijas.

Arrugando la frente, Amy se aproximó y sólo estudió unos segundos los goznes; después examinó la hendidura al otro lado de la puerta.

–No se la puede sacar -anunció finalmente-. Aunque quites las clavijas, la puerta no sale, a menos que esté abierta.

–Muy bien -repuso Hildie-. Y por eso aquí no tenemos cerraduras en las puertas de los armarios. No podemos permitir que niños como tú se encierren y nos obliguen a arrancar los marcos de las puertas, ¿verdad? Y ahora, ¿qué te parece si vamos a ver tu habitación?

Hildie agarró de la mano a Amy, y se la llevó fuera de la oficina, haciendo señas a los Carlson para que la siguieran. Sin prestar atención al anticuado ascensor, cuya recargada jaula de metal fascinaba a todos los muchachos de la Academia, cruzaron el ancho salón hasta el pie de la escalera que subía al segundo piso en una elegante y atractivamente romántica curva. Por la expresión de la niña, Hildie supo que había acertado al suponer que Amy encontraría la escalera más atractiva que el viejo ascensor traqueteante. Seguida por los padres de Amy, Hildie acompañó a la niña escaleras arriba y luego, por otro tramo, hasta el tercer piso, donde había diez habitaciones más, cinco a cada lado de un angosto pasillo que corría a todo lo largo de la casa. En mitad de ese pasillo, Hildie abrió una puerta y se apartó para dejar que Amy entrara primero.

Amy Carlson se detuvo en el umbral, miró adentro con recelo, como si intuyera que entrar en el cuarto significaría aceptarlo.

Dentro, justo enfrente de la puerta, Amy vio una ventana abuhardillada, provista de un asiento cubierto de cojines y unas coloridas cortinas que, al estar corridas, permitían que el sol entrara a raudales en la habitación. Estaba empapelada con un dibujo de capullos de rosa que hacía juego con las cortinas. Al lado de una pared había una cama con dos almohadas. Frente a ella había una cómoda, un pequeño escritorio y unos estantes para libros. En un rincón, con la puerta entreabierta, había un armario.

Sin pensarlo, Amy se dirigió hacia el armario y examinó su pestillo.

Es verdad que no tiene cerradura -dijo, casi como para sí.

–¿Tú crees que yo te mentiría? – inquirió Hildie.

Pero, ¿y si tengo algo que quiero guardar con llave? – preguntó Amy; luego, comprendiendo las implicaciones de su propia pregunta, agregó-: Quiero decir, si decido quedarme.

–¿Por qué no pensamos en eso cuando suceda, si sucede? – Tras una pausa, Hildie agregó con dulzura-: Bueno, ¿qué piensas, Amy? ¿Te gusta esto?

Es… es lindo, pero… -Amy se volvió hacia su madre con los ojos otra vez llenos de lágrimas-. ¿Es necesario que me quede aquí, mamá? – imploró mientras corría para rodear con sus brazos la cintura de su madre-. ¿Por qué no me puedo ir a casa?

Margaret Carlson palmeó suavemente a su hija mientras su mirada inquieta se cruzaba con la sonrisa alentadora de Hildie Kramer.

Pero, cariño, ayer estabas entusiasmada por venir aquí. ¿No lo recuerdas?

Amy sí lo recordaba. La semana anterior, cuando vinieron de visita, la casa grande y vieja le había parecido realmente sensacional, y la señorita Kramer se había mostrado muy amable. Ahora, sin embargo, la idea de quedarse allí totalmente sola la hacía estremecer.

–He cambiado de idea -se lamentó Amy-. ¡Quiero quedarme contigo, con papá y con Kitty-Cat!

¿Kitty-Cat? – repitió Hildie Kramer-. No me has dicho que tenías un gato.

Es todo negro, con las patitas blancas, y duerme conmigo -moqueó Amy.

Vaya, mira por donde aquí tenemos un gato. Se llama Tabby y ayer se pasó todo el día vagando en busca de un sitio donde dormir. Pero parece que nadie quería quedarse con él. Tal vez podría dormir contigo.

Pero…

Cuando Amy iba a protestar, un gato amarillento apareció por la puerta, casi como respondiendo a una señal predeterminada.

Miró un instante a su alrededor; luego, fue directamente hacia Amy, se frotó contra su pierna y maulló quejumbrosamente. Amy titubeó; luego, poniéndose en cuclillas, le acarició la cabeza.

–¿Es cierto lo que ha dicho ella? – le preguntó al gato-. ¿No tienes dónde dormir?

Mientras Amy alzaba en sus brazos al gato y se sentaba en la cama para trabar amistad con él, Hildie hizo una seña a Frank Carlson.

Comprendiendo la tácita señal, el padre de Amy bajó en busca del equipaje de su hija.

Josh estaba sentado en su cama, con un nuevo ejemplar de Les Miserables, que le había traído esa mañana el doctor Hasborough, abierto sobre las rodillas, y con un trozo del pastel de nueces de Max a medio comer sobre la mesilla. Afuera, un buitre volaba en círculos, descendiendo cada vez más; Josh esperaba a que tocara tierra y se preguntaba qué sería lo que habría encontrado. ¿Un coyote? Probablemente un conejo. Tal vez debería vestirse e ir a ver.

Después de todo, ¿acaso no era verdad que el doctor Hasborough había dado su conformidad para que él pudiera irse a casa esa misma tarde? No era como si él estuviera enfermo ni nada parecido. A decir verdad, ya ni siquiera le dolían las muñecas. ¿Entonces, por qué tenía que esperar a que su madre terminara de trabajar y pudiera ir a hablar con el doctor? ¿Por qué no le dejaban irse, así sin más? El sitio donde él vivía apenas distaba un kilómetro y medio… ¿qué problema había en que se fuera a casa andando?

Miró el reloj, frunció el entrecejo. ¿Dónde estaba su madre? Ya eran casi las cinco y ella debía haber estado allí a las cuatro y media. ¿Qué había pasado? ¿Acaso, después de todo, habían decidido no dejarle irse?

Poniendo a un lado el libro, salió de la cama, fue hasta la puerta y se asomó al pasillo. Salvo la enfermera sentada detrás del escritorio, no había nadie más a la vista. Tal vez debiera vestirse y salir. O mejor aún, ¿escaparse por la ventana? Excepto que, si su madre se presentaba, se preocuparía por él, y acaso temiera que él intentara matarse otra vez.

Volvió a cama y decidió esperar un poco más. Alzó la sábana, luego tomó el libro, pero en vez de ponerse a leer, se encontró pensando en el día anterior.

¿Realmente había intentado matarse? Meditó al respecto, recordando lo que le había dicho al psicólogo que había ido a verle. "Supongo que lo hice. Quiero decir, ¿no me corté las muñecas?"

Pero ahora, al pensarlo un poco más, empezó a dudar. Quizás había estado solamente enfadado con su madre -y también con todos los demás- y simplemente estaba procurando librarse de ellos. ¿Y si hubiera muerto desangrado?

Trató de imaginarse muerto. Se imaginó en un ataúd, de cuerpo presente ante el altar de la iglesia mientras se desarrollaba su funeral. Salvo que, como comprendió enseguida, en absoluto no se imaginaba muerto. Se imaginaba vivo y observando su propio funeral.

Veloces imágenes pasaron por su mente: su madre, vestida de negro, sollozando de congoja. Todos los chicos de la escuela con aire de verdadera tristeza, ahora arrepentidos, cuando ya era demasiado tarde, de haberle atormentado. Salvo que, si realmente hubiera muerto, no habría estado allí para verlos y ¿para qué habría servido hacerlos arrepentir si él ni siquiera estaba presente para recibir sus disculpas?

Empezó de nuevo, cerró los ojos y procuró dejar fuera todos los sonidos que le rodeaban. Eso era… si él estuviera muerto, todo sería negro y no habría ruido alguno. Si no fuera porque cuanto más se empeñaba en no oír nada, más ruidoso parecía volverse todo. De pronto, el suave tic-tac del reloj, junto a la cama, parecía resonarle en el oído, y el sonido de los vehículos que pasaban por la calle era un rugir constante.

Muerto.

¿Cómo sería eso? Aunque decidió que en realidad no quería saberlo, al menos todavía. Aún podía recordar lo asustado que había estado el día anterior, cuando había empezado a sangrar. Se había incorporado enseguida, pensando en salir corriendo de su cuarto, pero entonces se dio cuenta de cuánta sangre había y de lo que se enfurecería su madre cuando viese el lío que había armado. Por eso se había quedado allí como un tonto, sin hacer nada. ¿Y si verdaderamente hubiese muerto desangrado? Al pensarlo se estremeció y decidió que lo que hubiera estado pensando el día anterior era muy estúpido. Sólo había conseguido crear un caos y causar más problemas.

Pero al menos su madre le había perdonado. Decidió que esa era una de las mejores cosas de su madre. Hiciera lo que hiciera, y por mucho que ella se enojara con él, al final siempre le perdonaba. Decidió que de ahora en adelante trataría de portarse mejor.

Miró de nuevo el reloj, y ya estaba a punto de empezar a vestirse cuando se abrió la puerta y entró su madre sonriéndole.

–¡Hola, cariño!, tienes buen aspecto -dijo ella-. ¿Quieres irte a casa?

Los ojos de Josh se agrandaron de esperanza.

–¿Todo está bien? ¿Me dejarán volver a casa?

Brenda asintió con la cabeza.

–Y además, tengo una sorpresa para ti.

–¿Una sorpresa? ¿Cuál?

–Pues, no estoy segura de que deba decírtelo ahora mismo -bromeó la mujer-. Tal vez deba esperar a que lleguemos a casa, o quizás a mañana por la mañana.

–¡No! – protestó el muchacho-. Ahora, por favor. Había saltado de la cama precipitadamente y ya estaba a medio vestir.

–Bueno, de acuerdo -replicó Brenda, fingiendo que acaba de tomar la decisión de decírselo-. ¿Te gustaría la idea de no tener que volver a la Escuela de Edén?

Josh estaba poniéndose los vaqueros y se quedó inmóvil, mirando con extrañeza a su madre como si no pudiera dar crédito a lo que oía.

–¿No volver? – repitió-. ¿Qué quieres decir?

–¿Qué tal si pudieras ir a otra escuela, estructurada especialmente para chicos como tú?

Los pensamientos de Josh volaban con rapidez. ¿De qué estaba hablando su madre? Y entonces creyó saberlo. Hablaba de una escuela para chicos locos. Chicos que habían intentado suicidarse. Pero él no estaba loco… va se lo había dicho a su madre la noche anterior, y luego otra vez esa mañana. Se había estado sintiendo mal, nada más.

–¿Qué… qué escuela? – susurró, repentinamente aterrado.

Aquella de la cual nos habló ayer el señor Hodgkins. La Academia Barrington, en el norte.

Pero… pero tú le dijiste que era demasiado cara… Brenda no le dejó terminar.

–Pues parece que tal vez no lo sea -le dijo-. El doctor Hasborough los conoce y ha hablado con ellos por teléfono. Les hemos enviado todos tus informes y quieren hablar contigo.

La incertidumbre de Josh aumentó.

–¿Dices que me aceptan sin conocerme? ¿Cómo es posible? ¿Se trata de un lugar para chicos locos?

Brenda se quedó estupefacta ante esta reacción.

¡Por supuesto que no! – exclamó-, ¡Ni el más remoto parecido! ¡Es un lugar para chicos superdotados, como tú! Pero Josh movía la cabeza desconfiando de sus palabras.

Me envías lejos por lo que hice, ¿verdad? Antes de que yo me cortara, dijiste que no había forma de que yo fuera allí. Pero ahora… -Se le humedecieron los ojos; corrió hacia su madre y la abrazó diciendo-: Lo siento. No quería morir de verdad. Estaba furioso, nada más. No me envíes lejos, por favor.

Brenda guardó silencio, abrazando a su hijo mientras procuraba poner todo aquello en orden. Evidentemente, Josh no entendía que ella no pretendía castigarle, que sólo quería lo mejor para él.

–Cariño, no te preocupes -susurró-. Nunca te enviaría lejos, ¿acaso no lo sabes? Esto no tiene nada que ver con ese estúpido cuchillo. Sólo se trata de llevarte a una escuela donde puedes ser feliz y tener amigos que te comprendan.

Josh dejó de sollozar y recordó que pocos minutos antes había jurado no causar más problemas a su madre. Finalmente, cuando confió en que no se le quebraría la voz, se apartó de ella.

–¿Y… y si no quiero ir? – preguntó.

–Entonces no tendrás que hacerlo -replicó Brenda-. Además, todavía no han dicho que te aceptarán. Sólo quieren que vayamos el sábado para poder hablar contigo y hacerte algunos tests. Vamos, eso no será tan malo, ¿verdad?

Josh reflexionó. Tal vez no fuese realmente un lugar para chicos locos. Después de todo, Hodgkins había hablado de eso antes de que él empuñara el cuchillo… Y su madre había dicho que no tenía que ir si no quería.

Se decidió.

–Creo que podríamos ir a verlo -dijo-. Quiero decir, sólo para echar una ojeada, ¿de acuerdo?

–De acuerdo -susurró Brenda-. Ahora, termina de vestirte para que podamos salir de aquí.

Pocos minutos más tarde, cuando salían del hospital, Brenda respiró profundamente el aire del desierto. Por fin las cosas se iban resolviendo. Salvo que la Academia decidiera no aceptar a Josh. Pero no podía preocuparse por eso hasta que ocurriera; hacía mucho tiempo que había aprendido a no dar por sentadas las cosas hasta que ocurrieran. Además, ya estaba decidida: de un modo u otro, la Academia aceptaría a su hijo.

La mente de Josh valía demasiado para desperdiciarla en la escuela de Edén. Ingresaría en la Academia… ¡ella estaba segura! Ingresaría y sería el estudiante más brillante que jamás hubieran tenido. En ese momento se detuvo antes de tratar de cruzar un puente que había aparecido casi sin verlo. El sábado, pensó mientras emprendían el regreso a casa. El sábado sería el día decisivo.
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Cuando se desvió de la carretera 101 y empezó a subir hacia las colinas entre San José y la costa, Brenda MacCallum se tranquilizó y empezó a creer que el viejo Chevrolet sobreviviría al viaje de seiscientos kilómetros desde Edén. Habían salido a las cuatro de la mañana, Josh quejándose de que era demasiado temprano para levantarse y Brenda insistiendo en que, para que el auto pudiera llevarlos hasta la Academia, más les valía salir del desierto antes de que empezara el calor del día. Por eso habían partido a oscuras, cruzando el desierto, penetrando en el Valle de San Joaquín y luego en dirección hacia el oeste, al norte mismo de Wakersfield, hasta tomar la carretera en Paso Robles.
Josh, que estaba junto a Brenda, se movió, se despertó del ligero sueño en que se había sumido una hora atrás. Frotándose los ojos, pestañeó, luego vio uno de los grandes anuncios verdes que colgaban sobre el camino a Santa Cruz: Barrington, 35 kilómetros.

–Ya estamos llegando -dijo mientras observaba el desconocido paisaje. En las verdes colinas crecían eucaliptos y algunos pinos gigantes costeros-. No se parece en nada a Edén, ¿verdad?

–Desde luego que no -sonrió irónicamente Brenda.

En efecto, antes de que Josh despertara, ella había estado contemplando fascinada los alrededores de San José.

La vez que estuvo allí, cuando era muy pequeña, casi todo aquello era tierra de labranza, y San José era un pueblo relativamente pequeño. Ahora se había extendido, convertido en centro para la próspera industria de los ordenadores, que había sustituido a las granjas por un incesante desfile de urbanizaciones y parques industriales. Por último, dejaron atrás todo eso, y subían a las colinas donde, salvo algunas casas grandes que parecían haber brotado de la nada, el paisaje en su mayoría estaba aún intacto.

Media hora más tarde llegaban a las afueras de Barrington. Era un pueblo pequeño, pero más grande que Edén. Situado en la costa, entre la playa y las colinas que se elevaban tras él, no tenía nada de ese aspecto de afectada novedad que impregnaba a todos los pueblos en expansión que rodeaban a San José. Tenía un centro comercial muy pulcro, con tiendas, cuyas fachadas variaban entre la arquitectura de la misión y el viejo estilo artesanal de las décadas del 20 y del 30. El centro de la ciudad estaba rodeado por un distrito residencial de calles bien trazadas, con casas pequeñas, techadas con tejas, y árboles que habían alcanzado plena madurez hacía unas cuantas décadas. Ahora, en septiembre, brotaban fucsias por todas partes, y hermosas enredaderas trepaban los muros de muchos hogares.

Siguiendo una serie de discretos carteles, Brenda llegó a la universidad. Al instante le pareció que el campus universitario tenía el aspecto preciso que debía tener una institución de estudios superiores. Los edificios eran antiguas estructuras de ladrillo, dispuestos en torno de un ancho prado verde, punteado por altísimos pinos y matas de arbustos en flor que ella no había visto nunca antes. Tras los edificios más viejos, subiendo por colinas, había una serie de estructuras más nuevas, que casi desaparecían en los jardines circundantes y añadían un toque moderno al campus universitario sin quitarle nada de su hechizo.

–Pero ¿dónde está la Academia? – se preguntó Brenda en voz alta-. Se supone que forma parte del campus universitario.

–Allí -Josh señaló otro de los cartelitos que los habían guiado hasta entonces-. Dobla a la derecha y sube por la colina.

Aunque no había visto el cartel, Brenda siguió las instrucciones de Josh. Pocos minutos después llegaron a una gran puerta doble de hierro forjado que permanecía abierta al pie de una larga avenida. Pasmada por lo que veía, Brenda detuvo su automóvil.

Al final de la avenida bordeada de pinos, a casi medio kilómetro de distancia, se alzaba la casa más grande que Brenda recordara haber visto en su vida. De tres pisos de altura, tenía dos alas que se extendían alejándose del centro de la casa; a su vez, estaba coronada por un cuarto piso más… aparentemente algún tipo de apartamento privado, con grandes ventanas que le daban una vista panorámica en todas las direcciones. Aunque ahora la enorme casa estaba flanqueada por otros dos edificios, uno a cada extremo de ella, Brenda comprendió enseguida que en su origen había sido construida como residencia privada.

–¡Dios mío! – exhaló-. ¿Te imaginas vivir en un sitio semejante?

Era la casa del señor Barrington -le contestó Josh-. Ya sabes… el que construyó el Ferrocarril Barrington del Oeste. Brenda miró a su hijo con extrañeza.

No. No lo sabía -replicó-. Pero es obvio que tú sí. Al sonreír Josh, su rostro adquirió una expresión de picardía.

Ayer fui a la biblioteca y lo busqué… El hombre que construyó eso se llamaba Eustace Barrington y era propietario prácticamente de todas las tierras desde aquí hasta San Francisco. Ésta era su residencia de verano y el pueblo se fundó porque explotar la hacienda requería mucha gente.

¿La hacienda? – repitió Brenda con extrañeza-. Creí haberte oído decir que él fundó un ferrocarril.

Y lo hizo -insistió Josh, indicando con su tono que pensaba que su madre se mostraba deliberadamente dura de mollera-. Pero realizó un trato con el gobierno y obtuvo casi toda la tierra contigua a los rieles del ferrocarril. Fue entonces cuando se convirtió en hacendado y siguió comprando cada vez más tierra. Y además la consiguió casi toda prácticamente gratis, porque el único modo de llegar a ella era el ferrocarril y él no permitía que los trenes se detuvieran en las tierras de ningún otro.

–Y ahora piensan que fue una especie de héroe, ¿verdad? – replicó Brenda, moviendo la cabeza asombrada por el absoluto descaro del plan de Barrington.

A ella le sonaba como un verdadero chantaje. Arrancó de nuevo el auto y condujo por la larga avenida hacia la casa. Al pasar entre las filas gemelas de los pinos gigantes, ambos pudieron entrever niños aquí y allá, algunos en grupos de dos o de tres, pero varios de ellos solos, tendidos en el césped, leyendo o trabajando en cuadernos de dibujo. Y, sin embargo, aunque la escena se veía perfectamente tranquila -hasta idílica-, Brenda sintió que el misterioso escalofrío de un presentimiento le recorría la espina dorsal. Era demasiado tranquilo. Demasiado silencioso.

Algo malo ocurría, algo que ella no pudo determinar del todo. Pero es ridículo, se dijo. ¡No ocurre nada malo! ¡Sientes temor porque Josh se irá de casa! Por supuesto, decidió. Eso era. La escena no tenía nada de malo. Sólo era distinta de Edén, nada más que eso. En Edén, si se hubiera reunido un grupo tan grande de chicos -debían ser casi veinte-, ya habrían surgido juegos estruendosos y todos estarían moviéndose por todas partes, gritando y discutiendo.

Por fin dejó de lado su primera reacción de temor instintivo y detuvo su vehículo ante la enorme residencia de estilo mediterráneo. Dos muchachos, que no tendrían más de doce años, estaban encorvados sobre un tablero de ajedrez colocado entre los dos, sentados sobre las baldosas de la galería cubierta que bordeaba todo el frente de la mansión y se curvaba a cada lado en torno de ella. Los muchachos la miraron; luego su mirada se desvió hacia Josh, que en ese momento se acercaba.

–¿Eres el nuevo? – inquirió uno de ellos.

Antes de que Josh pudiera contestar, se abrió la puerta y apareció una mujer de unos cuarenta y cinco años, un poco obesa. Llevaba unos pantalones blancos de algodón, que le quedaban sueltos, y un blusón de vivos colores que la hacía parecer un poco más delgada de lo que en realidad era. Calzaba sandalias y en torno del cuello llevaba colgado un pañuelo de seda de elegante diseño. Súbitamente, Brenda se sintió avergonzada por sus pantalones y su chaqueta de poliéster verde lima. En Edén le había parecido que esa ropa era apropiada para ponérsela ese día. Ahora tenía la sensación de que era exactamente lo erróneo.

Pero la mujer que estaba en el porche no pareció darse cuenta para nada de la ropa de Brenda. Bajaba ya los escalones con la mano tendida.

–¿Señora MacCallum? Soy Hildie Kramer. Empezaba a preocuparme por ustedes.

–No estaba… no estábamos muy seguros de cuánto tardaríamos -tartamudeó Brenda-. ¿Tal vez hemos llegado demasiado tarde?

Hildie se rió con una risa cálida, burbujeante, que brotaba de lo profundo de su ser y que de inmediato hizo sentir mejor a Brenda.

–¡Claro que no! A cualquier hora habría estado bien. – Volviéndose hacia Josh, le tendió la mano tal y como hizo antes con su madre-. Y tú eres Josh, ¿cierto? ¿O es Joshua?

–Josh-replicó el muchacho estrechando indeciso la mano de la mujer.

–Qué bien. Me agrada ese nombre -declaró Hildie-. Es bonito… y suena fuerte. ¿Ya conoces a Jeff Aldrich y Brad Hinshaw? – preguntó volviéndose hacia los dos jovencitos que estaban de nuevo encorvados sobre el tablero de ajedrez. Al oír sus nombres, ambos alzaron la vista, luego se incorporaron precipitadamente. Hildie se los presentó a Josh-. ¿Sabes jugar al ajedrez? – añadió.

Después de vacilar, Josh negó con la cabeza.

Entonces ellos te enseñarán mientras yo converso con tu madre, ¿de acuerdo?

Josh palideció un poco, miró a los otros dos muchachos. Parecían tener uno o dos años más que él. Tuvo la certeza de que protestarían y harían gestos de fastidio, como los muchachos de Edén el verano pasado, cuando su madre le había hecho ir al programa deportivo estival en la escuela y el entrenador le había puesto en el equipo de softball. Después de jugar un solo turno, se había ido a casa, con los insultos de los demás resonándole aún en los oídos porque no había podido atrapar ni una sola pelota.

Ahora, para sorpresa de Josh, el muchacho llamado Jeff le indicó que se acercara al tablero. Cuando Josh se acomodó entre ellos dos, Brad dijo:

Ése es el rey -y señaló la pieza más grande-. Yo juego con las blancas, Jeff juega con las negras y lo único que hay que hacer es dar jaque mate al rey del oponente. – Rápidamente señaló las otras piezas, nombrando cada una-. Observa un poco, y verás cómo funciona.

–Y haz que te digan todas las jugadas posibles -advirtió Hildie-. Les gusta ocultar algunas cosas y luego sorprenderte con ellas. Por ejemplo, el enroque… Asegúrate de que te digan cómo hacerlo.

–Venga, Hildie -se quejó Jeff Aldrich-. Es más divertido si hacemos trampas.

–Claro que sí -admitió la mujer-. Y si es verdad lo que sé acerca de Josh, tan pronto cómo aprenda no podrán ganarle a menos que hagan trampas.

Jeff le sonrió ladinamente.

–¿Qué se apuesta?

Hildie alzó las cejas.

–Bien -aceptó-. Tengo un dólar para apostarlo a que Josh les ganará la primera vez que jueguen. Pero deben prometerme que le enseñarán todas las jugadas y que no se pondrán creativos cuando jueguen. ¿Trato hecho?

–Trato hecho -accedió Jeff.

–Yo me aseguraré de que no haga trampas -dijo Brad Hinshaw.

En el acto pasó de jugar contra Jeff a demostrar a Josh cómo eran todas las jugadas y por qué las hacía. Aunque hablaba con tal rapidez que Brenda quedó confundida de inmediato, Josh parecía entender cada palabra que Brad le decía. Tras observar durante unos segundos, Brenda se dejó conducir al interior de la casa.

Treinta minutos más tarde, después de haber recorrido toda la casa -excepto la cúpula del cuarto piso que, como le había explicado Hildie, era el apartamento privado del doctor Engersol- Brenda se hundió en las profundidades del sofá de cuero en la oficina de Hildie Kramer, dando las gracias por tener un momento para ordenar sus pensamientos en un ambiente tan confortable. El gran escritorio de Hildie estaba repleto de papeles y fotos enmarcadas, también había una taza de cerámica muy usada junto a un plato donde quedaba una rosquilla, evidentemente parte de la merienda matinal de Hildie. Brenda estaba abrumada por todo lo que había visto. En ese lugar, nada se parecía a lo que ella había esperado. A juzgar por lo que había visto hasta entonces, la Academia no se asemejaba en nada a una escuela. En cambio parecía ser lo que aparentaba desde fuera: un enorme hogar donde vivían personas.

Había visto el inmenso comedor. Como casi toda la casa, tenía casi el mismo aspecto que había tenido al morir el viejo Eustace Barrington, allá por 1942, a los 103 años. Los muros aún estaban cubiertos de seda roja y los originales aparadores, llenos de porcelana, seguían estando junto a esos muros igual que durante más de un siglo. Una enorme araña pendía en el centro del salón con sus colgantes muy pulidos. El único cambio, explicó Hildie, era que la mesa originaria, donde Eustace Barrington solía agasajar a cincuenta personas en las cenas formales, ya no estaba, había sido sustituida por mesas mucho más pequeñas para cuatro o seis comensales.

En cada una de las más de veinte habitaciones que había visto Brenda, el artesonado de caoba brillaba, y las intrincadas molduras de yeso adornaban los techos.

Al fondo de la planta baja, había un salón de música desde el cual se veía una ancha terraza y las colinas que se elevaban detrás de la escuela. Al entrar, Hildie Kramer le había explicado:

–Según el testamento del señor Barrington, debía preservarse la casa en su condición originaria, todo, hasta el propio mobiliario. Dejó una dote enorme y dispuso que esta casa fuera conservada como un museo. Pero, comprendiendo que podía llegar un momento en que la dote no bastara para mantener la mansión, incluyó una cláusula a efectos de que, si la dote no era suficiente para el mantenimiento, la universidad podía poner en uso la casa, con tal de que, cito: "se la mantuviese como residencia en una condición lo más cercana posible a la originaria, que fue como hogar para uso y disfrute de los niños".

Luego había señalado que la palabra "niños" había resultado ser la clave. Los abogados pudieron aducir que, como Barrington no había especificado sus hijos, la cláusula podía ser interpretada en el sentido de que cualquier niño podría disfrutar de, la casa, y que mientras el edificio fuese usado en beneficio de los niños, el testamento se cumpliría.

En realidad, el doctor Engersol fue el primero a quien se le ocurrió la idea -dijo ahora Hildie a Brenda.

–¿El doctor Engersol? – repitió Brenda.

–El director de la escuela -explicó Hildie-. La Academia fue idea suya. Siempre le han interesado los niños superdotados y, cuando se hizo evidente que la casa se estaba convirtiendo en un colosal elefante blanco, puso manos a la obra. – Sonrió al relatar cómo George Engersol había podido construir su escuela-. ¿Supongo que conoce el término "comelibros"?

Brenda asintió al responder:

–Algunos chicos llaman siempre así a Josh.

No lo dudo -asintió Hildie-. No importa, toda esta zona está llena de personas que fueron comelibros cuando eran jovencitos. Salvo que ya no lo son. Ahora son millonarios en el negocio de los ordenadores y tienen tanto dinero, que no saben qué hacer con él. El doctor Engersol fue a ver a cada uno de ellos y les explicó lo que quería hacer. En realidad, fue muy sencillo. Les dijo simplemente que quería establecer una escuela para chicos que eran como habían sido ellos antes… una escuela totalmente equipada para colmar esas necesidades. No sólo necesidades académicas, sino también necesidades sociales y psicológicas. No hace faltar decir que la respuesta fue increíble. En menos de un año, la Academia estuvo totalmente financiada. Aún sigue entrando dinero a raudales.

Brenda vislumbró una oportunidad para expresar la preocupación que crecía en su interior desde que oyera hablar de la escuela.

Pero tiene que ser muy caro -aventuró.

Hildie asintió al admitir:

–Mantenerla cuesta una fortuna. Pero el doctor Engersol resolvió también eso. Dado que la brillantez no depende de la riqueza, insistió en que no se hiciera ninguna petición financiera a la familia de ninguno de nuestros chicos. Por eso operamos en una escala móvil. Cuanto más elevados son los ingresos de una familia, más alta es nuestra tarifa. Pero nunca exceden lo que puede costear cómodamente una familia.

Brenda tragó saliva nerviosamente. Esperó que su voz no delatara la extrema turbación que sentía.

–No… no sé si puedo costear algo siquiera -empezó diciendo.

Hildie Kramer la detuvo con un gesto.

–Ya sabemos eso -dijo con suavidad-. Debe usted comprender que aquí el dinero no es problema. Al margen de lo que puedan permitirse pagar, fuimos establecidos con la finalidad de entendérnoslas con niños como Josh. Lo que le interesa al doctor Engersol es proporcionarles un entorno en el que ellos puedan progresar. No estamos aquí para quitarle su dinero, Brenda. Estamos aquí para ayudar a chicos como Josh, que tienen mentes fuera de serie, y todos los problemas que suelen acompañar a esa excepcionalidad.

–Dios sabe cuántos problemas tiene -suspiró Brenda-. A veces parece que él no tuviera otra cosa más que problemas.

–Aquí muchos chicos son así -dijo Hildie, con tristeza-. Al menos lo son en el sitio de donde vienen. Y muchos de esos problemas son mucho más profundos de lo que saben sus familias. O por lo menos -agregó cuidadosamente-, no lo saben hasta que sus hijos intentan quitarse la vida.

Esas palabras afectaron bruscamente a Brenda.

–¿Están enterados de lo que hizo Josh? – inquirió.

–Por supuesto -Hildie miraba a los ojos a Brenda mientras hablaba con voz cálida-. Es una de las razones por las cuales queríamos conocerle lo más pronto posible. – Antes de continuar fue a sentarse en el sofá, junto a Brenda-. Sé que lo que hizo Josh debe haberle parecido absurdo. Pero entre los niños como él, el suicidio es mucho más común que entre aquellos cuya inteligencia se sitúa dentro de la gama normal. Cuando se piensa en ello, es lógico. En la escuela se aburren, tienen poco en común con sus compañeros y, cuando empiezan a meterse en problemas, lo cual suelen hacer simplemente como un modo de entretenerse, empiezan a sentirse fracasados. Todo eso puede convertirse en una espiral descendente en la cual el niño se siente cada vez más aislado, cada vez más fuera de contacto con todo aquello que le rodea, hasta que finalmente la muerte parece ser la única escapatoria para lo que, para ellos, es una vida desdichada. Verá usted, los niños, por más superdotados que sean, no pueden ver lejos en el futuro. Para ellos, un año es casi una vida entera, y de nada sirve decirles que todo les irá muy bien cuando crezcan. Por eso aquí tratamos de situarlos en un entorno donde están con sus compañeros intelectuales y emocionales en lugar de simplemente los mismos chicos de su edad. Lamento tener que decírselo, pero lo que le han dicho en Edén era cierto… allí no pueden hacer nada por Josh, no tienen nada para ofrecerle. Si se queda allí, su aislamiento no hará más que empeorar.

Brenda suspiró profundamente: sabía que las palabras de Hildie Kramer sonaban a verdad.

–¿Me está diciendo entonces que le aceptarán aquí? – preguntó, incómoda al advertir que le sudaban las manos.

–Estoy casi segura de ello -replicó la otra mujer-. Esta tarde, después del almuerzo, el doctor Engersol presentará algunos tests a Josh y tendrá una conversación con él. A juzgar por sus antecedentes, dudo mucho de que haya motivo alguno para que le rechacemos. Pero hay otra cuestión, por supuesto -agregó.

Brenda arrugó la frente con extrañeza.

¿Otra cuestión? – repitió.

Hildie apenas sonrió al responder:

La cuestión es el propio Josh. ¿Josh quiere venir aquí?

Brenda sintió que la esperanza que se había estado construyendo en su interior empezaba a desmoronarse. ¿Debía mentirle a esa mujer? Pero algo había en Hildie Kramer que le resultaba tranquilizador. Aunque una hora antes no la conocía, sentía que podía confiar en ella.

No… no estoy segura -dijo Brenda-. Cuando se lo sugerí por primera vez, él pensó… bueno, pensó que era un asilo para chicos dementes, y que yo trataba de castigarle por… por lo que él había hecho.

Hildie movió la cabeza asintiendo pensativa.

–Eso era previsible. Pero ha dicho usted que eso era lo que él pensaba al principio. ¿Ha cambiado de opinión?

Brenda reflexionó, recordó el sosiego de Josh en los últimos días, cuando se había quedado en casa con su hermana y Mabel Hardwick, mientras ella iba a trabajar. Pensándolo, se dio cuenta de que Josh había parecido comportarse bien desde que le sacara del hospital y le trajera a casa. ¿Cómo si tuviera la esperanza de que, si era muy bueno, ella no le enviaría a la Academia? Pero había ido a la biblioteca y, eso era evidente, había leído todo lo que había podido encontrar no sólo acerca de la Academia, sino también acerca del hombre cuyo nombre esta llevaba.

–No lo sé -admitió finalmente Brenda-. 1-la estado terriblemente callado y todavía no le he enviado de vuelta a la escuela. Realmente no ha dicho gran cosa ni en un sentido ni en otro. Salvo que siempre ha odiado la escuela. No sé qué diría si se lo preguntáramos.

Hildie sonrió casi conspirativamente.

–En tal caso, no se lo preguntemos. Dejemos que se familiarice con esto y que conozca a algunos chicos. Si es como casi todos ellos, se habrá introducido en el clima antes de que se detenga a pensar si quiere hacerlo o no.

Ladeando la cabeza, Brenda miró a su interlocutora. – ¿Por eso le dejó afuera en vez de traerle para que recorriera todo?

–Por supuesto -repuso Hildie-. Cuanto antes empiece a hacer amigos, más querrá estar aquí. – Mirando por la ventana, observó la partida de ajedrez que aún se desarrollaba a poca distancia de allí-. Por lo que veo, parece que deberemos permanecer aquí treinta minutos más. ¿Quiere un café?

Brenda miró la única rosquilla que aún quedaba en el plato, sobre el escritorio de Hildie.

–¿Le molestaría si me la como? – inquirió tímidamente-. Es que no nos detuvimos ni para desayunar.

No agregó que, además, no había querido gastar el dinero que le habría costado el desayuno. Mientras Hildie le pasaba el plato con la rosquilla después, tomaba el teléfono y pedía a alguien una cafetera llena y dos tazas, Brenda miraba por la ventana, intentaba seguir la partida de ajedrez en la que su hijo parecía estar totalmente absorto. En ese momento, Jeff Aldrich movió una pieza, y capturó una de Josh.

–Parece que no le va tan bien -comentó en tono defensivo-. Pero no es más que su primera partida. No creo que haya visto antes un tablero de ajedrez, excepto en la televisión.

Tras mirar también por la ventana, Hildie sonrió.

–Me parece que le va muy bien… En este momento diría que las posibilidades son de dos a una a que Jeff tendrá que pagarme la apuesta. – Se rió entre dientes con picardía-. ¡Y cómo detesta ese muchacho perder apuestas conmigo!

Brenda dio un mordisco a la rosquilla; luego, sonriendo a Hildie, le preguntó:

–Ciertamente ama a esos chicos, ¿verdad?

–A cada uno de ellos -repuso Hildie-. No hay nada tan satisfactorio como ver crecer a estos niños y que lleguen a ser todo lo que para ellos es posible llegar a ser.

Le aceptarán, se dijo Brenda silenciosamente, formando estas palabras más como una plegaria que cualquier otra cosa. Tienen que aceptarle. Éste es su lugar.

Media hora más tarde, cuando Brenda MacCallum y Hildie Kramer salieron al patio cubierto, Josh alzó la vista durante una fracción de segundo, luego, volvió rápidamente su atención al tablero. Mentalmente repasó de nuevo todas las jugadas que podía hacer con las piezas que aún controlaba; después trasladó su atención al otro lado, calculando todos los movimiento defensivos posibles que tenía Jeff contra lo que él pudiera hacer. A menos que hubiese algo que él no conocía, podía mover su torre cuatro espacios más adelante y, hiciera lo que hiciera Jeff, podría dar jaque mate a su rey en la próxima jugada. ¿Y qué ocurriría entonces?

Jeff tenía la misma edad que los chicos de la clase de Josh en la Escuela de Edén, y Josh recordaba sus miradas del lunes, cuando él había contestado preguntas que ellos no habían podido.

Miradas coléricas, miradas que le habían hecho casi tanto daño como si le hubiesen golpeado. ¿A lo mejor Jeff le miraría de esa misma manera? ¿O tal vez Jeff había perdido deliberadamente, cometiendo errores a propósito?

Repasó mentalmente toda la partida, jugada por jugada. La imagen del tablero para él estaba clara y, mientras volvía a jugar mentalmente esa larga partida, estudió con sumo cuidado todo lo que había hecho Jeff. Ninguna de sus jugadas había sido estúpida, y ninguno de sus errores -si los había habido- había sido obvio. Y ahora, también, la situación era evidente.

De modo que si él no hacía la jugada con la torre Jeff sabría que él estaba entregando la partida. Sin embargo, Josh vacilaba. Y entonces oyó a su lado la voz de Brad:

–Anda, Josh, hazlo. Él sabe que lo harás. ¿Por qué no acabas con él?

Levantó la vista y Josh vio que ambos muchachos le observaban. Brad parecía ansioso por ver la última jugada, pero Jeff parecía… ¿Qué? Enojado, no. En realidad, parecía saber lo que se avecinaba y tan sólo estaba esperando a que ocurriese.

Titubeante, Josh tendió la mano y movió la torre. – jaque mate! – proclamó Brad-. ¡Te ha ganado! ¡En su primera partida, él te ha ganado!

Josh no se movió, esperaba. Una sonrisa -levemente torcida, pero sin embargo, una sonrisa- apareció en los labios de Jeff. Si estaba furioso, sus ojos no lo expresaban. A decir verdad, casi no indicaban nada.

–Bastante bien -admitió Jeff-. Tal vez debamos inscribirte en el torneo de este año.

–Y tal vez usted deba pagarme mi dólar -le recordó Hildie Kramer, que apareció en la puerta.

Jeff se encogió de hombros.

–Tengo todo mi dinero arriba, en mi cuarto. ¿Qué le parece si le pago más tarde?

–¿Qué le parece si va a buscar mi dólar antes de que yo lo olvide? – replicó Hildie.

–Oh, vamos, Hildie, dame una oportunidad…

–Una apuesta es una apuesta. Si no soportas perder, no juegues. Anda, vamos.

–¡Mierda! – gimió Jeff, pero se puso de pie e hizo una seña a Josh para que le acompañara-. Ven, mejor será que veas lo terribles que son aquí las habitaciones. A lo mejor puedas convencer a tu mamá para que no te deje en esta cárcel.

Esquivó un manotazo juguetón de Hildie y poco después entraba en la casa corriendo, seguido por Josh. Cuando penetraron en el amplio vestíbulo, Josh se detuvo para mirar a su alrededor, maravillado. Al pie de la escalera, Jeff le sonreía.

–Sensacional, ¿eh? – dijo.

Con la mirada fija en la jaula de metal del ascensor, Josh lo afirmó.

–¿Eso funciona? – susurró luego.

La sonrisa de Jeff se ensanchó.

–Claro, ¿quieres subir en él?

Josh asintió sin hablar, moviéndose ya hacia el vetusto aparato. Al abrir la puerta, vio que las pulidas rejas metálicas de la valla se plegaban sobre sí mismas. Entró, esperó a Jeff; luego cerró la puerta con resonante estruendo. Oprimió un gastado botón negro, en cuya superficie aún estaba grabada una flecha apenas visible apuntando hacia arriba, y la máquina cobró vida. Desde arriba, en alguna parte, los engranajes se endentaron y el ascensor se puso en movimiento, traqueteando satisfactoriamente al elevarse con lentitud hasta el segundo paso, guiado tan sólo por su esquelético armazón.

¡Qué maravilla! – exclamó Josh cuando salió detrás de Jeff, al rellano del segundo piso.

Espera a que veas mi habitación. Es la más sensacional de toda la escuela.

–Recordó lo que había dicho Jeff un momento antes, y Josh arrugó la frente.

–Pero si has dicho que era como una cárcel…

¡Sólo era por fastidiar a Hildie! Ven.

Y condujo a Josh hasta un cuarto situado al final del pasillo. Abrió la puerta y se apartó para que Josh entrara primero. – ¡Tachán! – canturreó, extendiendo un brazo como un mago que acaba de asombrar a su público-. ¿La habitación más maravillosa de la escuela, que me fue asignada porque soy una persona verdaderamente ilustre!

Josh contempló la vasta habitación. Tenía por lo menos cuatro veces el tamaño de la que él compartía en casa con su hermanita, y tenía ventanas a dos lados. Había un escritorio repleto de libros y papeles en desorden, y una cama sin hacer, con un revoltijo de ropa sucia en la punta. Pero lo que atrajo la atención de Josh fue un enorme acuario colocado contra la pared, junto a una de las ventanas. No se parecía a nada que él hubiese visto antes y estaba lleno de peces que reconoció enseguida por las ilustraciones que había visto en la biblioteca de Edén, en la colección de la National Geographics.

Rayos -murmuró-. Es agua salada, ¿verdad? – Ajá -gruñó Jeff.

Mientras Josh iba a mirar más de cerca el acuario, Jeff se puso a rebuscar en su escritorio el dinero que allí tenía guardado.

–¿Cómo haces para tenerla tan limpia? – preguntó Josh-. En la escuela ni siquiera podíamos mantener equilibrada una pecera pequeña con agua dulce.

Está computarizado. ¿Ves? – Jeff mostró a Josh todos los sensores del tanque, los que estaban conectados con el ordenador instalado encima de su escritorio-. El ordenador lo supervisa constantemente, manteniendo el agua aireada y verificando todos los filtros. Incluso rastrea la salinidad y me indica qué debo agregar.

–iGuau! – exclamó Josh-. ¿Cuánto tiempo hace que lo tienes?

Jeff se encogió de hombros.

–Algún tiempo. Desde el año pasado. Pero me aburre un poco. Me refiero a que los peces no hacen nada, ¿entiendes?

Pero es magnífico -protestó Josh-. Si yo tuviera algo parecido…

Pero Jeff no le escuchaba.

–Si quieres ver algo magnífico -le interrumpió-, deberías ver lo que tiene mi hermano.

–¿Tu hermano? ¿Dónde está?

En la habitación de al lado. Ven -replicó Jeff.

Y condujo a Josh al cuarto contiguo al suyo. Sin molestarse en llamar a la puerta, la abrió y entró. En contraste con el caos de su propia habitación ésta estaba ordenada y limpia, con la cama hecha, toda la ropa guardada en el ropero y la cómoda. Encima del escritorio sólo había un ordenador; todos los libros estaban pulcramente ordenados en los estantes.

Sentado frente al terminal del ordenador, un muchacho hacía volar los dedos sobre el teclado, con los ojos pegados en el monitor. Si notó que ya no estaba solo en la habitación, no dio sedales de ello. Jeff le dio un codazo a Josh y se llevó un dedo a los labios para indicarle silencio; luego sigilosamente se acercó por detrás al otro muchacho. Bruscamente agarró la silla de su hermano y la hizo girar.

Mi hermano, el come libros de los ordenadores -anunció.

Josh agrandó los ojos. Sentado en la silla estaba un calco idéntico de Jeff. Miró de una cara a la otra buscando diferencias. No parecía haber ninguna. Cada uno de los muchachos tenía el mismo pelo negro rizado, los mismos ojos color pardo oscuro, la misma mandíbula cuadrada.

–Éste es Adam -anunció Jeff-. Es mi hermano menor por diez minutos de diferencia.

Adam enrojeció y trató de apartar a Jeff, pero éste no soltó la silla; y empezó a empujarla hacia Josh.

Éste es Josh MacCallum -dijo a su hermano gemelo-. Quiere ver tu equipo de la realidad virtual.

–¿No sabes llamar a la puerta? – se quejó Adam-. No debes entrar en el cuarto de una persona cuando tiene la puerta cerrada. Y yo estoy en plena tarea.

Tú siempre estás en plena tarea -replicó Jeff-. Y no seas miserable… anímate y diviértete un poco. Trae el casco y el guante y muestra a Josh cómo funciona.

Por un momento, Josh pensó que Adam iba a discutir con Jeff. En silencio vio que los hermanos gemelos se miraban fijamente. En pocos segundos, casi como si Jeff tuviese algún poder sobre él, la mirada de Adam perdió su expresión desafiante. Aunque ninguno de los muchachos había hablado, Josh tuvo la misteriosa sensación de que, sin embargo, habían tenido una especie de discusión y que evidentemente Jeff la había ganado. En silencio, Adam se levantó de su silla y se dirigió a la cómoda.

Sonriendo con picardía a Josh, Jeff le dijo:

–Es un comelibros, pero hace lo que yo le digo. Espera a que pruebes esto, es realmente sensacional.

Poco después, Jeff ajustaba un extraño tipo de casco en la cabeza de Josh, junto con un grueso guante que le cubría la mano derecha.

No veo nada -protestó Josh cuando la parte delantera del casco cayó tapándole sus ojos.

No tienes que ver nada -le contestó Jeff-. Sólo siéntate en la silla y espera un minuto mientras Adam hace la conexión.

–No deberíamos… -empezó Adam, pero Jeff 1e interrumpió diciendo:

Hazlo y basta, Adam, ¿de acuerdo? No es ningún gran secreto. ¡Probablemente Josh tenga uno propio la semana que viene!

Adam no respondió. Josh se dejó conducir a la silla y esperó para ver lo que iba a pasar. Un momento después, la parte delantera de su casco cobró vida. Ante sus ojos apareció una imagen de la habitación donde él estaba. Era tan perfecta en todos sus detalles, que habría jurado que el casco se había vuelto transparente, quién sabe cómo.

–Vuelve la cabeza -le indicó Jeff, el sonido de cuya voz llegó a través de altavoces colocados dentro del propio casco. Josh así lo hizo y la imagen del cuarto se desplazó.

Levántate y muévete de un lado a otro -continuó Jeff.

Josh dudó, pero al final se puso de pie y dio un paso vacilante. La imagen volvió a desplazarse, cuadrando exactamente con la perspectiva que él habría tenido sin el casco.

–Está todo digitalizado -explicó Jeff-. Si el cable fuese lo bastante largo, podrías andar por toda la casa y todo aparecería en el casco.

–¡Guau! ¡Es asombroso! – exhaló Josh.

–¿Has querido volar alguna vez? – preguntó Jeff.

–¿Eh?

–Observa.

En pocos segundos, la imagen cambió y Josh se encontró en la cabina de un avión, atisbando por la ventanilla el panorama de abajo. Pero también podía ver los controles del avión.

–¿Ves la palanca? – oyó preguntar a Jeff-. Usa la mano derecha para controlarla.

Pero… pero no es real -objetó Josh.

Inténtalo -insistió Jeff-. Usa la mano derecha y simula buscar la palanca.

Cuando simuló la acción con su mano derecha, aún metida dentro del abultado guante, vio en la pantalla del casco su mano que se movía hacia la palanca.

Cuando la "tocó", algo en el guante estimuló su mano, de modo que imaginó tocar el objeto que parecía estar aferrando.

Ahora vuela -le dijo Jeff.

Embelesado por lo que estaba ocurriendo, Josh movió la palanca a la derecha y el "avión" pareció ladearse; el horizonte se inclinó, el paisaje de abajo se desvió bruscamente. Casi instintivamente, Josh enderezó el "avión".

–¿Qué… qué pasa si me estrello? – preguntó.

Oyó reír a Jeff.

A lo mejor te mueres -repuso el otro muchacho-. ¿Por qué no lo intentas?

En la voz de Jeff hubo un tono burlón, un tono que Josh había oído antes a los chicos de Edén. Convencido de que Jeff se reía de él, con aire retador, empujó hacia adelante la palanca.

El "avión" bajó en picado; Josh sintió mareos al ver que la imagen de la pantalla -un paisaje del litoral, con acantilados que bajaban hacia la playa y el mar- se precipitaba hacia él.

–Mejor levántalo -se burló Jeff.

Josh aguardó, seguro de que nada iba a pasar. Pero cuando el "avión" descendió más aún y el propio mar subió bruscamente hacia él, perdió el coraje. Movió la mano hacia atrás y la palanca fantasmal reaccionó instantáneamente. El "avión" subió; por un instante, Josh casi pudo sentir la fuerza de la gravedad que le tironeaba. Entonces la pantalla se llenó con el frente de un acantilado y fue demasiado tarde. El "avión" se estrelló contra el acantilado, destrozándose la ventanilla mientras el estruendo del choque explotaba en sus oídos.

Gritando pese a sí mismo, Josh se arrancó de la mano el guante y el casco de la cabeza. Pálido y estremecido, miró fijamente a Jeff, que ahora se reía a carcajadas.

–¿No es sensacional? – inquirió Jeff-. ¿Es sensacional o qué? ¡Rayos, si pareces a punto de vomitar!

Por un segundo Josh pensó que verdaderamente iba a vomitar. Toda la experiencia había sido tan real, tan aterradora. Y Jeff lo había hecho con el propósito… ¡No! Jeff le había advertido de lo que iba a pasar si se estrellaba, le advirtió que tirara de la palanca.

Y en realidad nada le había pasado. Estaba indemne. Se hallaba todavía en la habitación y no estaba herido ni nada.

Y Jeff le había advertido. No era como los chicos de su pueblo, que siempre parecían estar a la espera de que le sucediese algo, tendiéndole trampas para que cayera en ellas. Jeff le había mostrado cómo funcionaba aquello, nada más.

Al pasar la sensación de náusea, logró sonreír débilmente. – Es sensacional -admitió-. Pero, ¿cómo funciona? La sonrisa de Jeff se ensanchó.

–¿De verdad quieres saberlo?

Josh movió la cabeza asintiendo. Jeff se inclinó para susurrarle al oído:

–Con magia. Funciona con magia.

Y, sólo por un momento, Josh le creyó.
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–Veinte minutos más -dijo George Engersol.
Automáticamente, Brenda MacCallum miró el reloj. Ante su mirada, la aguja marcó otro minuto más, deteniéndose en las cinco menos diecinueve minutos. Hacía casi tres horas que esperaba allí sentada.

Se encontraban en uno de los tres edificios nuevos situados en el terreno entre la Academia y el campus principal de la universidad. Desde las dos, Josh estaba solo en un cuarto contiguo a la oficina de Engersol, trabajando en la serie de tests que determinarían si la escuela le elegiría o no.

Durante la primera hora, Brenda había intentado fingir que no estaba preocupada, que hubiera lo que hubiese en los tests, Josh los resolvería con todos los honores. Había escuchado con absorta fascinación mientras Engersol -un hombre de unos cuarenta y cinco años, con cabello gris y unas gafas hechas de carey que, aunque habían pasado de moda hacía por lo menos veinte años, aún se veían perfectas en su afilado rostro- le explicaba más detalles sobre cómo se había estructurado la Academia y qué trataban de lograr. Y no sólo para sus estudiantes, sino también para los niños superdotados en todas partes. Cuanto más oía Brenda, más le impresionaba Engersol… con sus ideas y la simplicidad con que podía explicarlas. Para ella estaba claro que Engersol consideraba a sus estudiantes, no sólo como niños superdotados a quienes enseñar, sino también casi como si fuesen sus propios hijos. Su paternalismo hacia ellos impregnaba cada frase que pronunciaba. Finalmente, con desgana, Brenda había trasladado su atención a la imagen de Josh que se veía en pantalla del circuito cerrado de televisión, instalada en el muro de la oficina del director.

–¿Sabe él que le observamos? – preguntó entonces Brenda.

No, salvo que la cámara no esté tan bien escondida como debería estarlo -replicó Engersol-. Si supiera que es observado, se inquietaría demasiado y eso influiría en los resultados de la prueba.

–Pero parece… no sé, parece incorrecto estar observándole sin que él lo sepa.

Engersol movió la cabeza.

En realidad, no. Parte de lo que necesito saber es cómo encara el procedimiento de verificación. Si sabe que se le observa, inconscientemente hará lo que cree que yo podría esperar de él. Por ejemplo, mire lo que está haciendo ahora. Y tenga en cuenta que yo le dije que tenía libertad para resolver los tests como quisiera.

Ante la mirada de Brenda, Josh hojeó rápidamente el grueso folleto que contenía el test; luego, ceñudo, volvió a empezar. Pero en el segundo repaso se detenía a veces, luego marcaba rápidamente algo en la hoja de respuestas.

–¿Qué está haciendo? – inquirió Brenda.

Lo que yo he hecho es estructurar los tests de modo diferente a como se hacen todas estas pruebas. No tienen secciones separadas: todo está mezclado. Tal vez haya un problema de álgebra seguido por una analogía o un identificador de aptitudes.

No entiendo, lo siento -suspiró Brenda, preguntándose, y no era la primera vez, de dónde había salido el talento de Josh.

De ella no, eso seguro, reflexionó irónicamente. Pese a los intentos de Engersol por hacer claramente comprensible todo lo que había dicho, ella había tenido que esforzarse para no perderse de tanto en tanto.

–Me interesa no sólo el resultado que obtenga, sino también cómo se enfrenta a su tarea -prosiguió diciendo Engersol-. Me fascina todo el concepto de las funciones de la inteligencia. Algunos niños, por ejemplo, parecen concentrarse solamente en determinadas áreas del test, de las cuales la de matemáticas es, por supuesto, la más popular. Por cierto, sospecho que lo que hace ahora Josh es encarar los problemas de matemáticas, resolviéndolos lo más rápido posible, quitándose de en medio primero los más fáciles. A menudo, sin embargo, los niños más inteligentes empiezan por los problemas más difíciles, eliminando lo peor de la tarea cuando aún están descansados. Nunca se sabe hasta que se asigna la puntuación, pero me doy cuenta de muchas cosas simplemente viéndolos trabajar.

Hizo un gesto hacia el monitor: Josh se había detenido bruscamente, había arrugado la frente, indeciso, luego había vuelto a la tercera página. Poco después volvía al dorso del folleto y empezaba a hojearlo rápidamente hacia adelante, examinando los problemas tan velozmente con la mirada que Brenda no podía creer que los estuviera leyendo en realidad.

–No lo hace -replicó Engersol cuando ella expresó su pregunta-. Ha descubierto una de las trampas y creo que está verificando su propia tarea.

¿Trampas? – repitió Brenda.

Hay muchos problemas duplicados. Veamos qué hace ahora…

En el cuarto donde estaba trabajando, Josh pensaba a toda velocidad. Hasta entonces, el test había sido bastante fácil. Mirándolo todo, había comprendido de inmediato que, para terminar en el tiempo marcado, tendría que trabajar rápido.

Había empezado con las matemáticas, donde en realidad no tenía que pensar. Le bastaba con echar un vistazo a los números y las respuestas estaban muy claras, debido en especial a que sólo necesitaba una correcta suposición. Después de todo, ¿quién pensaría realmente que la raíz cúbica de 27 podía ser 9? En muchos problemas, había podido simplemente eliminar las respuestas erróneas y marcar la correcta.

Pero eran tantos…

Y entonces se le ocurrió una idea. Lo estaba haciendo mal. No tenía que resolver todos los problemas. Si resolvía bien los más difíciles, sería obvio que sabía las respuestas de los más fáciles. De nuevo hojeó el grueso cuaderno, buscando algo que no pudiera resolver, que para él fuera imposible. Cuando encontró una ecuación de cálculo avanzado, su corazón dio un vuelco: no sabía absolutamente nada de cálculo. Sintió la primera punzada de duda desde que iniciara el test, siguió recorriendo el cuaderno, buscando preguntas que desafiaran su matemática, pero que al menos sabía solucionar. Y entonces se dio cuenta de que estaba repitiendo un problema que ya había resuelto. Pasando las páginas, encontró el mismo problema en la penúltima. Ceñudo, hojeó de nuevo todo el cuaderno y enseguida descubrió más problemas duplicados. Pensó un momento: ¿Debía encontrar todos los duplicados y asegurarse de que ponía las mismas respuestas en cada uno de ellos? Pero eso era una estupidez. Una vez que había obtenido una respuesta correcta, ¿por qué molestarse en repetirla? Decidió hacer caso omiso de los duplicados, dejándolos simplemente en blanco. Reanudó la tarea, resolviendo un problema tras otro hasta que llegó al punto en que no tenía que pensar en ellos para nada; entonces abandonó las preguntas de matemáticas, salteándolas como si no las viese siquiera.

Se puso a trabajar en las analogías, buscando de inmediato los problemas más oscuros y las palabras que no podía definir. Mientras con una parte de su mente desentrañaba las analogías, con la otra hojeaba simultáneamente el cuaderno del test, eligiendo sus opciones puramente subjetivas en las preguntas sobre aptitud que se mezclaban con las preguntas objetivas referidas a su conocimiento y a su capacidad para razonar. Pronto se desarrolló un ritmo; Josh volaba sobre el test, procesando con una parte de su mente los problemas más difíciles, mientras el resto de su atención se concentraba en las preguntas que no tenían respuestas correctas, sino que estaban pensadas para construir un perfil de su inteligencia e intereses.

Su confianza aumentaba al paso que se ahondaba su implicación en el test. Solucionaría el test, tal y como había solucionado todos los tests que había hecho en otras ocasiones.

En la oficina de Engersol, Brenda observaba perpleja la pantalla.

–No lo puedo entender -murmuró-. ¿Qué está haciendo?

George Engersol no contestó, porque también él miraba fijamente el monitor. Su mirada casi parecía perforar la imagen de la pantalla. Josh MacCallum estaba trabajando de un modo que él nunca había visto antes: parecía pasar las páginas casi al azar, como si ni siquiera se molestara ya en leer las preguntas, sino eligiendo simplemente una respuesta fortuita entre las múltiples opciones. ¿Se había dado por vencido?

Pero en tal caso, si estaba marcando respuestas al azar, ¿por qué seguía usando el cuaderno con los tests? ¿Por qué no se limitaba simplemente a marcar los números en las hojas de respuestas?

Una campana sonó en la oficina de Engersol y en el cuarto contiguo. Al interrumpir sus pensamientos por el súbito ruido, Josh miró el reloj y se sorprendió al comprobar que ya habían pasado las tres horas asignadas.

Desvió la mirada hacia las hojas donde había marcado sus respuestas y sintió un vago malestar en el estómago. Por lo menos una cuarta parte de las preguntas no estaban marcadas. Y ¿cuántas de las que sí había respondido eran erróneas?

Pero eso no era posible… hasta entonces, él nunca había dejado de completar un test, ni siquiera aquellos que, según se decía, nadie podía terminar. Siempre los había hecho todos, terminando con mucho tiempo de sobra. Y ahora había fracasado. ¡No iba a poder ingresar en la Academia!

Una ola de frustración se desplomó sobre él. Recogió los lápices que estaban ordenados sobre la mesa, delante de él, y los arrojó por la habitación. Luego, apoderándose del cuaderno en el test, irrumpió en la oficina del doctor Engersol.

–¡No había tiempo suficiente! – gritó con la cara roja y los ojos entrecerrados-. ¡Nadie podría terminar su estúpida prueba!

Y lanzando el cuaderno al director, salió de la oficina enfurecido, dando un portazo. Brenda creyó morirse de vergüenza, se incorporó de un salto y decidió ir a buscar a su hijo.

–Lo siento -dijo con la cabeza gacha-. No sé qué le ha pasado. Le obligaré a pedir disculpas.

Antes de que Brenda pudiera salir de la oficina, George Engersol la detuvo.

–No se preocupe, señora MacCallum -dijo aferrándole el brazo y conduciéndola de vuelta al sillón-. Créame, no importa adónde haya ido ni qué esté haciendo, alguien le está vigilando.

Brenda se quedó paralizada. ¿Qué estaba diciendo Engersol? ¿Allí observaban constantemente a los niños? Pero, ¿por qué?

Y entonces creyó saber la respuesta. Ellos harían cualquier cosa por impedir exactamente algo como lo que había hecho Josh el lunes. Lo último que querría esa escuela era que sus estudiantes se hicieran algún daño.

–De todos modos, él no puede actuar así! – refunfuñó-. Piense lo que piense, no tiene derecho a ser grosero con usted! Engersol esbozó una sonrisa.

–Bien, al menos sé de dónde le viene su temperamento -comentó-. No estoy seguro de que él este más furioso que usted en este momento.

–Pero él…

–Josh acaba de experimentar el test más arduo que ha hecho en su vida -replicó el director-. No lo ha terminado… no podía terminarlo, y se siente totalmente frustrado. Pero en algo está en lo cierto -continuó con una sonrisa más amplia-. Nadie puede terminar ese test en el tiempo asignado. Ésa es una parte de su sentido: necesito saber cómo reaccionan los niños a la frustración. Y Josh ha reaccionado muy, muy bien.

–¿Bien? ¿Llama usted reaccionar bien a ese arranque? – Brenda estaba estupefacta.

Engersol se rió más.

–En términos de Josh, sí. Eso me indica que no es perezoso y que le gusta hacer las cosas. Lo único que él quería era terminar el test, señora MacCallum, y yo se lo he impedido, lo cual formaba parte del test. Y francamente, yo antes prefiero verle enfurecerse que, simplemente, aceptar las limitaciones de un intelecto tan bueno como el suyo. Así que, dejémosle tranquilizarse y averigüemos cómo le ha ido, ¿de acuerdo?

Fue a la habitación contigua, recogió las hojas que Josh había cubierto con respuestas a los cientos de preguntas que se habían planteado. Entonces frunció el entrecejo.

Desdé ese día, ninguno de los estudiantes había llegado a rellenar la mitad de las hojas de respuestas. Al parecer, Josh se había acercado a completar casi el setenta y cinco por ciento de ellas.

A menos que, hacia el final, hubiera hecho simplemente suposiciones a ciegas. Bueno, pensó Engersol, pronto lo sabremos. Llevó a su oficina las hojas, y se puso a examinarlas en su ordenador.

En menos de un minuto tendría los resultados de Josh MacCallum.

–¡Hildie!

Al levantar la vista de su escritorio, Hildie Kramer vio a Tina Craig inmóvil en la puerta de su oficina. A los trece años, Tina ya se estaba convirtiendo rápidamente en una mujer. Al año siguiente, cuando empezara a seguir todos los cursos en la universidad, aparentaría indudablemente varios años más de los que en realidad tenía. Lo cual significaba que, una vez más, vendrían a la casa muchachos de entre dieciocho y veintiún años, tratando de averiguar por qué la joven con quien tenían una cita vivía con "los chiquillos". Primero, por supuesto, presupondrían que ella trabajaba allí, siempre lo hacían. Y entonces Hildie tendría que explicar la verdadera edad de Tina y que vivía allí porque formaba parte de la Academia. Los muchachos, salvo que fuesen mucho más maduros de lo que normalmente eran, enrojecerían de vergüenza y después huirían, dejando a Hildie la papeleta de explicar a Tina que la habían dejado plantada. Hildie suspiró. Tina iba a ser un problema.

¿Qué pasa, Tina? ¿Ocurre algo? – preguntó, haciéndole señas para que entrara en su oficina.

A mí, no -replicó Tina-. A Amy Carlson. He estado tratando de convencerla para que venga a la merienda al aire libre, pero se niega a salir de su cuarto. Se siente más nostálgica que yo cuando llegué la primera vez, y no creía que a nadie pudiera darle peor que a mí. Lo único que dice Amy es que quiere irse a casa, y no quiere salir de su habitación hasta que vengan sus padres a buscarla.

Está bien -volvió a suspirar Hildie, dejó a un lado el informe que estaba preparando y se levantó de su asiento-. Veré qué puedo hacer.

A veces, reflexionó mientras subía al tercer piso, trabajar como administradora de la Academia y también como responsable de los internos parecía excesivo. Y, sin embargo, todo iba tan bien, y George había logrado tanto en los pocos años transcurridos desde que se fundara la Academia, que las largas jornadas parecían valer la pena. Amy era precisamente el tipo de niña para quien había sido creada la Academia. Perderla ahora, antes de haber tenido la ocasión de empezar con ella, sería una lástima.

Llamó suavemente a la puerta de la niña. Como no hubo respuesta, hizo girar el agarrador y entró en el cuarto.

Amy yacía en la cama con los ojos enrojecidos por el llanto. Junto a ella, frotándose contra sus piernas y maullando para que lo acariciaran, estaba Tabby, que evidentemente percibía que algo le pasaba a su nueva amiga y estaba preocupado por ello.

–,¡No me has oído llamar? – inquirió Hildie sentándose en una silla, frente al escritorio de Amy.

Con expresión atormentada, Amy no respondió y, cuando Tabby trató de introducir la cabeza bajo su mano, lo apartó malhumoradamente de un manotazo.

Eso no es muy amable – comentó Hildie-. Sólo quiere que lo mimen.

–No me siento muy cariñosa -repuso Amy sacando la mandíbula-. Ojala que Tabby se fuera y me dejara tranquila. Y ojala lo haga usted también.

–Pues no lo haré -replicó Hildie-. No, al menos, basta que me digas por qué no quieres ir a la merienda campestre. Es un hermoso día y sé que te gusta nadar.

–No quiero ir a nadar -fue la réplica de Amy-. Sólo quiero telefonear a mi madre para que venga a buscarme.

Pensé que teníamos un acuerdo -dijo en tono razonable Hildie Kramer, optando por no hacer caso del tono enfadado de Amy-. Has hablado con tu madre dos veces: el jueves, y ayer de nuevo. Y quedamos en que la volverías a llamar mañana, pero no hoy.

La barbilla de Amy empezó a temblar y en sus ojos brillaron las lágrimas.

¡No importa! ¡Echo de menos a mi mamá, y a Kitty-Cat, y a todo lo demás! ¡Odio este lugar y quiero irme a casa!

–Pero todos hemos acordado que lo intentarías durante una semana. Faltan pocos días y…

¡Quiero irme a casa ya! – exigió Amy-. Aquí no le gusto a nadie y no tengo amigos.

Vaya, eso no es verdad -adujo pacientemente}lidie-, a Tabby le gustas, a mí también y a Tina…

–¡ella no! ¡Es amable conmigo porque usted se lo ha dicho!

En realidad está preocupada por ti. No creía que nadie pudiera sentir más nostalgia que ella, pero piensa que tú la sientes.

Por un instante, Hildie creyó ver un resplandor de incertidumbre en los ojos de la pequeña, pero luego su rostro volvió a convertirse en una máscara testaruda.

–Si tengo que quedarme aquí, me moriré -declaró. – Vamos, eso es muy tonto, Amy. Nadie muere de nostalgia. Sé cuánto te duele, pero se te pasará…

–¡Nunca! – gritó Amy-. ¿Por qué no me deja en paz? No le he pedido que suba. ¡Sólo quiero que me dejen tranquila!

Desde el miércoles, Amy Carlson había pasado la mayoría del tiempo posible en su cuarto, y el día anterior ni siquiera había ido a sus clases. Si aquello continuaba mucho tiempo más, Hildie no tendría otra alternativa que llamar a los Carlson y decirles que no resultaba. Pero no estaba dispuesta a rendirse. Todavía no.

–Te diré lo que voy a hacer -dijo-. Me voy a quedar aquí contigo y no te dejaré sola ni un minuto. Puedo hacer traer una cama aquí y entonces hasta podré dormir contigo. Después de todo, la nostalgia es principalmente soledad y, si estamos siempre juntas, ¿cómo podrás estar sola? Hasta podemos hacernos traer aquí la comida. Me tomaré unos días libres y…

Ahora Amy la miraba fijamente, tenía los ojos dilatados.

–No-gimoteo-. No quiero que se quede conmigo. ¡Quiero que se marche!

–Bueno, tal vez es eso lo que quieres, pero no lo vas a conseguir -dijo plácidamente la mujer-. Pues soy mucho mayor que tú y creo saber mucho más que tú al respecto.

Habría seguido hablando, pero Amy saltó de la cama, derribando a Tabby en el suelo, y salió de la habitación enfurecida. Cuando Hildie llegó al pasillo, Amy ya bajaba ruidosamente las escaleras. Sonriendo, la responsable de internos la siguió. Cuando llegó a la galería, encontró a Tina inmóvil allí, con aspecto más preocupado que antes.

Amy acaba de salir como una tromba -le dijo la jovencita-. Lloraba como una loca y cuando intenté detenerla, se apartó de mí y siguió andando.

–¿Hacia dónde ha ido? – inquirió Hildie.

–Para allá -repuso Tina, señalando un grupo de pinos plantados en círculo casi en medio del prado delantero, con sus enormes raíces totalmente ocultas por la densa vegetación.

Hildie asintió satisfecha.

Ella estará bien -dijo a Tina.

Después de todo, Amy no se había dirigido hacia la entrada, sino únicamente hacia el escondite que los niños denominaban el Mirador. Sí, la pequeña Amy estaría muy bien.

Tina miró a la responsable recordando el día, hacía cinco años, en que ella misma había deseado irse a casa más que ninguna otra cosa en el mundo. Cuando finalmente la casa se había cerrado en torno de ella, y había creído no poder soportarlo más había huido hacia el prado delantero, allí había penetrado entre la vegetación al pie de los árboles que constituían el Mirador. Dentro del círculo de árboles enormes, oculta a la vista de los demás, Tina había empezado lentamente a sentirse mejor. Sentándose en el grueso felpudo de pinochas caídas que cubría el suelo dentro del círculo, había decidido que aquel sería su propio lugar secreto, un lugar donde podía retirarse cuando sólo quisiera pensar o estar sola. En los cinco años transcurridos desde entonces, nunca se le había ocurrido pensar que ella no era la única persona en la Academia que usaba el Mirador exactamente con ese fin. Observó a Hildie.

–¿Sabías que era allí adonde iba cuando llegué aquí -preguntó Tina.

–Por supuesto -repuso Hildie, alegremente-. Yo sé todo lo que pasa por aquí. Ahora vete a la playa… Yo iré más tarde, cuando Amy esté lista para ir. ¡Y no dejes que se coman toda la ensalada de patatas antes de que yo llegue?

Mientras Tina partía rumbo a la playa, situada a kilómetro y medio de distancia, Hildie Kramer volvió a su oficina, decidida a terminar el informe que estaba preparando. Sin embargo, mientras trabajaba observaba con un ojo el Mirador. No convenía perder de vista a Amy Carlson en ese momento.

Le niña tenía un cerebro demasiado bueno para permitir que se fuera a desperdiciar en otra parte.

Amy se arrastraba entre la densa vegetación sin hacer caso de las ramitas que le raspaban la cara y se le enredaban en la camisa sin mangas. Pocos segundos después salió de entre las matas y se detuvo para descansar. Se tumbó de espaldas y observó las ramas que se entremezclaban en lo alto, proyectando su densa sombra en el claro que el círculo rodeaba. Allí se estaba más fresco, el aire olía a las pinochas que alfombraban el suelo y que hacían un leve ruido debajo de ella cada vez que se movía. De pronto, a la derecha, oyó un sonido. Sobresaltada, volvió la cabeza y vio a un muchacho, más o menos de su misma edad, que la miraba fijamente. Al principio no le reconoció, pero luego se dio cuenta de que le había visto desde su ventana, cuando llegó por la mañana con su madre. Pero ¿qué hacía él allí? Si venía a la escuela, ¿por qué no estaba en la playa?

Le pareció oír se que sonaba la nariz y le vio limpiársela en la manga de su camisa.

Qué asco -dijo Amy-. ¿Es que no tienes pañuelo? El muchacho meneó la cabeza.

No lo necesito. Estoy bien.

Amy se puso boca abajo y apoyó la barbilla en las manos.

No pareces estar bien.

–Tampoco tú -replicó el muchacho-. ¿Por qué no te suenas la nariz? Está cayéndote moco en la barbilla.

Del bolsillo de sus vaqueros, Amy sacó un apelotonado pañuelo y se limpió la cara.

–¿Por qué no te vas? – ella le desafió.

Yo estaba aquí primero. ¿Por qué no te vas tú? – A lo mejor no quiero irme -replicó la niña.

–Pues quizá yo tampoco -repuso Josh con expresión ya agresiva.

Los dos niños se miraron fijamente hasta que Amy apartó la vista.

–¿Tu mamá te obliga a venir aquí? – preguntó, segura de saber por qué ese muchacho se escondía en el círculo de árboles.

–Ella no me obliga -repuso Josh con un alarde de valor que no sentía-. Además, lo que ella quiera no me importa. No he aprobado el test.

No seas estúpido. Nadie suspende el test. No es de esa clase.

Pero ni siquiera lo pude terminar -insistió Josh, ahogándosele la voz a pesar suyo-. Lo intenté, ¡no pude acabarlo!

Olvidando por un momento sus problemas, Amy se acercó más a Josh.

–¿Cuántos has hecho?

Josh se encogió de hombros.

No sé. Tal vez tres cuartas partes.

–¡Tres cuartas partes! – chilló Amy Carlson- ¡Yo no hice ni la mirad! ¿Cómo has conseguido hacer tanto?

Josh la miró. ¿Le estaba mintiendo para, simplemente, hacerle sentir mejor? En vez de responderle, le preguntó.

–¿Qué haces aquí? ¿Cómo es que no estás en la playa con todos los demás?

Amy enrojeció de pronto.

Es que… no quiero ir -dijo en voz tan baja que Josh casi no pudo oírla.

–¿Por qué? ¿No te gusta la playa? – insistió Josh. – ¿Y a ti? – replicó Amy.

Josh, con un gesto de hombros, dijo:

–No sé. Nunca he estado allí. Vivo lejos, en el desierto. – Ya no -repuso misteriosamente Amy-. Si tu mamá se parece a la mía, ahora tendrás que vivir aquí.

Josh arrugó la frente.

–Pero esto les gusta a todos, ¿o no?

Amy movió los hombros.

A mí no. Lo aborrezco. No tengo ningún amigo y no le gusto a nadie. Sólo quiero irme a casa -declaró. Josh calló un momento; luego emitió una risita-. ¡No es gracioso! – protestó la niña.

–Claro que sí -le contestó Josh-. Yo me escondo porque no he pasado el test y no podré ingresar en la Academia, y tú te escondes porque quieres irte. Es curioso, ¿verdad?

Después de pensarlo, Amy asintió con la cabeza.

–Puede que sí -admitió-. ¿Cómo te llamas?

–Josh MacCallum, ¿y tú?

–Amy Carlson. Y no has suspendido el test. Ya te lo he dicho, no es esa clase de prueba. Sólo sirve para averiguar lo listo que eres y cuánto sabes ya. Y además, se obtienen muchos datos sobre aquello en lo que eres bueno.

Josh la miró con desconfianza.

–¿De verdad sólo llegaste hasta la mitad?

Amy asintió con la cabeza.

–Ha sido el único test verdaderamente difícil que he hecho. ¿Por qué lo harán tan difícil?

No lo sé -repuso Josh; luego agregó-: Y ¿cómo es la playa?

Amy se encogió de hombros otra vez.

Todavía no conozco la de aquí, pero la de Los Ángeles es realmente sensacional. Siempre vamos a la Playa de Huntington, que es grandísima. Y cuando las olas son altas, da miedo. Pero mi papá me enseñó a flotar sobre ellas este verano y es realmente divertido.

Josh guardó silencio, preguntándose cómo sería tener un padre que te llevaba a la playa y te enseñaba cosas. Supuso que nunca lo sabría.

–¿Tus… tus amigos iban a la playa contigo? – preguntó en tono repentinamente tímido-. ¿En Los Ángeles, quiero decir?

Amy le lanzó una mirada, preguntándose si él sabía que ella no tenía amigos tampoco en su ciudad natal. Pero había algo en la voz de Josh MacCallum que la hizo vacilar y, cuando habló, se encontró diciendo la verdad.

Tampoco allí he tenido amigos -admitió-. Siempre me adelantan grados en la escuela y yo siempre era la menor de mi clase.

Josh asintió con la cabeza.

Sí, eso me ha sucedido a mí también. Por eso mi mamá quiere que venga aquí. – Entonces apartó la vista, y cuando habló de nuevo, no se decidió a mirar a Amy-. Yo… yo pensaba que si logro entrar y tú no te vas a tu casa, tal vez… bueno, tal vez podríamos ser amigos.

Sintiéndose confusa, Amy no dijo nada durante mucho tiempo. Josh deseó haberse callado. Ella se reiría de él, como todos los demás chicos. Cuando ya se apartaba de ella e iba a agacharse para entrar en las matas, la oyó decir con suavidad:

–Eso sería bonito. Tal vez podríamos charlar algunas veces.

Dos o tres minutos más tarde salían del Mirador y se sacudían las ramitas y las pinochas de sus ropas antes de emprender el regreso hacia el edificio donde estaba situada la oficina del doctor Engersol.

Al verles, Hildie Kramer sonrió, se reclinó en su sillón y les observó a través de su ventana: estaba segura de que Amy Carlson había superado su-nostalgia. Y sospechaba que Josh MacCallum nunca iba a tener muchos problemas con ella.

George Engersol repasó de nuevo los resultados de los tests de Josh, buscando alguna posibilidad de que se hubiera cometido un error. Sin embargo, no había ninguna. El ordenador había dado la puntuación del test en un instante, reflejando en gráficas las puntuaciones de Josh en las diversas escalas: Inteligencia, Destreza matemática, Capacidad lógica, Vocabulario, Ciencia, Aptitudes.

Engersol no salía de su asombro en cuanto a la proporción del test que ese muchacho había logrado completar. Por la rapidez con que le había visto trabajar, Engersol había tenido la certeza de que, hacia el final, había hecho suposiciones. Y, sin embargo, en las secciones del test que requerían respuestas que eran correctas o incorrectas, el jovencito no había cometido ningún error. Ni uno solo. Aunque no había podido terminar todos los problemas, había resuelto aquellos que sí había intentado.

Finalmente, al examinar Engersol la cinta grabada por la cámara colocada encima de la misma mesa en que trabajaba Josh, la respuesta al enigma se hizo clara. Clara, pero casi increíble. En la última media hora, al darse cuenta de que se le acababa el tiempo, Josh había cambiado el método de trabajo.

La cinta atestiguaba la transformación. A las cuatro y cuarenta y uno, Josh había pasado exactamente ocho segundos mirando una intrincada ecuación algebraica. Tan sólo ocho segundos.

Después había empezado a pasar las páginas, marcando respuestas a las preguntas sobre aptitud, que requerían poca reflexión, solamente reacciones para formulaciones de opción. Había trabajado con rapidez, eligiendo las preguntas y marcando sus repuestas, hasta que de pronto se había detenido y había vuelto a la página que contenía la ecuación complicada. Eligiendo la respuesta correcta entre las cinco opciones, había marcado el espacio correspondiente en la hoja de respuestas; luego encontró el problema siguiente, relacionado con la física, una materia de la cual debía saber muy poco.

De nuevo, había mirado simplemente la pregunta, tocándola brevemente con un dedo antes de volver a las preguntas subjetivas.

George Engersol comprendió que Josh había estado resolviendo mentalmente los problemas matemáticos difíciles, y trabajando mientras tanto en otras preguntas. Cuando tenía la respuesta en su mente, volvía a la pregunta, identificaba el código correspondiente a la respuesta que había obtenido y lo marcaba en la hoja.

En toda su experiencia con niños superdotados, Engersol jamás había visto nada parecido a Josh MacCallum.

Por fin se reclinó en su sillón y miró a la madre del muchacho, que estaba nerviosamente sentada en el borde de la silla.

–¿Y bien? – preguntó Brenda-. ¿Cómo le ha ido? ¿I la aprobado?

Engersol abrió las manos al responder:

Como ya le he dicho, aquí ni se aprueba ni se suspende. Pero debo decirle, señora MacCallum, que nunca en mi vida he visto algo parecido a esto. Josh, en fin, parece ser excepcional, por lo menos en mi experiencia.

Lentamente, eligiendo con cuidado las palabras, explicó a Brenda lo que había hecho su hijo. Luego terminó diciendo:

–Lo que me asombra es que haya podido resolver esos problemas mentalmente mientras pensaba en otras cosas.

Pero, ¿eso qué significa? – lo presionó Brenda-. ¿Le aceptarán ustedes?

Engersol arqueó una ceja.

Oh, sí, le aceptaremos con placer. A decir verdad, sospecho que él va a ser el mayor desafío que se nos haya presentado. Debo decirle, señora MacCallum, que probablemente, Josh sea el niño más inteligente con quien me he tropezado en mi vida. Después de ver esto -agregó mostrando los resultados del test-, es fácil imaginar los problemas que debe haber tenido.

Brenda suspiró.

–Ha sido terrible -admitió-. Sólo quisiera que pudieran admitirle ahora mismo… Yo sé que éste es su lugar y no sé cuánto tiempo más podré arreglármelas con él en casa…

Iba a decir algo cuando se abrió la puerta, que estaban tan sólo entreabierta. Allí estaba Josh, con expresión atormentada.

Lo sabía -gritó-. ¡Sí estás enfadada conmigo por lo que he hecho y sólo lamentas no poder librarte de mí! Me alegro de haber suspendido ese estúpido test. ¿Me oyes? ¡Me alegro!

Y dándose la vuelta, se alejó corriendo. Esta vez Brenda le siguió, casi tropezando con la niña que, inmóvil también en el pasillo, seguía a Josh con la mirada. Sólo cuando Brenda se marchó, Amy entró tímidamente en la oficina de Engersol.

¿Es verdad eso? – inquirió-. ¿No ha pasado Josh? ¿No vendrá aquí?

El director negó con la cabeza.

–Por supuesto que ha pasado, Amy -dijo a la niña cuya preocupación era obvia-. Si él quiere, vendrá aquí ciertamente. Y espero que lo haga.

–También yo -admitió Amy.

Luego salió de la oficina del director, decidida a ir en busca de Josh. Decidió que, si no lograba convencerle de que se quedara, también ella se iría a casa. Aunque tuviera que escaparse.

Brenda encontró a Josh junto al auto, sollozando. – Cariño, ¿qué te pasa? ¿Te ocurre algo? – le preguntó.

He oído lo que has dicho. ¡Ni siquiera quieres llevarme a casa!

Cariño, eso no es verdad… -protestó Brenda; luego se detuvo oyendo resonar en sus oídos sus propias palabras, palabras que ella nunca había querido que oyera Josh, palabras cuyo sentido no había sido, ciertamente, el que él había interpretado. Pero si había oído solamente las últimas palabras que ella había dicho al doctor Engersol…

–Oh, mi pequeño, lo siento -le dijo arrodillándose y abrazándole con fuerza-. Claro que quiero llevarte a casa… Pero es aquí donde tú debes estar. No has suspendido. ¡Has salido mejor que nadie hasta ahora! Yo sólo decía que lamentaba que no pudieras empezar enseguida.

Josh, con la mirada fija en ella, los ojos muy abiertos para asimilar lo que ella estaba diciendo.

–¿He aprobado? ¿Ingresé? – preguntó.

Por supuesto que sí -insistió su madre.

Pero… pero ¿y si no quiero quedarme? – inquirió él con voz temblorosa por la incertidumbre-. ¿Y si no me agrada esto? ¿Y si quiero irme a casa?

Antes de que Brenda pudiera responder, la niña que ella había visto cerca de la oficina de Engersol pocos momentos antes se acercó titubeante al coche.

–Josh… ¿Qué ocurre? – preguntó Amy.

–Na… nada -tartamudeó Josh, reacio a decirle a Amy lo asustado que estaba de pronto-. Tal vez no quiera venir aquí, es todo.

Amy parecía ofendida; pero luego tendió una mano y agarrando el brazo de Josh, adujo:

–Pero tienes que hacerlo. Me lo has prometido, ¿recuerdas? Si tú ingresabas, yo me quedaría, e íbamos a ser amigos.

Eso fue antes -masculló Josh.

Aunque se le llenaron los ojos de lágrimas, Amy se mantuvo firme.

–¿Quieres decir que no quieres ser mi amigo?

N-no -replicó el muchacho-. Quiero decir que no he querido decir eso. Es que…

Pero no puedes ser mi amigo si jamás vuelvo a verte -insistió la niña.

–¿Y qué? Si ni siquiera me conoces -objetó Josh. Después de vacilar, Amy se decidió.

Sí te conozco -dijo con expresión tan obstinada como la de Josh-. Eres igual que yo. Estás asustado, nada más. Y me has dicho que, de todos modos, no tenías amigos en el desierto. Así que no tienes problemas para quedarte. ¿De acuerdo?

Josh miró a la niña pestañeando. ¿Era posible que ella fuese sincera? ¿Que realmente quería que él fuera su amigo? Pero él ya lo había decidido. ¿Cómo podía cambiar ahora de opinión?

En ese momento habló la madre de Josh.

–Oye -dijo-. No quise decir lo que tú creíste, y no te obligaré a que hagas nada que no quieras hacer. Entonces, por qué no vamos a la merienda en la playa, como nos pidió la señorita Kramer, y más tarde podrás decidirlo. Después, si sigues sin querer quedarte aquí, prometo llevarte a casa y no volver a sugerir un lugar parecido a éste. ¿Vale?

Josh la miró con desconfianza.

–Lo juras?

–Lo juro -replicó Brenda con severidad.

Después de vacilar, Josh asintió.

–Está bien. Pero recuerda, lo has prometido -dijo. Dando un suspiro de alivio, Brenda siguió a los dos niños, que regresaban a la mansión para que Amy pudiera recoger una toalla de playa.
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Eran casi las seis cuando Josh y Amy, acompañados por Brenda, llegaron a lo alto del acantilado desde donde se divisaba la Ensenada de la Media Luna, una angosta tira de arena atrapada entre dos escarpados brazos que penetraban en el mar. Los brazos, dos rocosos despeñaderos que recibían el viento del Pacífico, estaban tachonados de retorcidos cipreses. Brenda se detuvo un momento para contemplar el paisaje que se extendía ante ella.
–¿No les parece maravilloso? – preguntó-. Tal vez debería dejar mi trabajo y venir aquí.

Pero al pronunciar estas palabras, supo que eso era imposible. Cada uno de los restaurantes frente a los que habían pasado al cruzar el pueblo, parecía tener una numerosa dotación de estudiantes universitarias trabajando como camareras. Y aunque pudiese encontrar trabajo, jamás podría pagar el alquiler de un apartamento allí.

–O acaso debería estar agradecida por lo que tengo, ¿eh? – agregó.

Cuando Josh no le contestó, Brenda apartó sus ojos del panorama y le miró. Pero su hijo no le prestaba atención alguna, ni a ella ni al paisaje oceánico. En cambio estaba mirando fijamente a Amy, que se había puesto pálida, al mirar con sus grandes ojos hacia la playa, allá abajo.

–Amy, ¿te sientes bien? – inquirió Brenda.

La niña movió la cabeza diciendo:

–Estoy… estoy mareada. – Dio un paso atrás, alejándose del precipicio-. Tuve la sensación de que me iba a caer.

–Eso se llama acrofobia -anunció Josh-. Es cuando tienes miedo a las alturas.

–Ya lo sé -replicó Amy. Se apartó más de la orilla, luego volvió clavando temerosamente la mirada en el rellano de aspecto frágil desde donde unos escalones de madera bajaban zigzagueando por la pared del acantilado hasta la playa-. Creo… creo que volveré a la escuela -agregó, haciéndosele un nudo el estómago de tan sólo pensar en bajar por esa escalera.

–¿Y la merienda al aire libre? – protestó Josh.

–No… en realidad no me gusta -mintió Amy, sin dejar de mirar fijamente la escalera.

–Le temes a la escalera, ¿verdad? – preguntó Brenda agachándose junto a la pequeña. Amy no dijo nada, pero movió enfáticamente la cabeza de arriba abajo-. Estoy convencida de que son totalmente seguras. Mira cuánta gente hay allí abajo. Todos han bajado por esa escalera.

Y agarró la mano de Amy Carlson, trató de llevarla más cerca de la orilla para que pudiera ver a los demás chicos jugando en la playa, pero Amy se resistió.

–¿Y… y si me caigo? – preguntó con voz temblorosa. Acercándose a ella, Josh le tomó la otra mano, de modo que la niña quedó entre su madre y él.

–Yo no dejaré que te caigas.

Titubeante, Amy se dejó acercar a la orilla, pero el mareo parecía dominarla de nuevo y casi tuvo la sensación de que era arrastrada al abismo.

–Tranquilízate. No te caerás -insistió Josh apretándole la mano.

Poco después llegaban al rellano, situado en lo alto de la escalera. Paralizada, Amy se negó a poner ni siquiera la punta del pie en la madera astillada y gastada por la intemperie.

–Ve tú primero, mamá -dijo Josh-, así ella verá que la escalera no se va a derrumbar.

Al sentir también ella un poco de vértigo, Brenda vaciló un segundo, rogando que su hijo tuviera razón, pero luego puso un pie en el rellano e inició el descenso, apretando la barandilla a cada paso.

–¿Ves? – dijo con más viveza de la que sentía-. Es perfectamente segura.

Amy la observó con cautela, luego miró a Josh, temerosa. – ¿Me prometes que me sujetarás la mano hasta llegar abajo? – preguntó.

–Te lo prometo -replicó el muchacho-. Si te quedas del lado de adentro y no miras hacia abajo, estarás bien. Vamos.

Y se trasladó al rellano. Aferrándole la mano con fuerza, Amy respiró profundamente y puso un pie en las tablas de madera. ¿Fue su imaginación, o pudo sentir que se movían bajo su pie?

Tomada de Josh con una mano, afirmándose con la otra contra la pared del acantilado, inició el descenso. Con cada paso se imaginaba cayendo hacia adelante, desplomándose escaleras abajo, precipitándose en la rocosa playa.

–No va a pasar nada -le aseguró Josh, al percibir su temor-. Ya verás. Tú sigue andando.

Unos minutos más tarde llegaron a la última vuelta. Tan sólo quince escalones más los separaban de la playa. Libre por fin de su pánico, Amy soltó la mano de Josh.

–1-le llegado. Lo he conseguido -gritó.

Y estallando en risas, bajó de un brinco los últimos escalones, se abrió camino sobre las piedras quitándose las sandalias que llevaba puestas sin detenerse y corrió por la playa hasta el agua. Brenda, que ya estaba en la playa, vio alejarse a Amy; luego fijó de nuevo su atención en George Engersol.

Desde la mitad de la escalera le había visto en la playa, observando el descenso de Amy. A decir verdad, Brenda se había detenido un momento, al verle observar a la niña. Cuando finalmente el director sintió la mirada de Brenda fija en él y la miró a su vez directamente, ella agachó la cabeza y siguió bajando deprisa. Pero mientras esperaba en la arena, Brenda advirtió que él seguía observando a Amy. Y su expresión le pareció extraña.

Una expresión de intensa concentración: labios apretados en una línea severa, ojos entrecerrados con una mirada tan intensa que Brenda se estremeció como si un viento helado soplara desde el océano. Cuando se libró de esa sensación, Amy ya había llegado abajo y corría hacia el agua. Sin embargo, Engersol permaneció inmóvil. No se volvió para hablar con Brenda, aunque ésta se hallaba a muy poca distancia de él. En cambio, con la cabeza gacha y las manos juntas a la espalda, él decidió alejarse.

Brenda MacCallum le miró irse, otra vez inquieta. Pensó que su reacción al ver que la niña había dominado su miedo era extraña. Pero antes de que pudiera seguir analizando aquello, se le acercó Hildie Kramer, tendiéndole una mano de bienvenida.

–Venga -le dijo con la cara arrugada por una cálida sonrisa-. Hay unas personas a quienes quiero que conozca.

Mientras Josh iba en pos de Amy Carlson, Brenda fue llevada hasta un grupo en el que estaban algunos maestros de la Academia, así como los padres de dos de sus estudiantes. Poco después se hallaba sumida en conversación con Chet y Jeanette Aldrich, a uno de cuyos hijos, Jeff, ella ya había conocido.

–Ése es el otro -le dijo Jeanette señalando a Adam quien, con su hermano, se agitaba en el agua a pocos metros de la costa.

Brenda miró las caras gemelas con sorpresa no disimulada. – ¿Son dos? – exhaló-. Dios mío, cuando pienso en los problemas que he tenido sólo con Josh…

Se interrumpió con súbita turbación. Para su alivio, Jeanette Aldrich se limitó a reír con ironía.

–Dígamelo a mí. Sólo que doble -dijo Jeanette-. Dos chicos con cerebro suficiente para cuatro. Una expresión que Brenda no pudo descifrar bien ensombreció por un instante la cara de la mujer antes de animarse y agregar-: Créame, sin esta escuela, yo habría estado en un hospital para enfermos mentales.

Chet Aldrich ofreció a Brenda una lata de cerveza ya abierta. Entonces las preguntas que Brenda guardaba en su mente empezaron a brotar de ella. Los Aldrich, que evidentemente ya habían pasado por todo eso, escuchaban pacientes. Por primera vez Brenda comprendió que estaba hablando con personas que entendían exactamente lo que había sido criar a Josh.

Aunque Josh, en definitiva, rehusara venir a la Academia, el solo hecho de poder hablar algunas horas con los Aldrich haría que todo ese viaje valiera la pena.

Josh y Amy caminaban lentamente junto a la orilla; en la ensenada las suaves ondas rompían sobre sus pies. Llevaban casi media hora en la playa, pero ninguno de ellos había intentado sumarse a los demás chicos, prefiriendo permanecer solos, husmeando en los pozos que dejaba la marea en el extremo norte de la cala. Amy mostraba a Josh los diversos seres que moraban en las hendiduras y grietas de las rocas. Cuando la marea empezó a subir y los pozos se llenaron de agua, ambos, de mala gana, se dirigieron hacia los demás chicos que estaban reunidos en torno a un hombre a quien Josh no conocía.

–¿Quién es? – preguntó a Amy, señalando a ese individuo alto, de cabello rubio y barba.

–El señor Conners. Es el profesor de Lenguaje -repuso Amy.

–¿Qué tal es?

Antes de que Amy pudiera contestar Jeff Aldrich se acercó a ellos corriendo.

–Venid -los apremió-. Vamos a jugar al balonvolea!

Josh sintió que el corazón le daba un vuelco. Miró a Amy, que parecía tan poco feliz con la idea como él. Josh ya sabía lo que iba a pasar. El profesor elegiría como capitanes a los dos muchachos más corpulentos, quienes luego empezarían a elegir jugadores. Y si ocurría lo mismo que en Edén, él sería elegido el último, incluso después de todas las niñas.

–No quiero. Odio ese juego -le dijo a Jeff.

–Yo también lo odio -afirmó Amy, y Josh tuvo la repentina certeza de que estaba pensando lo mismo que él-. Nosotros miraremos, nada más.

Los dos se dirigieron al área de la playa donde estaban extendidas las mantas sobre la arena, pero antes de que se alejaran del grupo, Steve Conners los llamó:

–¡Eh, vosotros dos, venid! ¡Nadie se queda fuera de esto!

Josh y Amy se detuvieron y se miraron. ¿Qué iba a pasar si se negaban? Ninguno de ellos lo sabía con seguridad. Ambos vacilaron, como si cada uno esperara que el otro decidiera por los dos lo que iban a hacer.

–Tal… tal vez sea mejor que lo hagamos -dijo finalmente Josh-. No quiero tener problemas.

–Pero es que lo odio -barbotó la niña-. ¡Nadie me elige jamás, y todos hacen gestos cuando tienen que cargar conmigo! – Eso es lo que me ocurre a mí también -admitió Josh. – ¿Vais a venir? – volvió a gritar Conners-. Amy, tú quédate de este lado y Josh puede ir allá.

Súbitamente, sin que nadie eligiese bando, el grupo se dividió; algunos fueron al otro lado de la red para sumarse a Josh, los demás se quedaron con Amy.

–Hay demasiada gente de ese lado. Que alguien más venga aquí -anunció Steve Conners tras efectuar un rápido recuento. Adam Aldrich, que era quien estaba más cerca de la red, pasó por debajo, cambiando así de equipo-. Bueno, ¿quién quiere hacer el primer saque?

Para gran sorpresa de Josh, nadie reclamó la pelota. Por fin, Brad Hinshaw señaló a Josh gritando:

–Que saque él primero. ¡Si es tan bueno en esto como en el ajedrez, quizá podamos obtener algunos puntos!

Antes de que Josh pudiera decir nada, Steve Conners le lanzó la pelota, que lo golpeó en el pecho y luego cayó al suelo. Josh quedó paralizado, a la espera de que los demás chicos se rieran, pero ninguno lo hizo. Levantó la pelota y la llevó al extremo de la pista, o al menos lo que él pensaba que sería el extremo de la pista, puesto que no había nada que marcara los límites.

–¿A… aquí? – preguntó a Steve Conners indeciso.

El profesor se encogió de hombros.

–Me parece tan buen lugar como cualquier otro.

Josh sintió que todos sus compañeros de equipo le miraban. Dentro de un minuto, cuando descubrieran que él no servía para nada, se reirían de él. Tal vez si tropezaba, simulando un accidente, y fingía que se había torcido el tobillo, entonces no tendría que jugar. Pero tendría que acordarse de cojear durante el resto de la noche y a lo mejor le llevaban a la enfermería o algo parecido.

Resignado a lo que iba a suceder, sostuvo la pelota con la mano izquierda, luego la soltó y le lanzó un golpe con la derecha. Tal y como él sabía que iba a pasar, la pelota voló en la dirección errónea, cayendo en la arena, muy lejos del límite. Se sintió enrojecer mientras esperaba las previsibles risas.

–¡No cuenta! – gritó Brad Hinshaw. Josh, perplejo, miró fijamente a Brad, quien movió los hombros-. Salió fuera del límite. Sólo cuenta si pasa por encima de la red.

–No es así como lo juegan en mi pueblo…

–Pues así lo jugamos aquí -gritó otro muchacho-. Prueba otra vez, pero acércate más a la red. ¡Y golpéala en el aire!

Tras recoger la pelota, Josh se acercó un poco a la red. Advirtiendo que todos le miraban otra vez, contuvo el aliento, apretó el puño derecho y lanzó la pelota al aire. Trató de golpearla con fuerza… y falló. Perdiendo el equilibrio, rodó en la arena y sintió que la pelota le golpeaba la espalda al caer.

Y entonces los oyó reír.

Con lágrimas en los ojos al darse cuenta de que había hecho el payaso, se incorporó con presteza y se alejó por la playa a la carrera, para poner la mayor distancia posible entre los demás chicos y él.

Al ver que Josh huía, Brenda iba a incorporarse, pero Jeanette Aldrich, que estaba sentada en la manta junto a ella, la contuvo diciendo:

–No lo haga. Deje que se haga cargo Steve Conners. – Es que Josh odia los deportes -protestó Brenda-. ¿Y no ha sido Conners quien le ha obligado a jugar?

–Todo irá bien -la tranquilizó Jeanette-. Steve sabe qué hacer.

Aunque todo su ser de madre le decía que desatendiera las palabras de la otra mujer, que fuese en pos de su hijo y procurara tranquilizar su orgullo herido, Brenda se contuvo. Si Josh se quedaba allí, tendría que habituarse a que ella no estuviera cerca para socorrerle.

Y si ahora iba por él, después de lo que acababa de pasar, estaba segura de saber lo que él diría: "¿Ves? ¡Se ríen de mí! ¡No me quedaré aquí! ¡Quiero irme a casa!"

Conteniendo su deseo de protegerle, Brenda se obligó a quedarse donde estaba.

A cien metros de distancia, acurrucado y solo, Josh se preguntaba por qué había permitido que su madre le llevara allí. Eso iba a ser igual que la escuela de su pueblo, donde todos se reían de él. La humillación de lo que acababa de pasar borró el recuerdo de la partida de ajedrez con Jeff Aldrich y la cordialidad de Brad Hinshaw.

Y ahora, después de haber actuado como un tonto, era probable que ya ni siquiera Amy simpatizara con él.

Intuyendo que había alguien tras él, se puso rígido. Mierda.,. ¿no le había ido a buscar su madre? Ahora todos iban a pensar que él era un crío. Pero la voz que le habló no fue la de su madre. Era la de Steve Conners, y Josh sabía por qué estaba allí: para endigarle un sermón por su conducta. Se acurrucó más aún, envolviéndose las piernas con los brazos.

–¿Quieres decirme qué ha pasado? – preguntó Conners, agachándose junto al muchacho.

Sin mirarle, Josh movió la cabeza de forma negativa.

Por un momento Conners no dijo nada, pero finalmente tendió una mano y la pasó por el cabello de Josh.

Oye, vamos, cualquiera falla en un saque. Sucede muchas veces.

¡Pero a mí me sucede siempre, y todos se burlan de mí! – repuso Josh, con voz temblorosa, procurando alejarse de la mano del profesor.

Pues no estoy seguro de que verdaderamente se rieran de ti -dijo Conners-. Creo que más bien fue lo que te pasó. Parecías muy gracioso cuando no diste a la pelota, nada más. Tenías que haber visto tu cara. Tú también te habrías reído. Fue como si haberle errado totalmente hubiera sido inesperado para ti.

¿Por qué ese chico me dijo que la golpeara en el aire? – quiso saber Josh-. Sabía lo que iba a pasar y sólo quiso hacerme parecer un idiota.

–Oye, ¿cómo iba a saber eso Philip Meredith? – inquirió Conners-. Nunca te ha visto jugar al balonvolea, ¿o sí? Tal vez sólo intentaba ayudarte.

Nada de eso. Todos se ríen siempre de mí cuando intento participar en algún estúpido juego. Y si no se ríen de mí, me gritan. Sólo porque no soy bueno en eso.

–¿Quién ha dicho que no eres bueno? – replicó el profesor-. Además, el ser bueno en cosas como el balonvolea no importa mucho aquí. Como tú has dicho, es un juego, nada más.

Josh puso mala cara.

–!He dicho que era un juego estúpido y lo es!

–Bueno, lo es si te alteras por él -admitió Steve Conners-. Por cierto, si te perturbas por él, ya deja de ser un juego, ¿verdad? Me refiero a que se supone que los juegos son divertidos… Realmente no importa quién gane.

Pero a todos les importa quién gane -replicó Josh. – ¿Y a ti?

Josh miró al profesor con la cabeza ladeada.

–No… no lo sé.

Los ojos de Conners se agrandaron con fingida sorpresa.

–¿Qué? ¿Hay algo que tú no sabes? A lo mejor después de todo han cometido un error. ¿Estás seguro de hallarte en el lugar adecuado? Se supone que todos ustedes lo saben prácticamente todo. – Conners abandonó su tono de broma-. Mira, Josh, sé que las cosas no te han ido muy bien últimamente. Y lamento de veras que todos se rieran de ti. Tal vez no habrían debido hacerlo. Pero dales una oportunidad, ¿quieres? No olvides que todos han tenido exactamente los mismos tipos de problemas que tú has tenido. Y créeme, el balonvolea no les importa más que a ti.

Josh miró fijamente al profesor.

Pero en mi pueblo… -empezó a decir, negándose obstinadamente a entender lo que le decía Conners.

–En tu pueblo es diferente. Por eso estás aquí y no allí. Ahora, ¿qué tal si vienes y miras el partido? Si quieres seguir jugando, perfecto. Si no, también es perfecto.

Y sin esperar la respuesta de Josh, Steve le ayudó suavemente a incorporarse y echó a andar hacia la playa, con un brazo sobre el hombro del muchacho.

Cuando se acercaron más a los jugadores, Josh vio que lo dicho por Steve era cierto: aunque los chicos jugaban con empeño, esforzándose por lanzar la pelota por sobre la red, sólo dos o tres de ellos eran más o menos habilidosos. La mayoría, igual que él, fallaban totalmente por lo menos en la mitad de sus lanzamientos, y cuando conseguían dar a la pelota, ésta se desviaba lejos.

Al verle Amy le hizo señas agitadas.

–¡Deberías haberlo visto, Josh! – chilló-; ¡Lo hice! ¡Lancé la pelota por encima de la red! ¡Y en tan sólo mi tercer intento!

Antes de darse cuenta de lo sucedido, Josh se encontró jugando de nuevo. Cuando otra vez le tocó el turno de dar el saque, también él logró pasar la pelota por encima de la red.

Claro que no lo consiguió hasta el cuarto intento, lo cual no era tan bueno como lo logrado por Amy, pero cuando en el tercer intento se cayó de espaldas, al tratar de golpear la pelota después de lanzarla mal, se había reído tanto como todos los demás.

Pensó que tal vez el balonvolea no fuese tan mal juego, después de todo. Al menos tal y como se jugaba en la Academia.

Hacia las diez, cuando la excursión a la playa tocaba a su fin y Josh ayudaba a los demás chicos a tirar arena sobre el fuego moribundo, Brenda tuvo la seguridad de que su hijo va había tomado una decisión. Había pasado la tarde sentado junto a Amy, comiendo sandwichs; luego se había unido a los chicos que, en torno del fuego, escuchaban a Jeff Aldrich, que narraba el cuento de fantasmas favorito de la Academia: un relato aterrador sobre el anciano señor Barrington, cuyo espectro aún merodeaba de noche por la casa a oscuras, buscando venganza por la muerte de un niño que tal vez nunca había existido realmente.

–Nadie sabe qué edad tenía el hijo de Barrington cuando murió -dijo Jeff a los extasiados niños-. Pero dicen que algo le pasaba al muchacho y que el señor Barrington le mantenía oculto en alguna parte de la casa, nadie sabe dónde y tampoco nadie sabe qué le pasaba al muchacho. Pero cuando Barrington llegó a la vejez, se convirtió en una persona muy extraña.

Jeff bajó levemente la voz, que adquirió un tono misterioso al repetir la vieja leyenda de la mansión de la Academia…

Eustace Barrington salió del ascensor, parpadeó ante la brillante luz del sol que entraba a raudales por las grandes ventanas de la cúpula. Cerró la librería de caoba que estaba oculta en las puertas del ascensor; luego se acercó a la ventana y miró afuera.

El había tenido una buena idea al construir la casa allí, al erigirla en lo alto de la ladera, de modo que, desde su pequeño apartamento en el tejado, podía ver no sólo las montañas, detrás de la casa, sino también el mar, que brillaba a lo lejos. Ver todo lo que su hijo ya no podía ver. O que había elegido no ver.

Cuando empezó a construir la casa, Eustace Barrington ya sabía que algo malo tenía al muchacho, algo que le hacía diferente de cualquier otro chico que Barrington hubiese conocido.

.Su hijo no hablaba como otros niños, no se comportaba como ellos. En cambio, se mantenía aislado, al parecer más interesado en lo que ocurría dentro de su propia mente que en el mundo exterior.

Al final, cuando el muchacho dejó de hablar del todo, Eustace Barrington le llevó al médico de la familia; después, a cualquier otro doctor que podía encontrar.

Todos movían negativamente la cabeza. "Es lerdo, nada más -dijo uno de ellos-. Se le pasará al crecer", le aseguró otro. 'Tal vez deba internado en alguna parte", sugirió otro más," le dio el nombre de un lugar situado al otro lado del país, donde él nunca tendría que volver a ver a su hijo.

En cambio, Eustace Barrington había erigido su casa, construyendo un lugar especial para su hijo debajo del sótano, cuyo único acerco era a través del ascensor desde su apartamento privado, el cual sobresalía por encima de la línea del tejado del resto de la casa; esto permitía que toda la bizque nunca podría llegar a las alcobas situadas bajo el sótano llenara esas habitaciones, como si compensando la falta de insolar para su hijo pudiera aliviar el dolor que sintió durante tantos años.

Sin embargo, Eustace Barrington estaba convencido de haber hecho lo correcto, porque cuando su hijo finalmente se replegó tan hondo en su propio interior que ya no reaccionaba al mundo exterior, y cuando los amigos de los Barrington empezaron a referirse al muchacho como si fuera un objeto inanimado del cual había que deshacerse, a menos que se pudiera hallar un motivo para mantenerle, Eustace le había traído aquí.

Había trasladado al muchacho a las alcobas subterráneas, que él había equipado con mucho más atención que el resto de la casa. Se aseguró de que tu hijo estuviera cómodo), tuviera todo aquello que pudiera necesitar, y que no pudiera hacerse daño accidentalmente.

La habitación principal contenía la cama del muchacho y los muebles suficientes, para que los dos pudieran estar cómodos, cuando el hombre se sentaba junto a su hijo, y le hablaba ignorando su convencimiento de que éste ya no /e oía.

En otro cuarto había una mesa para comer y dos sillas, allí llevaba todos los días la comida a su hijo y comía con él. La llevaba él mismo. Nunca lo hacía un sirviente, porque no confiaba en ellos.

Nadie, salvo Barrington, sabía que el muchacho estaba allí, porque hacía mucho tiempo que había decidido que para este niño lo mejor sería que permaneciera en casa, donde sería querido y dejado libre con los místicos pensamientos que pudiera tener, en vez de ser entregado al cuidado de extraños que ni le querrían ni le entenderían.

Eustace Barrington estaba convencido de que su hijo era un genio. Aunque el muchacho jamás hablaba, salvo para mascullar números, y aunque parecía estar ciego h sordo, Barrington tenía la certeza de que su hijo era excepcional, no un loco.

A veces, cuando conseguía captar los números que su hijo pronunciaba, él los anotaba), se pasaba horas a solas en su escritorio, intentando descifrar las relaciones de esos números entre sí. Lo que evidentemente su hijo calculaba mentalmente en pocos segundos, Barrington tardaba horas en resolverlo sobre el papel.

Ese día, sin embargo, estaba preocupado: pronto cumplida noventa y seis años..5n Ojo tenía tan sólo cincuenta y cinco. Y bacía cincuenta años que había sido llevado a vivir en los aposentos situados bajo el sótano.

Al cabo de tantos años, a Eustace Barrington /e quedaba solamente un deseo: sobrevivir a su hijo para que nunca tuviera que entregarle a manos de extraños. Pero, si moría antes que su hijo, había otra cosa que él haría. Encontraría una manera de destruir a cualquiera que pudiera amenazar al que vivía debajo del sótano. Al que moraba en las sombras.

Si su hijo sufría algún daño, también lo.sufrirían otros-

–¿Ha vuelto alguna vez? – susurró Josh MacCallum cuando terminó el relato-. ¿Ha hecho algo verdaderamente?

Jeff Aldrich sonrió misteriosamente al responder:

–Quizás a veces vuelve por la noche y merodea por toda la casa, buscando a su hijo. Y dicen -bajó más la voz hasta que fue apenas audible, y fijó su mirada en Josh- que, cuando encuentre al muchacho adecuado, se lo llevará consigo. De hecho, el año pasado…

–Basta ya, Jeff -intervino Hildie Kramer, cortando la atmósfera fantasmal con su risa-. No querrás atemorizar al pobre Josh en su primera noche con nosotros, ¿verdad?

–No me importa. ¡Me gustan los cuentos de fantasmas! – protestó Josh. Al ver que Jeff Aldrich le miraba valorándolo, decidió agregar un embuste minúsculo-. ¡No me asustan nada!

Jeff le sostuvo un momento la mirada; luego apartó la suya, mientras Josh se quedaba preguntándose si su nuevo amigo le había creído o no.

Brenda MacCallum observaba cómo su hijo era lentamente absorbido en el grupo. Le había visto bajar cada vez más la guardia al paso que esos chicos -chicos inteligentes, tan parecidos al propio Josh- le incorporaban a su círculo, haciéndole un lugar cuando se acercaba, escuchándole cuando hablaba, aceptándole.

La propia Brenda, dividida entre su inquietud por dejar a su hijo entre desconocidos, a seiscientos kilómetros de su hogar, y su deseo de ofrecerle una oportunidad mejor de la que ella le podía proporcionar, se pasó la velada hablando en voz baja con los Aldrich y enterándose de que sus problemas no eran únicos. Escuchó en silencio cuando Chet Aldrich relató lo sucedido una noche, hacía casi un año, cuando encontraron a Adam en el cuarto de baño, inconsciente en el suelo junto a un bote vacío de somníferos de Jeanette. Tras el estremecimiento y el horror de ese acontecimiento, ambos habían abordado el hecho de que sus dos hijos necesitaban programas especiales y los habían traído a la Academia.

–Es algo que le hace pensar a uno en su propia inteligencia -comentó irónicamente Chet, agregando que la transformación operada en los gemelos había sido casi milagrosa desde que estaban en la escuela.

Y éste es también mi milagro, pensó Brenda. El milagro que he estado esperando. Con eso se desmoronaron los últimos restos de su ambivalencia. A la mañana siguiente, con Hildie Kramer, cumpliría las formalidades necesarias para inscribir a Josh en la Academia de Barrington.

La extraña intranquilidad que había sentido antes, cuando George Engersol, al ver cómo Amy procuraba dominar su pánico, había mantenido ese singular distanciamiento, observándola como si la niña fuese un ejemplar científico bajo un microscopio, había quedado totalmente olvidada.

En realidad, estaban olvidados todos los recelos que había sentido en las últimas horas -desde sus presentimientos iniciales al ver la enorme y vieja casa y a los niños anormalmente silenciosos dispersos a su alrededor, hasta su antipatía hacia George Engersol-, pues podía ver que Josh iba a ser feliz allí.

Al final eso era lo único que realmente importaba.
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Esa primera mañana, cuando le despertó el sonido de la música clásica, Josh MacCallum se había sentido momentáneamente desorientado. Parpadeando por la intensa luz del sol que penetraba por su ventana vertical que daba hacia el este, tuvo uno de esos espantosos instantes de pánico en que no sabía dónde estaba. Y cuando por fin lo recordó, el pánico no hizo más que crecer, porque recordó también que la noche anterior, domingo, su madre, después de verle instalado en su nueva habitación, le había dado un beso de despedida asegurándole que el fin de semana próximo vendría, para traerle el resto de su ropa. Fingiendo un valor que no sentía, Josh le dijo que sólo le enviara sus cosas. Insistió en que no necesitaba que ella volviera para verle. Pero esa primera mañana no estaba tan seguro. Se había quedado unos minutos en la cama, paralizado por un repentino temor.
¿Qué debía hacer? ¿Debía darse una ducha esa mañana, como lo hacía todas las mañanas en su casa?

Decidió que eso no podía hacerle daño y se puso el albornoz de paño que había sido su regalo de Navidad el año anterior, pero que ya le quedaba demasiado pequeño, y fue descalzo por el angosto pasillo hasta el baño de los chicos, situado al final. Ya había alguien en una de las duchas, pero la otra estaba vacía. Sintió un poco de vergüenza al quitarse la bata y quedarse desnudo en el lavabo. Josh se metió en la ducha vacía y abrió el grifo del agua caliente.

–¡Imbécil! – gritó el ocupante de la otra ducha cuando su temperatura bajó instantáneamente cinco grados-. ¿Quieres salir de aquí y dejarme tranquilo, cara de idiota?

–Las… disculpa -tartamudeó Josh, picado por las palabras del otro muchacho. Todo el tormento que había recibido de los chicos de Edén brotó con el ímpetu de una borrasca venida del océano. Iba a salir furtivamente del cuarto de baño, cuando se abrió la puerta y entró Jeff Aldrich. Al ver al otro muchacho en la ducha, Jeff se llevó un dedo a los labios para impedir que Josh protestara; luego se metió en la ducha vacía, y cerró el grifo de agua caliente mientras abría el del agua fría.

De la ducha ocupada se oyó un grito, esta vez de dolor; al instante Brad Hinshaw irrumpió fuera de ella con la cara roja de furia.

–¿Qué demonios estás…? – preguntó, pero su protesta se interrumpió al ver a Jeff Aldrich que le sonreía con aire travieso.

–¡Te agarré! – exclamó Jeff, prorrumpiendo en risas ante la furia de Brad.

–Mierda -se lamentó Brad-. ¿Por qué no me dejas tranquilo?

Echó mano a su toalla, se puso su albornoz y se fue dando fuertes pisadas, aún le goteaba agua.

–Es el quinto día que se lo hago -dijo Aldrich a Josh-. Cuando no pude encontrarle en el baño para chicos de abajo, supuse que se había metido aquí a hurtadillas.

También Josh se echó a reír.

–Yo se lo he hecho poco antes de que tú llegaras. Fue tan sólo un accidente, pero debió haber pensado que eras tú. Estaba realmente irritado conmigo.

Satisfecho con el éxito de su broma, Jeff Aldrich iba a salir del cuarto de baño, pero entonces se volvió y dijo:

Oye, ¿qué habitación te han dado?

–Una de delante. La segunda desde la escalera.

Los labios de Jeff se torcieron en una extraña sonrisa.

Chico, yo no me quedaría en ese cuarto. Era la habitación de Timmy Evans.

¿De quién?

–De Timmy Evans -repitió Jeff-. Estuvo aquí el año pasado.

Josh arrugó la frente.

¿por qué no está aquí este año?

Con una sonrisa más ancha todavía, Jeff Aldrich repuso: -Murió.

¿Mu… murió? – tartamudeó Josh, sintiendo que un escalofrío le recorría la espina dorsal.

Jeff se encogió de hombros.

Nos dijeron que se suicidó. Pero tal vez no lo haya hecho -repuso. Luego hizo una pausa evaluando la expresión de Josh-. Tal vez el viejo Eustace Barrington haya venido a por él. A lo mejor el viejo creyó que Timmy era su hijo y se lo llevó. De todos modos, yo no querría dormir en esa habitación.

Y lanzando una última mirada a Josh como diciéndole: "¡Ten cuidado!", Jeff Aldrich salió del cuarto de baño con paso lento, dejando que la puerta oscilara lentamente a sus espaldas.

Pocos minutos más tarde, olvidó su ducha después de lo que le había dicho Jeff. Josh bajó al comedor, donde casi todos los chicos ya estaban comiendo. Escogió lo que quería desayunar en la mesa donde se colocaba la comida y automáticamente se dirigió hacia una mesa vacía, pero sólo había dado unos pasos, cuando Jeff le hizo señas. Con el recuerdo del relato sobre Timmy Evans aún fresco en su mente, Josh vaciló un segundo, pero cuando Jeff le hizo señas otra vez, se unió a los gemelos.

Cuando Amy apareció en el comedor, Jeff también la invitó con un gesto. Durante la semana, los cuatro se sentaron ¡untos en todas las comidas. Para alivio de Josh, Jeff no volvió a mencionar a Timmy Evans.

Los días pasaban con rapidez. Tanto Josh como Amy descubrieron que la Academia no se asemejaba en nada a las escuelas de donde ellos provenían. Aunque les tomaban el pelo mucho entre los chicos, los dos sentían por primera vez en sus vidas que eran parte del grupo, no ajenos a él, y ambos habían empezado a unirse a las afables bromas y hasta participar en las risas cuando las bromas eran a sus propias expensas.

Por fin Josh empezaba a pensar que no era un fenómeno como todos los chicos de Edén le habían hecho sentir que era.

Hoy, viernes, asistía a la clase de Lenguaje de Steve Conners con un ejemplar de Hamlet abierto encima de su pupitre. Habían empezado a leer esta obra al inicio de la clase, haciendo él mismo de Hamlet y Amy de Ofelia. Al principio había sido un poco aburrido, pero luego el señor Conners -todavía Josh no se atrevía a llamarle Steve, como hacían los demás alumnos- había interrumpido la lectura para mirarlos con fingida exasperación.

–¿Qué les pasa a ustedes? – preguntó-. ¡Ésta es una pieza de teatro! Fue escrita para entretenimiento. ¿Quién creen ustedes que habría pagado para verla si los actores la hubiesen leído como lo hacen ustedes? Vamos, chicos, un poco de histrionismo, ¿de acuerdo?

Volvieron a empezar desde el principio y de pronto la obra, que a Josh le había parecido increíblemente aburrida al leerla entera la noche anterior (había marcado los parlamentos de Hamlet en amarillo para no perder su lugar esa mañana durante la lectura), cobró vida. Mientras sus compañeros entraban en el espíritu de la obra, dejándose atrapar por su dramatismo, Josh empezó a imaginarse en los vastos y fríos recintos del castillo de Elsinore.

Pero en medio de una de sus arengas se abrió la puerta, y al levantar la vista, Josh vio que entraba Adam Aldrich. Entonces titubeó y se detuvo, ya que Steve Conners era absolutamente estricto en cuanto a puntualidad. "Sólo tengo una hora diaria con ustedes y no pienso desperdiciarla -había explicado el lunes cuando él mismo llegó tarde porque no había podido encontrar el aula-. Por eso, si no vas a presentarte a tu hora, no te molestes ni siquiera en venir. ¿Está claro?"

Avergonzado por la reprimenda, Josh asintió sin decir nada y se deslizó en su asiento. Ahora esperaba ver qué le ocurriría a Adam. Steve Conners miró fijamente a Adam, que al parecer no estaba nada inquieto por su retraso.

–¿No has entendido lo que dije el lunes? – inquirió el profesor.

Adam se encogió de hombros antes de responder: -Tengo una nota del doctor Engersol.

Entregó el papel a Conners, quien leyó brevemente antes de indicar a Adam que se sentara. Tomó nota mentalmente de que tenía que hablar con el director esa tarde.

–Está bien, sigamos desde donde lo dejamos. Adam, hazte cargo del papel de Polonio. Estamos en la página veintisiete.

Empezó de nuevo la lectura, pero cuando llegaron a la línea siguiente de Polonio, sólo hubo silencio por parte de Adam Aldrich. Conners miró ceñudo al muchacho.

¿Adam?

–Me he perdido -replicó Adam.

Luego leyó la línea, pero sin expresión alguna en la voz, tropezando con el ritmo de la alocución. Cuando llegaron a su línea siguiente, la volvió a perder.

¿Qué te pasa, Adam? – inquirió el profesor-. ¿No has leído la obra antes?

Adam se hundió en su asiento.

–No he tenido tiempo -murmuró con voz tan baja que Conners casi no pudo oírle.

Steve Conners observó al muchacho. Al parecer, cada día Adam mostraba menos interés en esa clase. El día anterior, a decir verdad, se había pasado la hora entera mirando por la ventana, sin tomar parte en la discusión sobre Shakespeare y el teatro de la época isabelina. Sin embargo, él sabía que el año anterior Adam había tomado parte en las dos obras teatrales escenificadas por la Academia, y hasta había ensayado para una de las representaciones presentadas por el departamento de teatro de la universidad.

¿Qué estuviste haciendo que fuese más importante que tus tareas escolares? – insistió Conners en tono siempre moderado.

Otra cosa, eso es todo -replicó Adam, cuya expresión, habitualmente plácida, se volvió hosca-. No es asunto suyo. Conners puso mal gesto.

–Oye, Adam. Si influye en lo que te está pasando en mi clase, creo que es asunto mío.

–Entonces tal vez no vuelva a estar en su clase -replicó Adam. Mientras los demás estudiantes observaban silenciosos y atónitos, Adam Aldrich recogió su cartera, sacó de ella su libro de Lenguaje y se levantó-. Odio esta clase -dijo- y para lo que a mí me importa, ¡que se vaya al cuerno! – Y salió del aula.

Mientras un tenso silencio flotaba en la clase, Josh contemplaba la puerta por donde había desaparecido su amigo, preguntándose qué iba a pasar. ¿Acaso Conners iría tras él y lo traería de vuelta? Y la forma en que Adam le había hablado al profesor…

Bueno, chicos -oyó decir a Conners-. Continuad solos con la lectura. Brad, hazte cargo de las líneas de Polonio, ¿de acuerdo?

Brad asintió en silencio con la cabeza mientras Steve Conners salía del aula a toda prisa.

Al final del pasillo, Conners pudo ver a Adam Aldrich que estaba a punto de salir del edificio. Echó a correr. Conners alcanzó al muchacho cuando llegaba al último escalón del porche y se dirigía hacia la mansión a través del prado.

¡Adam! – dijo Steve cuando llegó al lado del muchacho-. Oye, vamos, no puedes marcharte así corno así.

Adam no se detuvo, iba con las manos hundidas en los bolsillos, su cartera colgaba de su muñeca derecha, casi tocaba el suelo. Al ponerle la mano derecha sobre el hombro de su alumno, Conners le detuvo y le obligó a volverse de modo que quedaron frente a frente.

–¿Quieres decirme qué te ocurre, Adam? Ya sabes que estoy de tu lado.

Adam apartó la mirada antes de responder:

No me pasa nada. Es que no me agrada tu clase y no iré más a ella.

Es eso, ¿eh? – dijo Steve, tratando de mantener un tono ligero, aunque de pronto cobraban solidez todas las preocupaciones que había sentido por Adam durante toda la semana-. ¿Cómo piensas lograrlo? Ya sabes que Lenguaje no es una materia optativa.

Lo conseguiré -anunció Adam, fijando su mirada en la vasta cúpula que constituía el cuarto piso de la mansión-. El doctor Engersol me librará.

Ceñudo, Conners siguió la mirada de Adam. ¿Era allí donde había estado Adam esa mañana? ¿En la guarida privada de Engersol, encima de la mansión?

–¿Qué pasa, Adam? ¿Cómo has obtenido esa nota del doctor Engersol? Él sabe lo que pienso en cuanto a la falta de puntualidad.

–Hemos estado trabajando en algo -le contestó Adam, en un tono que indicaba a Conners que lo que habían estado haciendo no era de su incumbencia.

–Oye, Adam -dijo Conners, decidido a empezar de nuevo-. No sé qué te ocurre, pero pienso que tal vez deberías decírmelo. No puedo ayudarte si…

Adams se movió con brusquedad para apartarse de él. – ¡No necesito ninguna ayuda! – dijo-. Y no me pasa nada. ¿Por qué no me deja en paz?

Retrocedió dos o tres pasos, alejándose del profesor; luego, se dio la vuelta y echó a correr por el prado hacia el edificio principal.

Conners deseó seguirle, pero luego recordó a los demás alumnos que, todavía adentro, estaban teóricamente leyendo la obra que él les había asignado. Pero esperó hasta que vio cerrarse la sólida puerta de madera detrás de Adam, antes de emprender el regreso a su aula. Estaba seguro de que Hildie Kramer habría visto a Adam desde su oficina y habría dejado lo que estuviera haciendo para averiguar qué había alterado al muchacho. Steve había descubierto que los instintos de Hildie respecto de los muchachos casi nunca eran erróneos. A menudo parecía saber cuándo uno de ellos iba a tener problemas, incluso antes de que el propio muchacho lo supiera. No obstante, Conners agregó otra nota mental a su lista de asuntos de los cuales ocuparse más tarde.

Consultar a Hildie y averiguar qué le ocurre a Adam.

–¿Qué le ocurre a Adam? – inquirió esa noche Josh.

Era una hora después de la cena y estaba en el cuarto de Jeff Aldrich, procurando resolver un problema de trigonometría que le tenía perplejo.

Amy Carlson, que había ido con él, estaba echada en la cama de Jeff, con un libro de historia abierto en el regazo. Al oír la pregunta de Josh, la niña alzó la vista para escuchar la respuesta de Jeff.

Jeff, que estaba concentrado en la pantalla del ordenador que tenía sobre el escritorio, se volvió para mirar a Josh. Bajando la voz, en el mismo tono misterioso que había usado al narrar cuentos de fantasmas la semana anterior, dijo:

–Puede que haya visto a Eustace Barrington.

–Vamos, hombre. ¡Eso es mentira! – protestó Josh-. Los fantasmas no existen.

–¿De veras? – preguntó Jeff-. ¿Quieres decir que no lo has oído?

Al recordar lo que le había dicho Jeff acerca de Timmy Evans, Josh le miró con suspicacia.

–¿Si no he oído qué?

El ascensor -Jeff adoptó un tono siniestro-. A veces, de noche, se escucha su sonido, pero si vas a mirar ni se mueve ni hay nadie en él.

Con los ojos muy abiertos, Amy miraba a Jeff hechizada. – Y si no es el ascensor, ¿qué es? – inquirió.

Jeff desvió la mirada para fijarla en Amy.

Es como les dije en la playa -susurró-. Es el viejo Eustace Barrington, que anda furtivamente por toda la casa, buscando a los que mataron a su hijo. ¡O tal vez, en realidad, está buscando a su hijo! – añadió en un tono más amenazador.

Josh tragó el nudo que tenía en la garganta.

–¿Qué… qué hijo? – preguntó, con voz ahogada pese a sus esfuerzos por controlarla-. ¡Tú dijiste que a lo mejor el muchacho ni siquiera ha existido!

Pero existió -declaró Jeff mirando de nuevo a Josh-. Desapareció cuando tenía cinco años y nadie le ha vuelto a ver jamás, ni se ha encontrado su cuerpo. Nadie sabe qué le pasó. Pero dicen que murió en esta casa y que el anciano está aquí todavía, buscando a quienes le mataron. Y tal vez por eso Adam se comporta de un modo tan extraño. ¡Tal vez haya visto al viejo Barrington! ¡Y tal vez… sólo tal vez, Timmy Evans también lo vio!

–Vamos -protestó Josh, procurando librarse del escalofrío que le dominaba-. ¡No cuentes historias como ésas a Amy! ¡La asustarás!

–¿A ella? – replicó Jeff-. ¿Y qué me dices de ti? Pareces bastante asustado. Y puede que el cuento sea verdad.

–¿Quién es Timmy Evans? – inquirió Amy; luego escuchó, fascinada, mientras Jeff repetía lo que unos días antes le dijo a Josh-. ¿Y si es cierto? – susurró la niña al terminar Jeff-. Hoy Adam se comportaba de modo muy extraño. ¿Será posible que realmente le tenga miedo a un fantasma?

Jeff se encogió de hombros.

No me lo preguntes a mí. Nadie sabe jamás qué le ocurre a Adam. A veces se queda muy callado.

–Pues no ha estado callado -repuso Josh-. Le contestó mal a Conners.

Entonces Jeff se volvió para mirar a Josh.

Oh, vamos -dijo-. ¿Adam? No le contestaría mal a nadie.

–Pues esta mañana lo hizo -replicó Josh, y contó a Jeff lo sucedido esa mañana en la clase de Lenguaje-. ¿Qué está haciendo con el doctor Engersol? – preguntó al terminar.

Como Jeff vacilaba, Amy le miró con enfado.

–¿Es que es un gran secreto? – quiso saber.

Es un seminario específico sobre inteligencia artificial -replicó Jeff.

–La inteligencia artificial no existe -anunció Amy con la absoluta seguridad que le daban sus diez años-. No puede haberla nunca hasta que alguien averigüe cómo piensan las personas. Y hasta ahora nadie lo ha hecho.

–¿Ah, sí? – se burló Jeff-. ¿Por qué estás tan segura?

–He leído sobre eso en el Scientific American -respondió Amy-. Era sobre lo que están haciendo en Stanford, en el M.I.T. y todos esos lugares. Hasta ahora ni siquiera pueden lograr que un ordenador piense en ponerse un impermeable si está lloviendo afuera.

–¿Y qué?-se rió Josh-. Los ordenadores no salen a la calle. Amy movió sus ojos.

Me refiero a si lo hicieran. Además, no es que fuese nada real. Sólo es una de las cosas que intentaban hacer para lograr que el ordenador pensara. Y no pudo.

–Pero en eso estamos trabajando nosotros -replicó Jeff-. El doctor Engersol procura averiguar cómo piensan las personas y, si lo consigue, eso lo cambiará todo.

Amy arrugó la frente con curiosidad.

¿Eso era entonces lo que hacía Adam esta mañana? Jeff alzó las cejas y, otra vez con aire misterioso, repuso:

Es un secreto. Nadie debe decir a nadie lo que estamos haciendo en la clase. No habría debido decirles lo que les dije.

–Qué estupidez -comentó Amy-. No te creo. Apuesto a que si se lo preguntara a Adam, me lo diría.

Los labios de Jeff se retorcieron en un gesto burlón. – Apuesto a que no.

De inmediato los tres chicos se dirigieron en tropel al cuarto contiguo, donde Adam estaba sentado frente a su ordenador, con su casco de realidad virtual en la cabeza y el guante en la mano derecha.

Indicó a Josh y a Amy que no hablaran, Jeff se acercó al ordenador y miró la pantalla. Luego tomó el micrófono que estaba sobre el escritorio de su hermano, oprimió el botón del costado y susurró en él:

Aquí estoy, Adam. Aquí estoy y te vigilo.

Adam quedó paralizado; después, se quitó el casco y miró con furia a su hermano.

–¿Qué demonios quieres? – preguntó.

–Oye, tranquilízate, ¿vale? – le dijo Jeff-. Sólo queríamos hablar contigo un minuto.

Adam advirtió la presencia de Josh y Amy que, indecisos, se hallaban junto a la puerta.

Estoy ocupado -dijo-. ¿No has visto que mi puerta estaba cerrada?

Sólo queremos preguntarte sobre lo que haces en tu clase con el doctor Engersol -repuso Josh, acercándose ya a la puerta-. Pero, ¿qué te pasa? ¿Por qué te comportas de un modo tan raro?

Una expresión cautelosa pasó por el rostro de Adam; luego desapareció tan pronto como había llegado.

Estoy… estoy bien -tartamudeó-. Sólo estoy ocupado en algo, ¿me entiendes?

–Pero ¿qué es? – insistió Amy-. ¿Qué es ese casco? Adam se lamió los labios nerviosamente y lanzó una mirada a su hermano.

Es algo que me dio el doctor Engersol -contestó luego.

–¿Por qué no se lo dices? Tú me lo mostraste al otro día -Josh se volvió hacia Amy-. Se llama casco de realidad virtual. Cuando te lo pones, ves cosas en una pantalla, pero es como si las vieses en realidad.

–¿De verdad? ¿Puedo probarlo? – pidió Amy.

–¡No! – gritó Adam.

Ofendida por el desaire, Amy le miró con enfado.

Y bien, ¿quién quiere ver tu estúpido casco? ¡Me voy!

Se dio la vuelta y salió del cuarto, mientras Josh observaba a Adam con curiosidad. Nunca había actuado así antes. Hasta ese día, siempre había estado tranquilo, dejando que Jeff hablara por él la mayoría de las veces, y siempre había sido amable.

No tenías por qué ser tan desconsiderado con ella-empezó a decir, pero Adam le interrumpió.

–Yo no la invité a entrar, ¿o sí? Ni a ti tampoco. Entonces, ¿por qué no te vas con tu amiguita y me dejas tranquilo? Josh se puso rojo.

Está bien, me iré -dijo antes de salir a su vez con un portazo.

Cuando Josh se fue, Jeff preguntó, con la vista fija en su hermano:

–¿Será esta noche?

Adam se encogió de hombros, indeciso.

No lo sé. Tal vez. Todavía no lo he decidido.

La mirada de Jeff se endureció.

–Bien, ¿cuándo lo vas a decidir?

Se levantó de la silla, Adam esquivó la mirada de su hermano.

No lo sé -repitió-. Ni… todavía ni siquiera sé si quiero irme.

Detrás de su hermano, Jeff arrugó la frente. ¿Adam se iba a echar atrás? ¡No podía hacer eso! Ahora no, después de todo lo que ellos habían planeado.

–Oye, pensaba que ya lo habíamos decidido -dijo-. Odias esto. Odias todo. ¿A qué viene entonces tanto alboroto? Si quieres irte, pues te vas. ¿No era eso lo que habíamos decidido?

Adam movió los hombros, y se dirigió hacia la ventana. – ¿Y… y si cambiara de idea? Quiero decir, ¿después? Jeff se rió burlonamente.

–Pues sería demasiado tarde, ¿verdad? Me refiero a que ya te habrías ido.

Lo sé -admitió Adam con voz casi inaudible-. Pienso en eso constantemente.

Al volverse, vio que su hermano le miraba con ira. – Te has vuelto un gallina, ¿verdad? – le acusó Jeff.

No he dicho eso -replicó Adam en tono quejumbroso.

Sí, pero es lo que quieres decir. Cielos, Adam, eres realmente un tonto, ¿o no? Lo único que haces es gimotear por todo, y cuando tienes la ocasión de hacer algo, te acobardas. Pues si no vas esta noche, mejor olvídalo. Diré a mamá y papá lo que planeas y ellos te lo impedirán. Esta vez probablemente te envíen a Atascadero o algún lugar así.

Los ojos de Adam se llenaron de miedo al pensar en que pudieran encerrarlo en el hospital para enfermos mentales de esa ciudad.

–Tú no serías capaz de hacer eso, ¿verdad?

–Tal vez sí. De cualquier manera, aunque no te encierren, apuesto a que te sacarán de la escuela y te encerrarán en casa. Entonces nunca tendrías otra oportunidad para hacerlo.

Adam tragó saliva.

Jeff sintió que su hermano titubeaba.

–Vamos, Adam. Esta noche. Tienes que hacerlo esta noche. De pronto Adam estalló.

Si tanto te entusiasma que eso suceda, ¿por qué no lo haces tú mismo? – inquirió.

Jeff calló mientras sus pensamientos volaban. Ya lo habían hablado; habían pasado horas discutiendo sobre eso. Y Adam había aceptado que era él quien debía ir. Ahora intentaba echarse atrás, perdiendo el coraje en el último instante.

Bien, no iba a suceder eso. Se había planeado todo, se había decidido todo y esta vez Adam no se echaría atrás en el último instante.

Lo harás -dijo finalmente Jeff, en un susurro furioso que causó escalofríos en Adam-. Si no lo haces, yo mismo te mataré, Adam. Idearé el modo de que nadie sepa que he sido yo. Y me aseguraré de que te duela. ¿Eso quieres que haga? ¿Quieres que te haga daño?

Adam se sentó de nuevo en su silla.

–No -dijo-. Y no estoy diciendo que no lo haré. Es que…

Jeff no le dejó terminar. En cambio siguió hablándole, intimidándole, convenciéndole, poniendo sus propios pensamientos en la mente de Adam, como lo hacía desde que ambos tenían edad suficiente para hablar. Al final, como siempre, Adam asintió.

Está bien -dijo con e] rostro pálido-. Lo haré esta noche. Así que déjame solo y deja que me prepare, ¿de acuerdo?

Juras que lo harás? – inquirió Jeff.

Adam levantó ambas manos, entrelazando sus dedos con los de su hermano, como lo habían hecho desde que eran muy pequeños. Era un gesto que significaba que uno de ellos había hecho al otro una promesa inviolable.

Lo juro.

Por último Jeff sonrió, pero sin benevolencia alguna.

Está bien -dijo. Ya iba a salir del cuarto, pero se detuvo en la puerta. Miró a su hermano con ojos vacíos de toda emoción-. Después me llevaré tu chaqueta de cuero, ¿está bien?

Adam se encogió de hombros.

–Si no me la llevo puesta cuando me vaya -repuso-. De cualquier manera, mañana puedes llevarte lo que quieras. Probablemente estará aquí.

Jeff se detuvo un momento más; después habló de nuevo. – Pues asegúrate de dejarla. Nos veremos.

Luego se marchó y Adam se quedó solo en su cuarto. – Sí, nos veremos -replicó Adam.

Pero se preguntaba: ¿realmente volvería a ver a su hermano? Probablemente no. Pero, ¿qué importaba eso? En realidad, ¿importaba algo?

Después de todo, ni siquiera recordaba haber sido verdaderamente feliz, ni un solo día de su vida. Porque todos los días de su vida Jeff siempre había estado allí, pensando por él, decidiendo por él, diciéndole qué hacer. Y él siempre había cedido.

Entonces, dondequiera que fuese esa noche, no podía ser peor que aquí. Jeff no estaría allí, después de todo, dondequiera que fuese. Al menos no por un tiempo.

Recogió su casco de realidad virtual, y se lo volvió a colocar en la cabeza. Un segundo más tarde estaba sumido en el mundo que el ordenador hacía aparecer, un mundo que no era ni más ni menos que una proyección de lo que sería estar dentro del ordenador mismo, ser un electrón desplazándose vertiginosamente por el minúsculo circuito, explorando el mundo infinitamente complejo contenido en la superficie del microchip.

Eso habría debido ser yo, se dijo Adam. No habría debido nacer jamás. Debía haber sido otra cosa, algo que no siente dolor alguno.

Esa noche huiría del dolor, pensó con un frío estremecimiento de anticipación. Y no regresaría jamás.
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Adam Aldrich esperó hasta treinta minutos después del apagón de las diez, en la Academia, antes de levantarse de su cama, y, sin encender la luz, ponerse rápidamente la ropa, elegir unos gastadísimos pantalones vaqueros y una camisa de color rojo vivo que nunca le había gustado. A diferencia de Jeff, Adam nunca se había interesado mucho por la ropa. Las prendas eran sólo materia, y la materia nunca le había importado nada. Lo único que realmente le importaba a Adam era el mundo dentro de su propio cerebro, y una vez que lo hubo descubierto, el mundo dentro de su ordenador. Y la única persona que le importaba a Adam era Jeff.
Jeff: la única persona que le conocía casi mejor de lo que él se conocía a sí mismo; la persona que podía convencerle absolutamente de cualquier cosa; la persona de quien él había estado más cerca en toda su vida. Y quien esa noche le enviaba lejos.

Pero, tal vez, de algún modo, volverían a reunirse. Al menos lo harían si aquello se parecía a lo que Adam pensaba.

Aquello. Así había pensado siempre en lo que había decidido hacer. Incluso esa noche, cuando ya había llegado el momento, seguía sin ponerle ningún otro nombre.

Ya vestido, se acercó a su ordenador y encendió la pantalla. Resplandecía suavemente en la oscuridad, y Adam se sentó frente al teclado. Cuando apareció el menú, que el propio Adam había ideado, lo miró unos segundos; después eligió de la lista uno de sus programas de servicio.

Lentamente, casi con pesar, empezó a borrar todos los archivos del ordenador. Terminó la tarea, borrando uno de los directorios y subdirectorios, observó silenciosamente el nuevo árbol directorio donde ahora no aparecía nada más que el programa de servicio que estaba utilizando.

Aún podía cambiar de idea. Después de todo, los archivos todavía no habían desaparecido realmente, lo único que había hecho él era borrar la primera letra de los nombres de archivo. Los propios datos seguían estando allí, en el disco duro. Si quería hacerlo, podía recobrarlo todo en pocos minutos más. Vaciló, luego tornó una decisión.

Moviendo con rapidez los dedos, tecleó la orden que empezaría a limpiar el disco: pasaría por todo el mecanismo de transmisión, grabando una serie de dígitos elegidos al azar encima de todos los datos existentes.

El ordenador pasaría por todo ese proceso tres veces. Cuando finalizara, no quedaría nada más que ese único programa.

Todo habría desaparecido. Todos los programas que él había aprendido a utilizar en los cinco años transcurridos desde que consiguiera su primer ordenador, todos los datos que él había recopilado, todos los juegos que él no sólo había amado sino que había reconstruido a su conveniencia, reelaborando los códigos de manera que solamente él pudiera utilizarlos.

En cierto modo, era como si estuviese borrando su vida, arrasándola, de manera que nadie pudiera buscar indicios de por qué él había hecho lo que había decidido hacer.

Después de todo, a nadie más le incumbía: era su vida y él podía hacer con ella lo que quisiera.

El ordenador emitió un sonido agudo, indicando que su tarea estaba completa. Adam extrajo de la memoria el programa de servicio, y cuando apareció la indicación "C:", tecleó una sola línea:







C: ERASE *.*





Oprimió el botón de entrada y apareció una pregunta.
¿ESTÁ SEGURO? TODOS LOS ARCHIVOS







SERÁN BORRADOS. N/Y





Por un fugaz momento, sintió de nuevo la tentación de cambiar de idea. Luego, respiró profundamente y tocó la tecla S. Cuando reapareció la pregunta definitiva, dándole la ocasión final de cambiar completamente su curso, la volvió a oprimir.
Transcurrió un segundo; después reapareció la indicación "C:". Aunque el ordenador aún funcionaba, ya no podía hacer nada, porque Adam lo había despojado de todo aquello que lo hacía útil. Ahora no era más que una memoria en blanco, a la espera de datos que la llenaran.

Adam tecleó durante unos segundos; luego apagó la pantalla, sumiendo de nuevo la habitación en una oscuridad total. Se acercó silenciosamente a la puerta, la entreabrió un poco y observó el pasillo tenuemente iluminado, que corría a todo lo largo del segundo piso.

El pasillo estaba desierto; Adam no oía nada. Entonces salió al corredor, cerró la puerta, cuyo suave chasquido resonó en sus oídos con exagerado estruendo. Se inmovilizó, esperaba que las puertas se abrieran a lo largo del pasillo y que los demás chicos le observaran acusadoramente.

No ocurrió nada.

El silencio del edificio le envolvía como una mortaja. Aproximándose a la puerta de Jeff, se detuvo allí un momento. ¿Debía entrar a despedirse de su hermano? No. Era mejor desaparecer en la oscuridad de la noche. Desplazándose silenciosamente por el pasillo, llegó a lo alto de la ancha escalera que comunicaba con el piso de abajo y volvió a escuchar.

Silencio.

La araña que colgaba en el salón era disminuida de intensidad durante la noche; lanzaba apenas un suave resplandor en el espacioso recinto. Por un momento, Adam miró la hendidura bajo la puerta de la oficina de Hildie Kramer. ¿Había una luz encendida adentro? No estaba seguro.

Bajó furtivamente la escalera, pegándose a la pared como si su mole pudiera protegerle de algún modo contra cualquier mirada, contra cualquiera que le estuviese esperando.

Por fin llegó a la puerta principal. Hizo girar el agarrador con lentitud, como si hasta el tenue sonido de su perno corredizo pudiera delatarle. Abriendo la puerta sólo lo imprescindible como para deslizarse por la angosta abertura, salió al porche, esperó en las profundas sombras de la galería hasta tener la certeza de que no había nadie frente a la casa. Entonces, por fin, echó a correr a través del prado, de uno a otro árbol como un animalito expuesto a bestias de presa. Sólo cuando traspasó la gran puerta se permitió respirar con soltura.

Cuando su pulso, acelerado por la tensión de su partida clandestina de la Academia, se estabilizó, Adam se internó en la noche. Aunque el aire estaba demasiado cálido para esa época del año, sintió un escalofrío. Pero ya estaba decidido.

Veinte minutos más tarde se detenía frente a la casa donde había crecido, la vieja casa de dos pisos con tejado que sus padres habían comprado cuando él tenía sólo dos años. Situada a tres calles de la playa, estaba rodeada por un césped muy bien cortado que era el orgullo de su padre, con enormes camelias creciendo a cada lado del porche delantero. La mirada de Adam se paseó por la casa, deteniéndose brevemente en el segundo piso, en el cuarto que antes fuera el suyo. Sabía que muchas de sus cosas aún estaban en ese cuarto, esperándole cuando él volvía a casa. Ahora todo eso esperaría eternamente. Nunca más regresaría a esa casa.

Otra pequeña duda asaltó su mente. Por un segundo, nada más, tuvo el impulso de entrar en la casa y despertar a su madre. Tal vez debería hablar con ella acerca de lo que iba a hacer…

¡No!

En su mente resonó la amenaza de Jeff, y Adam sabía lo que haría su madre: llamar al médico y hacer que se lo llevaran. Que se lo llevaran donde él jamás podría volver a hacer lo que quería.

Se alejó de la casa y se dirigió a la pequeña zona comercial del pueblo, se detuvo frente a las tiendas para mirar lo que mostraban en sus escaparates. En ninguna de ellas vio nada que quisiera, nada que fuese a echar de menos.

Siguió andando, miraba a su alrededor cautelosamente cada pocos segundos, ocultándose en las sombras cada vez que se acercaba un vehículo. No podía dejarse atrapar ahora, cuando estaba tan cerca.

Emprendió el regreso hacia la Academia, ahora se movía con rapidez, percibiendo el paso de cada minuto. Al llegar a la gran puerta, la cruzó sigilosamente, luego bordeó el prado, sin alejarse de la cerca. Por último se dirigió hacia la mansión misma.

Contempló las oscuras ventanas de la enorme casa; después desvió la mirada hacia el cuarto piso, hacia la extraña cúpula colocada sobre el edificio casi como un pájaro agazapado encima de su presa.

Podía ver unas luces que brillaban en las ventanas del doctor Engersol. Clavó su vista en aquellas luces que brillaban mientras el resto de la Academia dormía. Todos salvo él.

Bajó la cabeza y encorvó los hombros y hundió sus manos en los bolsillos. Ya era el momento de terminar.

El tren se desplazaba tan velozmente por los rieles, que apenas parecía un tren. Sólo era una locomotora, dos coches vacíos y un vagón de cola. En ese viaje no habría paradas -nunca las había- porque aquél era uno de los viajes semanales que el tren hacía por el ramal desde Salinas, atravesando Santa Cruz para luego llegar al final del trayecto. Era un viaje inútil, salvo por una cosa: esto mantenía abierto el derecho de paso, protegía el derecho del Ferrocarril Barrington del Oeste a utilizarlo.

Era un viaje aburrido, cuya única parte interesante era el tramo norteño, cuando el tren se desplazaba constantemente hacia atrás, reptando lentamente mientras un miembro de la cuadrilla, de pie sobre el vagón de cola, observaba las vías y trasmitía al maquinista una serie ininterrumpida de señales de vía libre. Pero cuando llegaba al final, sesenta kilómetros al norte de Barrington, e iniciaba el regreso, la cuadrilla estaba cansada, más inclinada a mirar la luz de la luna sobre el mar que las vías de delante.

Después de todo, en los veinticinco años en que el maquinista efectuaba ese trayecto, nunca había habido un acontecimiento digno de informar a su supervisor. Por eso esa noche, mientras el tren iba a noventa kilómetros en línea recta al norte de Barrington y el maquinista se preparaba para iniciar su lenta desaceleración hasta la velocidad de veinte kilómetros para cruzar el propio pueblo, no prestaba realmente mucha atención a las vías de delante.

Ni tampoco habría importado mucho que lo hiciera, pues cuando al doblar una curva vio ese objeto sobre los rieles, ya era demasiado tarde para detener el tren. Sin embargo, tiró bruscamente los frenos y gritó al fogonero:

–¡Cielo santo! ¡Parece que algún idiota ha vaciado una bolsa de basura sobre la vía!

El tren empezó a desacelerar entre estridentes chirridos de los frenos mientras el maquinista tiraba de la palanca con todas sus fuerzas.

Entonces, cuando el faro delantero atrapó al objeto en el pleno resplandor de su luz, comprendió que ese objeto no era una bolsa de basura, ni mucho menos. Era una persona agazapada entre los rieles, encorvada, de espaldas al tren.

El maquinista tocó el silbato y su estruendo perforó la noche, ahuyentando a una bandada de gorriones posados entre los árboles, que estaban junto a las vías. Echaron a volar desapareciendo instantáneamente en la noche. La persona que estaba sobre los rieles del ferrocarril no se movió.

El maquinista sintió que una capa de sudor le cubría todo el cuerpo al comprender lo que iba a ocurrir, y que no había modo alguno de evitarlo. La inercia del enorme motor diésel bastaba para que, aunque él lograra cerrar completamente los frenos, la máquina continuara su arremetida: acero resbalando sobre acero, soltando chispas. Pero no bastaría.

El tren se acercaba al objeto, perdiendo velocidad a cada segundo. Por un instante, el maquinista imploró un milagro. No lo hubo.

La locomotora arrolló a la persona que estaba sobre las vías y, cuando el cuerpo voló por el aire, el maquinista advirtió que era un muchacho.

Un jovencito que sólo llevaba unos gastados pantalones vaqueros y una camisa roja.

Extrañamente, se encontró preguntándose si el muchacho se había puesto la camisa roja con un propósito: para que no se notara tanto la sangre cuando el tren le arrollara.

Aunque no importaba, reflexionó el maquinista mientras el tren se detenía del todo, chirriando, doscientos metros más adelante. Con o sin camisa roja, el impacto del tren al arrollarlo habría convertido al muchacho en poco más que una masa irreconocible de carne destrozada y huesos rotos.

Instintivamente, el maquinista consultó su reloj. Eran casi las cuatro y medía de la mañana. Una hora triste para morir.

Aunque el cuarto estaba oscuro, tan oscuro que él no podía ver absolutamente nada, Jeff Aldrich supo que no estaba solo. Y además, el cuarto era grande. Tan grande que no podía percibir las paredes ni el techo, aunque tenía la certeza de que allí estaban. Podía, sin embargo, sentir a la otra persona que estaba en el cuarto con él. Era Adam quien estaba allí, perdido en las tinieblas, buscándole.

Jeff llamó en voz alta a su hermano, pero no hubo respuesta. Avanzó un paso, vacilante, a tientas en la oscuridad, pero no tocaba nada, no sentía nada.

Volvió a llamar:

¿Adam! Oye, Adam, ¿dónde estás?

Aunque había gritado a todo pulmón, su voz pareció diminuta, restringida a su garganta, las palabras casi inaudibles, incluso para él mismo.

Entonces el temor empezó a cerrarse a su alrededor, extendiéndose desde la oscuridad, tocándole, envolviendo en torno de él sus delgados tentáculos, arrastrándole, al parecer, dentro de la propia oscuridad.

No -gimió-. Le encontraré. Debo encontrarle.

De nuevo forcejeó contra el miedo, procuró huir de él, pero ahora sus pies parecían apresados en el fango, como si estuviese atrapado en un lodo espeso o en arenas movedizas.

Forcejeó más y volvió a gritar:

¡Adam! Adam, no quise hacerlo. ¡Lo siento, Adam!

Empezaba a zafarse del lodo y luego echó a correr, a correr atravesando la oscuridad lo más rápido que podía. Y a su alrededor, la oscuridad cambió.

Ya no estaba en su cuarto. Ahora estaba afuera y aunque todo parecía igual que antes, era sin embargo diferente. Y él se estaba acercando a Adam, ¡podía sentirle! Al final vio, adelante, un punto luminoso.

Ya libre de temor, corrió hacia esa luz, con el corazón agitado y las piernas doloridas por el esfuerzo. Pero no podía andar más despacio, porque esa luz era Adam. Si pudiera llegar hasta ella…

Entonces la luz empezó a cobrar forma. Ya no era un punto, sino un rayo, y brillaba desde lo alto aunque, cuando él alzó la vista, no pudo ver de dónde provenía la luz. Pero en el rayo de luz, al parecer casi suspendido en el aire, pudo ver finalmente a Adam. Su hermano le miraba con ojos acusadores. Jeff se detuvo.

¿Adam? – Emitió esta palabra con indecisión, pues en su hermano había algo diferente, algo que él no entendía.

Estirando un brazo, introdujo una mano en el rayo de luz, tratando de tocar a su hermano. Pero cuando su mano penetró en el rayo, éste desapareció, y Adam, siempre mirándole, se echó a reír.

Pensabas que no lo haría, ¿verdad? – preguntó Adam Aldrich-. Pensabas que me acobardaría. Siempre has pensado que me arrepentiría.

Jeff sintió que una terrible ola de remordimiento le inundaba.

–N…no -tartamudeó-. No he pensado eso. Yo… yo…

Pero era demasiado tarde. Mientras él hablaba, el rayo de luz empezó a esfumarse y la imagen de su hermano se volvió confusa hasta desaparecer lentamente. Cuando la luz se extinguió del todo, Jeff gritó una vez más el nombre de su hermano.

–¡Adam!

En su cuarto del tercer piso, Josh MacCallum estaba tumbado, despierto. Le parecía que hacía una eternidad que estaba allí acostado, escuchando en la oscuridad.

Más temprano -él ya no sabía cuánto tiempo hacía- se había despertado al oír un ruido. Había tardado apenas un momento en comprender qué era: el ascensor, con sus engranajes chirriando, su jaula traqueteando dentro de su armazón.

En el acto había brotado en su mente el relato de Jeff Aldrich sobre el fantasma de Eustace Barrington. Al principio, su instinto fue ocultar la cabeza bajo las mantas y tratar de borrar de sus oídos aquel sonido. Pero luego comprendió lo que pasaba. Era el propio Jeff, el que andaba en el ascensor con la casa a oscuras y, sin duda, se reía silenciosamente del susto que le estaba dando.

Entonces Josh se levantó, se puso la bata y salió al pasillo, avanzando sigilosamente hasta llegar al hueco del ascensor. Aún podía oír el sonido de la maquinaria. Pero el ascensor no se movía. En realidad, cuando miró abajo por el hueco, pudo distinguir la parte superior de la jaula, tenuemente iluminada por la araña del vestíbulo. El sonido había cesado de repente. Josh contuvo la respiración, temeroso de moverse siquiera. No había ocurrido nada. Había esperado varios minutos, aparentemente interminables, con la esperanza de que el fantasma de Eustace Batrington apareciese en la escalera, flotando hacia él en la oscuridad. Pero al final, como no ocurría nada más, volvió a su cama.

Y se quedó despierto, escuchando. Una vez más oyó el sonido del ascensor y de nuevo fue a mirar. La jaula permanecía en el fondo del hueco, exactamente donde había estado antes. Volvió a su habitación.

Ahora, sin embargo, se oía otro ruido; Josh se irguió de pronto, sentándose. ¿Qué había sido eso? Entonces, a través de su ventana abierta, oyó una voz angustiada que llamaba.

–Adam ¡vuelve!

Levanta Jeff.

Josh se levantó de un brinco, en pijama, salió corriendo de su habitación y se precipitó hacia la escalera. Saltando de tres en tres los peldaños, llegó al segundo piso a tiempo para ver unas caras adormiladas que le miraban.

–¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? – preguntó alguien.

Sin contestar, Josh siguió corriendo hacia el cuarto de Jeff, abrió la puerta y encendió la luz en un solo movimiento. Y entonces se detuvo, sorprendido.

Sentado en la cama, muy pálido el rostro, con todo el cuerpo temblando, estaba Jeff. Excepto las cortinas, que se agitaban suavemente por la ventana abierta, la habitación estaba tranquila y en silencio.

–Jeff -susurró Josh-. ¿Qué ocurre? ¿Estás bien?

Por un segundo, Jeff Aldrich no dijo nada; luego logró asentir con la cabeza.

He… he tenido una pesadilla. Fue acerca de Adam. Ya… ya no estaba. Era como si estuviese muerto y la culpa era mía.

¡Caray! – exclamó Josh.

Jeff se estremeció.

–Ha sido tan real.

Ya estaba bien despierto, con todo el cuerpo cubierto de un sudor helado, presa todavía de la terrible sensación que le había dominado cuando llamó a su hermano por última vez.

–¿Qué pasa? – inquirió Brad Hinshaw al entrar en la habitación. Entonces vio a Jeff-. Caray, chico, parece como si hubieras visto un fantasma.

–Lo… lo ha visto -tartamudeó Josh-. Soñó que Adam estaba muerto y que era culpa suya.

Mierda -susurró Brad.

Pero antes de que pudiera agregar nada, otra persona entró en el cuarto.

–¿Está aquí Adam?

Un silencio sepulcral reinó en la habitación mientras los tres muchachos se miraban. Luego Jeff bajó lentamente de su cama y se dirigió hacia la puerta; Josh y Brad se apartaron instintivamente para dejarle pasar. Fue al cuarto contiguo al suyo, vaciló un momento, luego entró.

La cama estaba vacía, aunque al parecer, alguien había dormido en ella. Todas las pertenencias de Adam estaban en su sitio habitual.

–Puede… puede que sólo haya ido al servicio -sugirió Brad Hinshaw, pero entonces habló otra voz.

–Acabo de mirar. No hay nadie.

Jeff contempló un momento la cama vacía; luego su mirada se desvió hacia el ordenador instalado sobre el escritorio de Adam. Moviéndose con lentitud, como si fuese atraído a él contra su propia voluntad, Jeff se acercó al escritorio y pulsó el botón de encendido, detrás del monitor. Brilló una luz verde; luego la pantalla empezó a resplandecer. Uno o dos segundos después, las últimas palabras que había tecleado Adam Aldrich aparecieron al lado del indicador. Junto con Josh y Brad, Jeff leyó en silencio estas palabras:







C: COMO NADIE ME ENTIENDE,ES HORA






DE QUE ME MARCHE. ME IRÉ
A UN SITIO MEJOR, MÁS ELEVADO.






Viendo el mensaje, Josh sintió un nudo en el estómago al comprender lo que significaba. En sus pensamientos volvió súbitamente al inicio de la semana anterior, en Edén, cuando había tenido en sus manos el cuchillo de caza.
Inconscientemente, los dedos de su mano izquierda tocaron las costras de su muñeca derecha, lo único que quedaba para recordarle lo que había hecho.

De pronto comprendió la extraña conducta de Adam en los últimos días. Josh sabía que él mismo había pensado en morir pero solamente por unos minutos, cuando estaba enfadado. A diferencia de él, Adam Aldrich debía haberlo estado pensando durante días. Reflexionar sobre ello y tomar una decisión. Pero, ¿qué había hecho? ¿Dónde estaba?

–¿Qué…qué vas a hacer? – preguntó con voz apenas audible. Jeff se limitó a darse la vuelta y alejarse.

Cuando Jeff Aldrich salía del cuarto de su hermano, apareció Hildie Kramer en lo alto de la escalera.

Al verle pareció desconcertarse, pero le habló con voz suave y firme.

–Jeff, ¿puedes bajar conmigo, por favor? Tengo que decirte algo.

Un minuto más tarde, sentado en el sofá junto a Hildie, Jeff, todavía en pijama, escuchaba en silencio cómo ella le decía que se acababa de encontrar el cuerpo de Adam.

–Estaba en las vías del ferrocarril -dijo la mujer-. Tal… tal vez haya sido un accidente…

Calló y rodeó a Jeff con un brazo. El muchacho se puso rígido.

–No; no ha sido un accidente -dijo-. Dejó un mensaje en su ordenador…

Hildie permaneció en silencio mucho tiempo. Luego, tras dar un profundo suspiro, dijo:

–Será mejor que te lleve con tus padres.

Sin decir nada, Jeff la dejó llevarle de vuelta a su cuarto para que pudiera vestirse. Pero mientras se ponía su ropa seguía pensando en el sueño. Entonces lo que le había dicho Adam en el sueño era cierto: no se había echado atrás, no era una gallina.

Con un sentimiento extraño, Jeff Aldrich se sintió orgulloso de su hermano. Y aun mientras sentía esa oleada de orgullo, supo que era algo de lo cual nunca hablaría con nadie. Jamás.
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Chet Aldrich se despertó con lentitud; sus ojos buscaron automáticamente las cifras azules de la radio-reloj que tenía sobre la mesita de noche: las 5 y 47.
El despertador no sonaría hasta las seis y media. Chet hizo un gesto de fastidio. Nunca se despertaba tanto tiempo antes de que sonara la alarma; a decir verdad, se despertaba invariablemente un minuto antes de que sonara, deteniéndola antes de que su irritante sonido tuviera ocasión de empezar.

Pero algo había alterado su sueño. Al mirar por la ventana vio que el cielo ya se estaba aclarando. ¿Truenos? Desechó tal idea cuando advirtió que la luna colgaba todavía sobre el horizonte. Entonces, cuando iba a darse la vuelta y a hundir de nuevo la cabeza en las almohadas, oyó el timbre de la puerta, cuyo sonido era amortiguado por la puerta cerrada del dormitorio.

Enseguida perdió todo vestigio de sueño. Deslizándose fuera de la cama, tomó el batín que siempre dejaba colgado en el respaldo de la silla del rincón. Al ponérselo miró a Jeanette, que aún dormía profundamente, estaba acostada del lado izquierdo y tenía el cabello extendido sobre la almohada en torno de su cabeza.

Mientras el timbre sonaba otra vez, Chet bajaba deprisa por la escalera, presentía que algo malo había ocurrido. Si alguien llamaba tan temprano a la puerta, sólo podían ser malas noticias. Muy malas, se corrigió mentalmente, ya del todo despierto. Cuando iba a tomar el agarrador de la puerta y volvió a sonar el timbre, en su cabeza cobró forma una idea de lo que debía haber sucedido. Ya antes de abrir la puerta y ver a Jeff le latía con fuerza el corazón; el chico, pálido y con los ojos dilatados, temblaba en el porche de entrada. Tras él se hallaba Hildie Kramer flanqueada por dos agentes de policía.

Por un momento tuvo una fugaz sensación de esperanza: ¿se había equivocado y lo único que había pasado era que Jeff se había escapado en plena noche y había tenido algún problema? Pero casi al mismo tiempo descartó esa idea, porque pudo leer la mirada de Hildie Kramer con claridad. No reflejaba enfado, ni siquiera desilusión. Lo que vio en ella fue tristeza.

Tristeza y compasión.

–¿Qué ocurre? – inquirió abriendo bien la puerta para que esas cuatro personas pudieran entrar. Cuando nadie dijo nada, como si cada uno de ellos aguardara a que el otro anunciara la noticia que habían venido a darle, él lo comprendió.

–Es Adam, ¿verdad? – susurró-. Algo le ha pasado. Fue Hildie Kramer quien finalmente rompió el silencio del grupo. Se adelantó, le apretó el brazo, casi como para sostenerle. – Lo lamento, Chet -dijo-. Está… está muerto.

¡Dios mío! – murmuró Chet sintiendo que se desplomaba de rodillas. Únicamente Hildie le sostuvo en pie-. ¡No! No puede ser. Hay un error… Tiene que haberlo…

Lo siento, señor Aldrich -intervino uno de los policías-. Sucedió hace más o menos una hora, tal vez un poco más. Estaba en las vías cuando…

–¿Las vías? ¿De qué hablan? – le interrumpió Jeannette. Ella estaba ahora inmóvil en lo alto de la escalera, ciñéndose la bata en torno del cuerpo, la cara todavía hinchada por el sueño.

Esforzándose de nuevo por permanecer de pie, Chet miró a su esposa con tristeza.

–Es Adam -le dijo-. Está… Hildie dice que está muerto. Hildie dice…

Como para dejar abierta la posibilidad de que Hildie se equivocara, de que todo aquello fuese quién sabe qué terrible error, que Adam aún estuviese vivo en alguna parte. Y sin embargo esas palabras surtieron efecto, ya se lo hubiera propuesto Chet Aldrich o no, porque los ojos de Jeanette, muy abiertos e incrédulos, se desviaron de inmediato hacia la administradora de la Academia.

–¿Adam? – exhaló Jeanette-. Pero eso no es posible. Usted nos dijo que iba muy bien. – Alzó la voz al rechazar la idea de la muerte de su hijo-. ¡Sí, que iba muy bien! La semana pasada, en la merienda al aire libre…

Hildie subió los escalones, al pasar rozó a Chet, que aún estaba como paralizado, como si la noticia hubiese privado a sus músculos de toda fuerza.

–No sabemos exactamente qué ha pasado, Jeanette -dijo buscando en su mente algo a lo cual pudiera aferrarse la angustiada mujer-. Tal vez haya sido un accidente.

–¿Un accidente? – repitió Jeanette-. ¿Cómo… cómo ha sido?

Sostenida a medias por Hildie Kramer, Jeanette bajaba lentamente la escalera mientras uno de los policías repetía el relato del maquinista.

–Según nos ha dicho el mismo maquinista, é] no pudo hacer nada -finalizó el policía-. Tiró de los frenos e hizo sonar el silbato tan pronto como vio a su hijo, pero fue demasiado tarde. El muchacho ni siquiera se movió y el tren iba tan rápido que no pudo detenerse.

–¿No… no se movió? – repitió Jeanette-. ¿Se… se quedó allí sentado?

–Lo siento -dijo el agente de policía-. El maquinista dijo que fue como si estuviera esperando que el tren le arrollara.

Jeanette se desplomó sobre su marido. Mientras Chet la rodeaba con sus brazos, ella se puso a llorar suavemente. Era imposible… todo aquello lo era. Ella no quería… no podía aceptarlo. Por eso habían enviado a Adam a la Academia, precisamente para impedir algo semejante.

No -susurró-. No puedo creerlo. No es Adam. Es… es algún otro. Tiene que serlo.

Lo lamento tanto, Jeanette -dijo Hildie Kramer a la angustiada madre-. Ojala fuese algún otro… Pero no hay ningún error.

Jeanette se limitó a mover la cabeza. Súbitamente, una fuerza sobrenatural llenó su cuerpo.

Quiero verle. Quiero verle con mis propio ojos -dijo.

Silencioso, con la cara pálida, Jeff se había quedado junto a la puerta, escuchando cómo se informaba a sus padres de la muerte de su hermano. De pronto, se precipitó hacia su madre y, sin decir palabra, se apretó contra ella. Casi inconscientemente, Jeanette acarició la cabeza del hijo que le quedaba, pero su mirada permaneció clavada en el policía que acababa de comunicarle lo sucedido.

–Quiero ver el sitio donde esto ha ocurrido -dijo con voz casi inexpresiva-. Y quiero ver a mi Creo tener ese derecho, ¿o no?

Inquieto, el joven agente respondió:

Eso no es realmente necesario, señora. Quiero decir, no hay duda alguna en cuanto a lo sucedido…

¡No! – repuso bruscamente la mujer-. Yo tengo dudas. ¡Quiero verle! ¿Puede entender eso? ¡Es mi hijo y quiero verle!

Cuando su voz se elevó de nuevo, adquiriendo un tono histérico, Jeff se apretó más contra ella y Hildie Kramer intercambió una mirada con el policía al decir:

–Yo puedo quedarme aquí con Jeff ¿Puede usted llevar al señor v la señora Aldrich?

Entonces intervino Chet con voz ahogada:

–Jeanette, no tenemos que hacer esto. Nosotros… Pero su esposa volvió a negar con la cabeza.

–No, Chet. Yo tengo que hacerlo. No lo creeré, a menos que yo misma lo vea.

Y se desprendió suavemente de los brazos de Jeff. – ¿Puedo ir yo también? – preguntó el muchacho. Aunque Jeanette pareció no oír la pregunta, Chet se negó.

No será agradable, hijo -repuso con voz quebrada-. Quédate aquí con Hildie; nosotros volveremos lo antes posible. ¿De acuerdo?

Pero yo quiero ir -insistió Jeff con expresión obstinada-. Yo también quiero ver qué ha pasado.

Aunque no había dicho nada sobre su sueño a Hildie Kramer ni a nadie, salvo a Josh MacCallum y a Brad Hinshaw, aún lo tenía reciente en sus pensamientos. Y en su sueño.

¡No! Lo que había sucedido en su sueño no era real. Lo único real era que Adam estaba muerto. ¡Pero no podía estar muerto! ¡Imposible! Había dicho que se marchaba…

–Ven, Jeff -dijo Hildie con voz baja, llevándose al muchacho hacia la cocina, situada al fondo de la casa-. Dejemos a tus padres solos por un rato, ¿quieres?

Intentando todavía armar todas las piezas en sus pensamientos, conciliar el sueño sobre la muerte de su hermano con la realidad de esa muerte, Jeff se dejó conducir por el pasillo mientras Jeanette y Chet, acompañados por los dos policías, salían de la casa.

El vehículo policial se detuvo al lado del camino. Estaban a unos tres kilómetros al norte de Barrington. Cien metros más adelante, el camino y junto a él las vías del ferrocarril se curvaban hasta perderse de vista siguiendo el contorno de la costa. Un muro de contención sostenía la ladera detrás de las vías. Cuando Jeanette bajó del coche y salió a la creciente luz de la mañana, sintió un escalofrío al ver la sangre salpicada en ese muro de contención.

Mucha gente pululaba por el paraje, sacando fotos, haciendo bocetos y tomando diversas mediciones que finalmente determinarían la velocidad exacta con la que se desplazaba la locomotora cuando arrolló a Adam Aldrich. Dos miembros de la dotación del tren merodeaban nerviosamente cerca del vagón de cola, pero no se veía por ninguna parte al maquinista. Cuando Chet preguntó dónde estaba el maquinista, uno de los detectives le explicó:

–Le llevaron a la comisaría para analizar su sangre en busca de alcohol o drogas. Aunque no esperamos encontrar nada. Los demás miembros de la dotación dicen que Lawrence… así se llama el maquinista, Gary, Lawrence… es abstemio total. Su esposa era una alcohólica y él ni siquiera toca la bebida. Nadie le ha visto ingerir jamás nada más fuerte que el café.

Mientras Jeanette Aldrich contemplaba en silencio el sitio donde el tren había arrollado a su hijo, la mirada de Chet buscaba alguna señal de la presencia del cuerpo. Intuyendo lo que buscaba Chet, el detective bajó la voz para que Jeanette no pudiera oírle.

–Ya se han llevado a su hijo, señor Aldrich. Está… bueno, está bastante destrozado y no estoy seguro de que quieran verle.

Chet asintió, sintiendo alivio al saber que, al menos por el momento, tanto a él como a Jeanette se les evitaría la dura realidad de lo que le había sucedido a su hijo.

Saliendo de su ensimismamiento, Jeanette preguntó: -¿Adónde le han llevado? ¿Dónde está?

Tan inquieto como el policía que había tenido la tarea de informar a los Aldrich de la muerte de su hijo, el detective repuso:

–Deben haberle llevado al hospital de Santa Cruz. Después del dictamen le mantendrán allí hasta que ustedes les den instrucciones.

–Quiero ir al hospital -anunció Jeanette-. Ahora mismo, por favor.

Cuando ayudaba a su esposa a subir de nuevo al auto, Chet Aldrich sintió un nudo en el estómago. Ella insistía en que se la llevara a ver a su hijo y no se dejaría disuadir.

Se aferra a la última esperanza, pensó Chet. Pero sabía que no podía decirle nada por el momento; que lo único que podía hacer era permanecer a su lado, ofreciéndole cualquier apoyo que necesitara mientras ella, a su manera, lograba asimilar lo sucedido.

Y, sin embargo, reflexionó, ¿qué pasaba con él? ¿A quién podía recurrir? El nudo de angustia que se había empezado a formar en su interior desde el instante en que abriera la puerta y viera la expresión de Hildie Kramer, ahora amenazaba ahogarle. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Media hora? Miró su reloj preguntándose si era posible que hubiesen transcurrido tan sólo treinta minutos desde que se había enterado de la muerte de su hijo.

Y en esos treinta minutos había sentido que se entumecía, que encaraba la fría realidad de la muerte de Adam enfriándose él también, fingiendo afrontar la situación mientras que él, a su manera, rechazaba su realidad tanto como Jeanette.

¿Era realmente posible que Adam estuviese muerto? ¿Que él nunca volviera a ver la cara de su hijo, tan distinta de la de Jeff, aunque tan igual?

En su mente brotó una imagen de Adam en su postura más frecuente, solo, explorando algún mundo interior que era desconocido para todos los demás, incluso para su hermano gemelo. Porque siempre había sido Jeff el extravertida, Jeff el que trababa amistad con otros chicos y arrastraba a sus juegos a Adam, que a menudo protestaba.

¿No sería lo sucedido esa mañana la última protesta de Adam, su rechazo definitivo de un mundo del cual nunca había formado parte en realidad? ¿O había sido un capricho momentáneo que, con tiempo suficiente, él habría superado?

Chet Aldrich comprendió que nunca lo sabría. Adam se había ido irremediablemente.

Finalmente llegaron a la puerta de urgencias del hospital. Los Aldrich, que entraron juntos, fueron recibidos por un hombre pálido y desgarbado, que llevaba una chaqueta blanca arrugada, un médico residente cuyo rostro reflejaba los estragos de las largas horas trabajadas durante la noche. Fue al encuentro de ambos casi a la fuerza, y Chet se preguntó distraídamente si no sería aquella la primera vez que ese médico había tenido que enfrentarse con padres que acababan de perder un hijo.

–Señor Aldrich, señora Aldrich -oyó que decía el médico-. Me llamo Joel Berman. Estaba de guardia cuando trajeron a su hijo. ¿Si quieren sentarse…?

Indicó un sofá y dos sillones dispuestos en torno de una revuelta mesita, en la zona de recepción. Jeanette se negó.

–Quiero ver a Adam -dijo, pero sus nervios empezaban a traicionarla y pronunció esas palabras con voz temblorosa-. Por favor, tengo que ver a mi hijo.

La cara de Joel Berman se puso tensa.

Es que… señora Aldrich, no estoy seguro de que quiera usted verle.

Sí quiero. Debo hacerlo -repuso simplemente Jeanette. Berrnan parecía a punto de seguir discutiendo; luego, evidentemente, cambió de idea.

Por aquí -dijo con suavidad.

Los condujo por un corto corredor hasta una sala de exámenes médicos. Sobre una camilla se veía el contorno de un cuerpo bajo una sábana. Jeanette se detuvo en la puerta, pero luego se acercó a ella, tocó la sábana con vacilación y la retiró suavemente.

Clavó sus ojos en el rostro de Adam. Manchado de sangre y destrozado por el impacto de la locomotora, era apenas reconocible, y sin embargo ella supo en el acto que era su hijo. Al derrumbarse entonces el muro que ella había erigido en su interior, rompió a llorar.

Oh, Adam -susurró con palabras que se ahogaban en su garganta apretada-. Lo siento, pequeño. Lo siento tanto. ¿Por qué no viniste a casa? Yo lo habría arreglado todo, cariño. Habría cuidado de ti.

Mientras sus lágrimas caían a raudales, se inclinó y, sin hacer caso de la sangre que aún manchaba las mejillas de su hijo, le besó dulcemente. Sólo entonces permitió que el médico volviese a cubrir el rostro de su hijo, y su marido se la llevó fuera de la sala.

Pocos minutos más tarde, con las manos temblorosas, trató de obligarse a beber una taza de café muy caliente mientras el doctor procuraba tranquilizarla, diciéndole que Adam no había sufrido.

–Debe haber muerto en el acto. Evidentemente estaba sentado entre los rieles, de espaldas al tren. El primer golpe debe haberle matado. Estoy seguro de que no sintió absolutamente nada.

Pero el terror, pensó Jeanette. ¿Qué habrá sentido al oír que el tren arremetía hacia él? Mentalmente oyó el estruendo del silbato, el rugir de la locomotora; hasta imaginó sentir que vibraban los rieles cuando el tren se precipitaba hacia su hijo. Se estremeció y un poco de café se derramó, manchando la bata blanca de felpa que aún tenía puesta.

En todo ese período, no se había dado cuenta hasta ese instante de que había salido de casa sin vestirse. Temblorosa, dejó la taza y dijo:

–Llévame a casa, Chet.

Mientras su esposo la conducía fuera de la sala de urgencias y de vuelta al coche policial que los esperaba, Jeanette Aldrich se dejó dominar al fin por la angustia.

Esa mañana, poco después de las siete, Steve Conners llegó a la Academia 5 supo enseguida que algo malo pasaba. Había dos autos policiales detenidos en la avenida, frente al edificio principal. Pudo ver también el Oldsmobile azul oscuro del doctor Engersol. Desatendiendo su habitual rutina de todas las mañanas de ir primero a su aula del edificio del ala oeste, estacionó junto a uno de los coches policiales y subió los escalones de la ancha galería cubierta. Cuando entró por la puerta principal, la primera persona a quien vio fue a 'Afiche Kramer, hablando con uno de los policías. Cerca del pie de la escalera, un grupito de niños cuchicheaban, mirando con los ojos muy abiertos al policía que hablaba con la responsable de internos.

–¿Qué ocurre? preguntó Steve al llegar junto a Hildie. Hildie lanzó una mirada hacia los niños, pero luego decidió que refugiarse en su oficina no tenía sentido. Realmente, no había un niño en toda la casa que no supiera ya lo sucedido.

–Es Adam Aldrich -dijo-. Anoche se quitó la vida.

¡0h! ¡Dios mío! – gimió Steve.

De pronto recordó las cosas que no había hecho el día anterior. No había mencionado a Hildie ni a George Engersol sus preocupaciones acerca del muchacho. Había pensado hacerlo, pero luego había surgido algo -en ese momento ni siquiera recordaba qué había sido- y todo aquello se le había ido del pensamiento.

¡Se le había ido del pensamiento! Y ahora Adam Aldrich estaba muerto. Su rostro debió expresar su horror a pensarlo, ya que Hildie le miraba fijamente, con curiosidad.

¿Qué pasa, Steve?

Conners movió la cabeza como para rechazar la oleada de remordimiento que le invadía, pero el gesto fue inútil.

–Yo habría debido hacer algo -dijo-. Sabía que algo andaba mal. – Iba a hablarle de él a usted. Y también a George.

Ahora el policía clavaba en él la mirada.

–¿Sabe algo sobre el muchacho?

Steve asintió, cabizbajo.

–Estaba en mi clase de Lenguaje -repuso. Luego relató brevemente al policía y a Hildie Kramer lo sucedido en su clase la mañana anterior-. Yo sabía que él estaba preocupado por algo y pensaba hablarles al respecto, pero se me olvidó. Y ahora…

–Y ahora siente que podría haberlo impedido -terminó Hildie en su lugar. Momentáneamente desvió su atención hacia el agente de policía-. Si ha terminado usted conmigo por ahora, será mejor que yo hable con el señor Conners.

El agente asintió y cerró su libreta.

–Creo que tengo todo lo que se puede obtener. Al parecer, nadie habló con él ni lo oyó salir. Y el mensaje que dejó en su ordenador es bastante evidente. Si hay algo más, la llamaré.

Cuando el policía se hubo marchado, Hildie llevó a Conners a su oficina y le señaló un sillón:

–Steve, no voy a fingir que el que no haya recordado hablarme de Adam no haya tenido importancia alguna. Si lo hubiese recordado, es probable que le hubiera detenido, al menos en un plazo inmediato. Pero hay algo más que debe entender, o nunca podrá tener relaciones con esta escuela. – Hizo una pausa como si esperara una respuesta del joven profesor. Como no hubo ninguna, continuó-: No es la primera vez que perdemos un estudiante de esta manera, ni será la última. A decir verdad, es una de las razones por las cuales existimos. Casi todos nuestros estudiantes tienen problemas de uno u otro tipo, y varios de ellos han intentado quitarse la vida antes. Adam estaba entre ellos. Y por supuesto, si usted me hubiera dicho lo sucedido ayer, yo habría hablado con él, posiblemente le hubiera puesto de inmediato bajo atención psiquiátrica. Pero probablemente no le habría hecho vigilar las veinticuatro horas.

Conners arrugó la frente.

–¿Por qué no? Si él ya había intentado algo parecido…

–La última vez que lo intentó, nadie pensó que fuese algo verdaderamente serio. A menudo, casi siempre, en realidad, cuando los niños tratan de matarse, no lo hacen en serio. Como usted sabe, en su gran mayoría, los niños no tienen concepto alguno de la muerte. Saben que existe, pero sólo en abstracto. Casi todos los niños se sienten inmortales; no saben lo que significa la palabra morir. Para un niño, hasta el crecer es algo apenas comprensible. Por eso dudo de que, dadas las circunstancias, yo hubiera hospitalizado a Adam. Habría hablado con el doctor Engersol, por supuesto, pero no hay ninguna garantía de que esto no hubiera sucedido de todos modos. Y debo decirle que tampoco hay garantía de que no le suceda a otro de nuestros estudiantes. A decir verdad, casi puedo garantizar que sí. Aunque sea triste, no tenernos modo alguno de impedirlo totalmente, salvo aislar a cada uno de ellos. Aquí nadie es partidario de encerrar a estos chicos, y supongo que usted tampoco.

Steve Conners la escuchaba en silencio, sabiendo que, dijera Hildie lo que dijera, él seguiría sintiéndose culpable por lo sucedido, tal vez durante el resto de su vida. El había sabido que ese muchacho tenía problemas, pero no había hecho nada al respecto. Porque se le había ido del pensamiento.

¡Se le había ido del pensamiento!

Y ahora no había nada que él pudiera hacer para remediarlo, nada para enmendar la situación, nada para devolver la vida a Adam.

Excepto observar mejor a los chicos de ahora en adelante y no abstenerse más de actuar si veía que uno de ellos tenía problemas. Pero incluso mientras emitía este callado juramento, sabía que no sería suficiente. No importaba lo que pudiera hacer, eso no mitigaría la culpa que sentía por la muerte de Adam Aldrich.
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–¿Josh?
Josh MacCallum alzó la vista del libro que estaba leyendo mientras desayunaba. Al ver el pálido rostro de Amy Carlson y la expresión atormentada de sus ojos, dejó de lado el libro.

–¿Has estado alguna vez en un funeral? – inquirió la niña.

Josh negó con la cabeza.

Ni siquiera he conocido a nadie que haya muerto antes. – ¿Nos obligarán a mirar a Adam? – preguntó a con voz nerviosa mientras enrojecía.

–¿Qué te pasa? ¿Te da miedo mirar un cadáver? – bromeó Josh.

Amy enrojeció todavía más.

No… no sé -tartamudeó-. Sólo que… pues, no estoy segura de querer mirar a un muerto.

–Bueno, probablemente no lo hagan. Me refiero a que, si Adam fue arrollado por un tren…

Sin terminarla frase, Josh se imaginó cómo el tren arremetía por los rieles, arrollando a Adam Aldrich, lanzando su cuerpo al aire. ¿Sus brazos y sus piernas habían sido seccionados? Tal vez. Si el tren le golpeó de una manera determinada también le habría arrancado la cabeza. La imagen hizo estremecer a Josh, que decidió no pensar más en ella. Pero durante todo el sábado, y también el domingo, nadie habló de otra cosa más que de Adam y de lo que le había ocurrido.

Jeff no había vuelto a la escuela desde el sábado por la mañana, cuando Hildie Kramer le llevó a casa de sus padres; la mayoría de los chicos pensaba que no volvería nunca. Brad Hinshaw, sin embargo, no estaba de acuerdo. La tarde anterior había dicho:

He hablado con él hace un rato. Dice que volverá y Jeff siempre consigue lo que quiere.

–Apuesto a que no vuelve -había aducido Amy Carlson-. Apuesto a que su mamá le hace quedarse en casa. Quiero decir, ¿no estará ella preocupada pensando que él también podría hacer eso mismo?

–Jeff no -había replicado Brad-. Si él quiere volver, volverá.

No obstante, Josh había dejado de escuchar, para pensar en la palabra que había usado Amy al referirse a lo sucedido a Adam: eso.

Al parecer, esa era la palabra que todos usaban, como si realmente decir en voz alta que Adam se había suicidado estuviese mal.

Pero, ¿no era eso lo que había hecho? Se sentó en las vías del ferrocarril y esperó a que el tren le arrollara. Josh se estremeció de nuevo; el solo hecho de pensarlo le causaba escalofríos.

Quién sabe lo destrozado que habrá quedado -reflexionó en voz alta.

Amy, con la boca llena de comida, se atragantó y escupió el cereal en su servilleta.

–¡Qué asco, Josh! – dijo cuando pudo hablar otra vez.

Es que estaba pensando -replicó el muchacho-. ¿Qué tiene eso de malo? ¿No ha dicho Conners que estaba bien hablar de ello?

Ella hizo un gesto de desprecio.

–Ha dicho que estaba bien hablar de lo que hizo Adam, pero no ha dicho que debíamos hablar de…

La niña se interrumpió al no encontrar las palabras que buscaba. Desde la mesa contigua, Brad Hinshaw, que escuchaba la conversación, sonrió siniestramente.

–¿De lo aplastado que estaba? – inquirió.

Amy se sintió molesta por su grosería, y lanzó una mirada de enojo a Brad; luego apartó su silla de la mesa.

–¡Sois unos asquerosos! No quiero hablar más con vosotros. Y volviéndose, se alejó de la mesa. Un segundo más tarde, Josh fue tras ella.

–No te enojes -dijo alcanzándola en el vestíbulo-. Pensaba en lo que le pasó, nada más. – Echó a andar junto a Amy, quien, aunque no le respondió, tampoco le dijo que la dejara sola. Salieron por la puerta principal y se sentaron en los escalones. Josh miró alrededor. Vio que nadie podía oírles, pero de todos modos bajó la voz y continuó:- ¿Tú… tú oíste algo la noche del viernes?

–¿Como qué? – preguntó a su vez la niña, perpleja.

Josh enrojeció, pero estaba decidido a seguir aunque Amy lo creyera estúpido.

–El… el ascensor -dijo-. Lo oí dos veces y, recordando lo que nos contó Jeff acerca del viejo Barrington, fui a mirar. Amy torció la boca.

–¿Y qué? – preguntó desconfiada.

–Que no estaba en marcha -replicó Josh-. Estaba detenido en la planta baja, como siempre. ¡Pero yo pude oírlo! Amy le miró ceñuda.

–¡No intentes asustarme, Josh MacCallum!

–No lo hago -protestó Josh, alzando la voz a pesar suyo-. Sólo te cuento lo que sucedió. ¿Y si…? – vaciló antes de continuar-: ¿Si Adam no se ha suicidado? ¿Y si… bueno, y si el viejo Barrington le atrapó?

Presa de su imaginación, Amy agrandó los ojos, pero luego movió la cabeza violentamente.

–¡Eso fue tan sólo un cuento que inventó Jeff! – declaró-. Apuesto a que ni siquiera has oído nada. ¡Además, todos saben que Adam se suicidó!

Josh calló un momento, meditaba sobre las palabras de Amy. ¿Y si él no había oído esos ruidos? ¿Era posible? ¿Podía haberlo imaginado nada más, porque Jeff le había narrado ese cuento?

Intentó resolver mentalmente el problema, pero luego decidió que era imposible saber qué había pasado esa noche en realidad. Cuando habló de nuevo, lo hizo en voz baja, un poco temblorosa, y no volvió a hablar de los extraños sonidos que había oído.

–¿Habrías podido hacerlo? – preguntó-. ¿Sentarte sobre las vías a esperar que te arrollara el tren?

Amy movió la cabeza.

–No soporto ni siquiera pensarlo.

Josh se volvió para mirarla.

–¿Qué harías tú? Quiero decir, si fueras a suicidarte. Con los ojos fijos a lo lejos, Amy se encogió de hombros. – No lo sé. ¿Por qué pensar en esas cosas?

–¿Quieres decir que nunca lo has hecho? ¿Nunca has pensado en suicidarte?

Amy se puso ceñuda.

–No… no sé -dudó-. Me refiero a que el año pasado, cuando iba a la escuela común y no tenía ningún amigo, a veces me dormía con la esperanza de no despertar por la mañana. ¿Alguna vez has sentido eso? – agregó mirando a su amigo.

Asintiendo con la cabeza, Josh tomó una ramita caída sobre el escalón más alto y la hizo girar entre sus dedos.

–Solía pensar eso constantemente. Siempre sentía que tal vez mi madre estaría mejor si yo no hubiera nacido.

–Yo también lo sentía -admitió Amy-. Pero no creo haber pensado nunca en matarme. Quiero decir que eso es un poco distinto a sólo desear no despertarse, ¿verdad?

Josh hizo un gesto de indecisión, y se le cayó la ramita cuando se llevó la mano a tocar las cicatrices de su muñeca. Al verle tocar las cicatrices, aún recientes, Amy vaciló, luego le hizo la pregunta en la que pensaba desde la tarde del sábado, cuando el profesor Conners había pasado una hora hablando con todos los chicos acerca de lo sucedido. Cuando el profesor inquirió si querían preguntar algo, Amy había permanecido callada. Ahora, a solas con Josh, le preguntó:

–¿Te dolió? ¿Quiero decir, cuando te cortaste?

Josh titubeó, procurando recordar. Qué raro, recordaba haber tenido el cuchillo en la mano, y también la sangre que manaba después de cortarse las muñecas, pero no recordaba haberlo hecho verdaderamente.

Tampoco podía recordar si le había dolido o no.

–No me acuerdo -repuso finalmente-. Me refiero a que si así fuera, lo recordaría, ¿o no?

Entonces fue Amy quien se encogió de hombros.

Me… me pregunto si Adam sentiría algo cuando le arrolló el tren -dijo cavilosamente-. Pienso que estar muerto no sería tan malo si nunca se ha sido feliz. Pero si morir duele…

Lo sé -repuso Josh-. Siempre pienso en eso… Y cuando uno lo ha hecho… vaya, no se puede cambiar de idea, ¿verdad? La niña movió la cabeza.

–Creo que no podría hacerlo -declaró-. Por muy malo que fuese todo, creo que me daría demasiado miedo el intentarlo.

Su conversación fue interrumpida por un automóvil que cruzó la gran puerta y penetró en la larga avenida. Viéndole acercarse, Josh lo reconoció de pronto.

Era su madre. ¿Qué estaba haciendo allí? Y entonces su corazón dio un vuelco. Enterada de lo sucedido a Adam, su madre habría cambiado de idea en cuanto a que él se quedara allí. Había venido para llevárselo a casa.

Su primer impulso fue ir a esconderse en alguna parte, pero sabía que sería inútil. Si su madre había venido para llevárselo, ellos le encontrarían dondequiera que estuviera y entonces él estaría en problemas, nada más. Por eso se quedó donde estaba, inquieto, mirando mientras su madre aparcaba el auto y bajaba ahora haciendo gestos con la mano. Un instante más tarde subía corriendo los escalones y lo levantaba en brazos, apretándole como si no le hubiera visto desde hacía un año, en vez de una sola semana.

¡Rayos, mamá! – se quejó el muchacho-. ¡Suéltame! ¿Y si nos ven los chicos? ¡Se burlarán de mí por el resto del año!

Pese a las razones de su visita a la Academia, Brenda no pudo contener la risa al ver avergonzado a su hijo.

–¿Y qué van a pensar si tu madre no te abraza cuando te ve? – No tienes por qué levantarme -refunfuñó Josh-. ¡Ya no soy un niño!

Es verdad -admitió Brenda dejándole de nuevo en el suelo-. Estás muy crecido, listo para salir a ganarte la vida para mantener a tu anciana madre, ¿eh?

–Mamaaaá -gimió Josh.

Brenda le hizo un guiño a Amy Carlson.

–¿Te avergüenza tanto tu madre como yo avergüenzo a Josh?

–Tal vez -repuso Amy con un gesto de hombros. Luego, expresó lo mismo que pensaba Josh desde que viera el auto de su madre-: ¿Se llevará a casa a Josh?

Esfumada su sonrisa, Brenda contempló a su hijo. – No lo sé -admitió.

Y se sentó en los escalones, sintió de pronto la fatiga de haber conducido toda la noche. Había oído la noticia sobre Adam Aldrich la tarde anterior, cuando había telefoneado a Josh, y aún no estaba repuesta de la fuerte emoción sufrida. Por supuesto, casi no había conocido al muchacho, pero después de la semana anterior, había llegado a pensar en Jeanette y Chet Aldrich como amigos. Durante toda su jornada en el café, había estado pensando en viajar o no a Barrington. Al final decidió ir tan pronto como terminara su horario, a medianoche. Por supuesto, comprendió que no tenía otra alternativa. No era solamente por el funeral, que iba a ser esa mañana a las diez. Era por Josh.

Debía ver con sus propios ojos cómo le iba, comprobar cómo había asimilado Josh el suicidio de uno de sus compañeros y, lo más importante, tenía que ver cómo reaccionaba él hacia la escuela. Decidió que, si su hijo no era feliz allí, estaba dispuesta a llevárselo a casa esa misma tarde, alejándole de la Academia más rápido de lo que había tardado en hacerle ingresar allí.

Porque si Adam Aldrich no había respondido a esa escuela, y tras su fallido intento de suicidio, había efectuado otro con éxito, ¿quién podía decir que Josh no haría lo mismo? El solo hecho de pensarlo le había helado la sangre. Durante las largas horas de la noche, mientras atravesaba el desierto y penetraba en el valle de San Joaquín, Brenda había tenido la seguridad de que la escuela había sido un error. Pero al salir el sol, mientras conducía por la carretera 101 en dirección a Salinas, lo había pensado mejor.

Josh no era como Adam: no había en la Academia dos chicos exactamente iguales. Hasta el hermano gemelo de Adam era totalmente distinto de él. ¿Y no le habían dicho ellos que el suicidio era un problema entre sus estudiantes? Pero habían fracasado con Adam Aldrich. No habían podido ver lo que se avecinaba, ni evitarlo.

Brenda iba de un extremo a otro, discutiendo cada punto consigo misma hasta que la cabeza le dio vueltas de tanto pensar. Al llegar a Barrington y dirigirse hacia la Academia, estaba simplemente resuelta a observar a Josh, hablar con él y decidir por su cuenta qué tal le iba.

En ese momento logró sonreír a la seria niña de pelo rojo y gruesas gafas, que la miraba con gravedad.

–Creo que estoy algo preocupada por él -dijo. – ¿Debido a Adam? – inquirió Amy.

La sinceridad de la pregunta hizo parpadear a Brenda. – Eso… eso creo -tartamudeó.

–Estábamos hablando de eso -replicó Amy-. Pensamos que nunca podríamos hacer algo semejante.

–¿Que no? – inquirió Brenda.

Sintió que su cabeza daba vueltas. ¿Era posible que estuviera allí sentada, bajo el brillante sol matinal, hablando de suicidio con una niña de diez años? Y sin embargo, Amy, y también Josh, parecían pensar que era lo más natural del mundo.

–Hemos estado hablando mucho sobre eso -continuó Amy-. Y el problema es que, si haces lo que hizo Adam, no puedes cambiar de idea más tarde. Me refiero a que, cuando una está muerta…

No terminó la frase. Benda dijo:

–Además, matarse está mal.

–¿Por qué? – intervino Josh.

La mirada de Brenda se desvió a su hijo, que la observaba con fijeza, aguardando una respuesta. ¿Acaso la tenía ella? Se dio cuenta de que no lo sabía. Siempre había aceptado simplemente que el suicidio estaba mal, pero ¿por qué?

–Pues, porque Dios no quiere que uno se mate -dijo recordando lo que la Iglesia Católica le enseñara hace años, antes de que dejara de ir.

–Mi padre dice que Dios no existe -replicó Amy-. Es ateo.

Entiendo -repuso Brenda, aunque en realidad no entendía nada.

¿Cómo era posible que alguien no creyera en Dios? Aunque hacía más de diez años que no iba a la iglesia, ella seguía creyendo en Dios. Cavilaba todavía sobre cómo responder a las palabras de Amy cuando Hildie Kramer, apareció en la puerta principal y la rescató.

¡Señora MacCallum! Me ha parecido que era usted. Brenda se puso de pie apresuradamente.

Ayer Josh me contó lo de Adam Aldrich -explicó-. Decidí venir para el funeral.

Hildie se había pasado la mayor parte de los dos últimos días telefoneando a los padres de casi todos los estudiantes de Barrington.

Me alegro de que haya venido -repuso con una sonrisa algo cansada-. Y me alegro especialmente por Josh. Así tendrá ocasión de ver qué bien le va. – Movió el cabello de Josh, riéndose al ver que este esquivaba su mano.– ¿Por qué no vais los dos a poneros presentables, de acuerdo? – sugirió mirando su reloj-. La ceremonia empezará a las diez y no queremos llegar tarde.

–Pero si ni siquiera son las nueve -protestó Josh.

–¿Cuánto tiempo tendrás que esperar para ducharte? – replicó Hildie-. Y no intentes decirme que ya te has dado una… desde aquí veo que tienes sucio detrás de las orejas. Ahora idos los dos.

Para sorpresa de Brenda, tanto Amy como Josh subieron las escaleras, obedientemente y entraron en la casa. Cuando ellos se marcharon, Hildie se volvió hacia Brenda y le dijo:

–Supongo que está aquí porque le preocupa Josh. Tras un momento de vacilación, Brenda asintió. – Después de lo sucedido a Adam Aldrich…

–Por supuesto -repuso Hildie-. No me sorprende verla. A decir verdad, la tenía en mi lista para llamarla esta mañana. No es la única madre que está inquieta y tiene todo el derecho a estarlo. Realmente me alegra que haya venido. Qué tal si vamos a tomar un café, trataré de informarle sobre lo que ha estado pasando y cómo lo estamos controlando.

Una hora más tarde, Brenda, que se había preparado para cierta actitud defensiva de la Academia, quedó impresionada por la franqueza con que Hildie Kramer se refería no sólo al suicidio de Adam Aldrich, sino a sus posibles efectos en sus compañeros. Terminó diciéndole:

–En cuanto a Josh, sólo puedo decirle que le observe hoy y luego decida si quiere que se quede con nosotros o no.

En definitiva, lo que más impresionó a Brenda fue que Hildie no intentara presionarla para que dejase a Josh en la Academia. Cuando Hildie la llevó a su propio apartamento de la planta baja de la mansión para que pudiera asearse y cambiarse de ropa para el funeral de Adam, Brenda ya estaba medio convencida de que, pese a lo sucedido, no se llevaría consigo a Josh esa tarde.

Sin embargo, observaría atentamente a Josh durante el resto de la mañana y la tarde. Y sólo entonces, si quedaba convencida de que verdaderamente su hijo era tan feliz allí como afirmaba Hildie Kramer, tomaría una decisión.
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Sentada frente al espejo de su tocador, Jeanette Aldrich contemplaba su imagen. ¿Era posible que fuese ella? ¿Con esos ojos hinchados, rojos por la falta de sueño y rodeados por oscuros círculos de fatiga? ¿Podían ser suyas esas hebras grises que habían aparecido en su rizada cabellera castaña prácticamente de la noche a la mañana? ¿Era real que en tan sólo tres días, ella no sólo parecía, sino que se sentía diez años más vieja?
Más bien le parecía que hacía un año, ya que desde que contemplara el rostro deformado de Adam, el sábado por la mañana, cada minuto se había prolongado como una hora de puro tormento. Esa imagen permanecía siempre en su mente.

No el Adam que ella había conocido, el muchacho hermoso y tranquilo, con grandes ojos oscuros y abundante cabello rizado del mismo color que el de ella. Esa imagen, la imagen que le sonreía enigmáticamente desde una fotografía enmarcada sobre el tocador, se había esfumado. Ahora la sustituía la cara grotescamente destrozada que ella había visto encima de la camilla, la mañana del sábado.

Con todas las facciones retorcidas, fuera de su sitio; la piel desgarrada y manchada de sangre, el cabello aplastado, su cráneo casi arrancado. ¿Alguna vez olvidaría esa imagen, alguna vez podría remplazarla por sus recuerdos del niño en vida? ¿O estaría siempre allí, superponiéndose en cada recuerdo que ella tenía de Adam?

Ella no habría debido hacer eso; no habría debido insistir en ver su cuerpo, no habría debido negarse irracionalmente a aceptar la verdad de su muerte hasta haber visto el cadáver. Al pensar en esta palabra, se estremeció. Cadáver. Qué palabra tan horrible para describir lo que quedaba de su hermoso hijo.

Pero era demasiado tarde, demasiado tarde para retroceder y optar por recordar a Adam tal y como había sido. Aquella cara destrozada la obsesionaría durante el resto de su vida.

Con los dedos casi tan entumecidos como su espíritu, empezó a ponerse el maquillaje, hacía lo posible por reparar los estragos de su angustia, pero sabía al mismo tiempo que de nada iba a servir. Aunque se pusiera cosméticos, no había modo de cubrir la herida que sangraba en su interior, era imposible calmar el dolor que ardía dentro de su alma.

¡Doce años! ¡Tenía tan sólo doce años! No era justo. ¿Por qué no podía haber ido esa noche a casa y permitido que ella cuidara de él? ¿Por qué se había alejado de ella?

Ahora no lo sabría nunca, jamás tendría otra oportunidad de tranquilizarle, de asegurarle que en él no había nada de malo, que era un hijo perfecto.

–Querida…

La mirada de Jeanette se desvió hacia el reflejo de su marido. Chet estaba inmóvil en la puerta abierta del dormitorio; su voz, llena de inquietud, interrumpió los pensamientos de Jeanette.

–Se hace tarde. El coche llegará dentro de unos minutos.

Jeanette asintió con la cabeza una sola vez, pero no intentó seguir maquillándose. Su mirada permaneció fija en Chet. Aun se le veía como siempre. Corpulento, guapo, y aparentaba varios años menos de los que tenía. ¿Tal vez no sentía nada por la pérdida de su hijo? ¿Ni siquiera le importaba que Adam se hubiera ido para siempre?

Eso no es justo, se dijo la mujer, obligando a sus manos a reanudar la tarea. Afronta la situación de otra manera, eso es todo. La diferencia entre hombres y mujeres. Nosotros mostramos nuestros sentimientos y ellos no. Eso no quiere decir que no esté tan herido como yo. Terminó de maquillarse. Se puso el vestido azul marino que había elegido para el funeral. Al oír cerrarse afuera la puerta de un auto, y pocos segundos más tarde sonar el timbre, bajó la escalera, sus ojos eludían cuidadosamente mirar la puerta cerrada del cuarto de Adam. Hasta ese momento, ni siquiera había tenido fuerzas para entrar en esa habitación, y mucho menos para pensar en la tarea de hacerse cargo de las pertenencias de su hijo. A decir verdad, no sabía cuándo podría volver a entrar en su habitación, ni siquiera si alguna vez podría hacerlo.

Abajo encontró a Chet y Jeff esperándola. Automáticamente paseó su mirada de madre por el traje de Jeff; luego tendió la mano para enderezarle la corbata.

–¿Dónde está…? – Su voz calló de pronto.

Casi pronunció "Adam", la costumbre de tantos años le vino a su boca, cuando iban a salir para el funeral. Pero se contuvo a tiempo, mordiéndose dolorosamente los labios mientras de nuevo se esforzaba por controlar el llanto que amenazaba con invadirla. Con la cabeza baja, salió al sol de la mañana y se deslizó en el asiento de atrás de la limusina que los esperaba. La luz filtraba por sus ventanillas oscurecidas, se cernía en torno a ella, dándole una fugaz sensación de bienestar. Luego Jeff también subió al auto, se acomodó en el asiento frente a ella y enseguida se puso a investigar los controles del sistema de televisión y estereofonía del vehículo.

–¿Puedo sacar una Coca-cola? – preguntó al descubrir la nevera oculta bajo uno de los apoyabrazos.

–Ahora no, Jeff -replicó Chet, sintiendo que Jeanette se ponía tensa al instalarse junto a ella, en el asiento-. Más tarde tal vez, ¿de acuerdo?

Jeff arrugó la frente.

–Pero no volveré con vosotros, ¿o sí? ¿No regresaré hoy a la escuela? Mañana hay clase. – Al ver que sus padres se miraban con rapidez, Jeff se puso más ceñudo aún-. Me dejarán volver, ¿verdad? – preguntó en un tono cargado de sospecha.

–No lo hemos decidido todavía -respondió Chet Aldrich a su hijo. Miró la nuca del conductor, y buscó el botón que haría subir la mampara-. Tu madre piensa que…

–¡Pero no es justo! – exclamó Jeff-. Me gusta la Academia. Allí están todos mis amigos.

–¡No! – replicó su madre, con más brusquedad de la que había pensado, en realidad-. No quiero que sigas allí. ¿No puedes entenderlo, cielo mío? Después… después de lo de Adam, quiero que estés en casa.

–Pero, ¿por qué? – insistió Jeff con expresión obstinada-. Yo no he hecho nada malo. ¿Por qué me castigáis a mí?

–No te estoy castigando -trató de explicar Jeanette al menos por cuarta vez en las últimas veinticuatro horas-. Cariño, tienes que entender cómo me siento. Quiero verte en casa, donde pueda cuidar de ti. Y a ti te agradaba la escuela pública…

–No. La odiaba tanto como Adam. Los maestros eran torpes y los demás chicos también. Pero en la Academia…

Jeanette apretó el brazo de su marido, que levantó una mano para hacer callar a su hijo.

–Ahora no, Jeff -dijo en un tono que no dejaba lugar para discusiones-. Hablaremos de eso más tarde y te prometo que podrás dar tu opinión. Pero por ahora, terminemos todos con esto, ¿de acuerdo?

Jeff apretó los dientes muy enfadado. Por un momento, Chet pensó que el muchacho iba a seguir discutiendo, pero entonces, evidentemente, Jeff lo pensó mejor. Se sumió en un sombrío silencio que duró todo el viaje hasta la capilla situada en el campus de la Universidad Barrington.

Cinco minutos más tarde, el vehículo se detenía frente a la capilla. Tras apretar una vez más la mano de su esposa para tranquilizarla, Chet abrió la puerta para bajar del auto, entrecerró los ojos al penetrar en ellos la luz del sol. Luego, inclinándose, tendió una mano a su esposa, quien salió también del coche con los ojos un tanto protegidos por el velo que colgaba de su sombrero.

Por último, bajó del auto Jeff, quien instintivamente quiso ir hacia sus compañeros, congregados frente a la capilla. Antes de que pudiera dar un solo paso, Chet le aferró el hombro con la mano libre, atrayéndole a su lado con firmeza. Los tres se dirigieron hacia las puertas abiertas de la capilla, mientras que el grupo de niños y los adultos que los acompañaban guardaban silencio, apartándose para dejar paso a la acongojada familia.

Cuando Jeanette entraba en la capilla, apareció ante ella una cara que no reconoció bien hasta que Brenda MacCallum habló.

No sabes cuánto lo lamento, Jeanette. Sé que no puedo hacer nada, pero…

Brenda -repuso Jeanette con forzada sonrisa-. Qué buena has sido al venir desde tan lejos…

Calló al no ocurrírsele nada más que decir.

–Tenía que venir -la tranquilizó Brenda-. Quiero decir, sé que no te conozco muy bien, pero tengo la sensación de que somos amigas, ¿me entiendes?

Por supuesto -murmuró Jeanette.

Dio un paso vacilante, como para pasar junto a Brenda, y ésta, confundida al darse cuenta de que estaba invadiendo la intimidad de Jeanette, se apartó. Pero entonces Jeanette la detuvo tocándole un brazo y diciéndole:

Yo estaba equivocada en cuanto a la Academia. Sé lo que te dije la semana pasada, pero me equivoqué. Yo en tu lugar sacaría de aquí a Josh antes de que sea demasiado tarde.

Paralizada por las palabras de Jeanette, Brenda se quedó muda mientras Chet Aldrich guiaba a su esposa por el pasillo hacia el banco delantero. Entonces sintió que Josh la tiraba de la mano.

–Vamos, mamá -susurró él-. No debemos hablarles hasta después del funeral. ¡Nos lo ha dicho Hildie!

Con las palabras de Jeanette resonándole aún en los oídos, Brenda dejó que Josh la condujese a un banco situado casi al fondo de la capilla. Antes de volver a casa, esa tarde, tendría que encontrar un momento para seguir hablando con Jeanette Aldrich. ¿Tal vez Jeanette simplemente reaccionaba ante la tragedia que había acontecido a su hijo? ¿O en la muerte de Adam había algo que nadie le había dicho todavía?

Después de un tiempo que a Jeanette le pareció una eternidad, el funeral terminó. George Engersol en persona había pronunciado el panegírico fúnebre de Adam, pero Jeanette dejó de escuchar al cabo de unos minutos, porque el Adam de quien hablaba Engersol -un Adam que había sido "estudiante fervoroso, cuyos intereses eran tan amplios como la magnífica extensión de su mente"- no era el pequeño a quien ella recordaba.

Recordaba al crío que acudía a ella llorando cada vez que se raspaba la rodilla, al párvulo de cinco años que siempre suplicaba un cuento más antes de que ella apagara las luces, el niño de siete años que había decidido seguir creyendo en Santa Claus, aun después de que Chet y ella le explicaran que éste era tan sólo un mito.

–Pero también Dios es tan sólo un mito, ¿verdad? – había preguntado Adam.

–En efecto -había respondido Chet, que era un ateo convencido.

–Pero muchas personas creen todavía en Dios -había aducido Adam-. De modo que yo seguiré creyendo en Santa Claus. Y mientras yo crea en él, él me seguirá trayendo regalos cada Navidad.

Posteriormente, en cada Navidad, Jeanette se había asegurado de que por lo menos uno de los paquetes puestos bajo el árbol tuviese una inscripción: "Para Adam, de Santa Claus." Incluso en la última Navidad, Adam había reservado ese paquete hasta el final, sonriendo muy contento al quitarle las envolturas.

–¿Ves? – había señalado a Jeff-. Él nunca me olvida. Y a ti no te ha dado nada desde que teníamos diez años.

Jeff, siempre realista, señaló que la letra del rótulo se parecía sospechosamente a /a de la madre de ambos, pero Adam no se inmutó.

–Cuenta tus regalos -dijo-. Mamá y papá siempre nos dan la misma cantidad, pero yo siempre recibo uno de Santa Claus.

Jeff contó y descubrió consternado que su hermano estaba en lo cierto. Durante todo el día, Adam le había echado en cara que el hecho de su negativa a creer le había costado perderse muchas cosas sensacionales con el paso de los años. Al finalizar el día, Jeff estaba lleno de furia y frustración, repitiendo que su hermano había descubierto un modo de timar a la Navidad.

De nada le había servido, ni siquiera Chet había podido contener la risa al ver que, por primera vez, Adam había burlado a su hermano. Y ahora todo eso había terminado.

Por fin George Engersol terminó de hablar. Se rezaron las últimas plegarias junto al pequeño féretro colocado delante del altar, y la música del himno final comenzó a sonar. Con una última y prolongada mirada al ataúd cerrado que contenía el cuerpo de su hijo, Jeanette se dejó conducir de vuelta por el pasillo hacia la puerta; luego ocupó su sido junto a Chet para aceptar el pésame de los asistentes.

Fue peor aún de lo que ella había imaginado. Al parecer, nadie sabía qué decirle, qué palabras pronunciar ante una mujer cuyo hijo adolescente había optado por quitarse la vida. Todos sus amigos, todas las personas a quienes ella conocía desde hacía años, ahora parecían haber enmudecido, deteniéndose apenas unos segundos para besarla rápidamente en la mejilla, susurrar un breve "Lo lamento" y luego alejarse enseguida.

¿Tal vez creen que es culpa mía?, se preguntó la mujer. ¿Piensan que de algún modo le he fallado? Pero, ¿no era así? Por supuesto que sí. Si ella hubiera sido una buena madre y hubiera dado a Adam todo el cariño y la atención que necesitaba, aún estaría vivo, ¿o no?

Intentó decirse que no era verdad, que Hildie Kramer había tenido razón al asegurarle, el día anterior, que ella no habría podido hacer nada para evitarlo, que ella y Chet habían hecho todo lo posible por Adam, pero que en su interior había habido motivos que ninguno de ellos había comprendido.

No puedo pasarme la vida culpándome, se repetía una y otra vez. Aún tengo a Jeff y no puedo dejar de vivir a causa de lo que ha pasado. Y tampoco puedo hacerle dejar de vivir. Ya se habían alejado las últimas personas presentes en la capilla. Ante la mirada de Chet, Jeanette y Jeff, el ataúd fue llevado hasta el coche fúnebre que esperaba. Al pasar junto a la familia, los portadores del féretro se detuvieron un momento; Jeanette puso un instante la mano sobre la caja de caoba, luego, con voz queda, emitió una sola palabra:

–Adiós.

Mientras la familia observaba en silencio, el féretro fue colocado en el coche fúnebre, que enseguida se puso en marcha.

Al finalizar la jornada, los restos de Adam Aldrich serían cremados, y sus cenizas dispersas en el mar.

Brenda MacCallum consultó su reloj. Eran casi las dos. Si quería regresar a Edén a una hora razonable, pronto debería partir. Pero aún no había tenido ocasión de seguir hablando con Jeanette Aldrich, y temía que Jeanette ya se hubiera marchado. Divisó a Chet sumido en una conversación con George Engersol, y a Jeff, sentado a la sombra con Josh, Amy Carlson y algunos otros chicos, junto al círculo de árboles que llamaban el Mirador.

Entonces, con certeza de madre, Brenda comprendió dónde debía estar Jeanette. Dejando su vaso vacío de limonada en una de las mesas que habían sido colocadas en el prado, se dirigió hacia la casa, andando con cuidado, porque sus tacones altos se hundían en el grueso césped a cada paso. Había observado cómo las demás mujeres hacían equilibrio con las puntas de los pies, y así sus tacones no perforaban jamás la verde alfombra, a diferencia de los de ella. Claro que, en Edén, casi nadie que ella conociera tenía ni siquiera césped, y los pocos que había estaban quemados por el sol, con la tierra de debajo dura como una roca. A pesar de todo, deseó haber pensado en ponerse zapatos bajos.

Al entrar en la casa, se detuvo para sacudirse la tierra de los tacones, luego subió por la escalera al primer piso. La habitación de Adam estaba al lado mismo de la de Jeff, en el otro extremo, hacia la fachada. En el pasillo, se detuvo frente a la puerta cerrada de la penúltima habitación. Golpeó con suavidad. Como no obtuvo respuesta, se dispuso a marcharse. Pero su instinto le decía que la habitación no estaba vacía, regresó, giró el agarrador y abrió la puerta.

Apoyada en la pared, junto a la ventana, con la mirada perdida en el espacio, estaba Jeanette Aldrich.

–¿Puedo entrar? – inquirió Brenda, con la sensación de ser una intrusa-. Me refiero a que, si quieres estar sola…

Jeanette movió la cabeza rápidamente, casi como si volviera a la realidad, luego avanzó diciendo:

–No. Está muy bien, Brenda. Sólo estaba…

Desvalida, miró a su alrededor. Sin las pertenencias de Adam, el armario abierto y vacío, el colchón sobre la cama, la habitación tenía un aspecto de abandono.

Sólo estabas recordando -dijo Brenda al entrar y cerrar la puerta-. Cuando no te vi afuera, intuí que vendrías aquí. – Su mirada recorrió la habitación-. Parece abandonada, ¿verdad?

Jeanette asintió brevemente.

–Pero al menos soporto estar en ella. Si sus cosas aún estuviesen aquí, no creo que pudiera. En casa, todavía no he podido entrar ni siquiera en su cuarto.

Brenda se acomodó en el borde de la cama.

Sé cómo te sientes. Cuando se fue mi esposo, durante una semana casi no pude soportar acostarme en la cama. – Enrojeció avergonzada-. Claro, sé que no es lo mismo, pero la sensación es casi igual, ¿sabes?

Por primera vez en el día, Jeanette Aldrich sonrió.

Lo que me asombra es que tú lo sepas. – Fue a sentarse en la cama, junto a Brenda-. También eres la primera persona que ha venido realmente a buscarme. Parece que ninguno de mis amigos quiere hablar conmigo. No saben qué decirme.

–Pues yo sé cómo es -suspiró Brenda-. Cuando Josh se cortó las muñecas, todos fueron muy amables, pero no querían hablar de ello. Durante unos días tuve la sensación de tener lepra o algo parecido. Pero ¿qué se puede esperar? Para empezar, nuestros hijos no son como los de todos los demás y, cuando hacen cosas como ésa, la gente se desconcierta realmente.

La sonrisa de Jeanette se esfumó.

–¿No te desconcertaste tú? ¿Cuando Josh trató de quitarse la vida?

–Claro que sí. Casi me muero del susto… Pero tuve que enfrentarme con eso, como también tuve que afrontar e] hecho de que todos los hombres a quienes he conocido me abandonaran. Además, tenía que cuidar de Melinda. Por eso traje a Josh aquí.

La sonrisa de Jeanette desapareció del todo.

Al igual que yo traje aquí a Adam y a Jeff -dijo-. Y ahora Adam está muerto.

Por un momento Brenda guardó silencio, pero se incorporó y se acercó a la ventana.

He estado pensando en lo que me dijiste antes del funeral. En cuanto a llevarme a Josh.

Me alegro -replicó Jeanette-. Supongo que ya sabes que he decidido sacar de aquí a Jeff. De ahora en adelante, quiero tenerle en casa conmigo.

Claro, entiendo el por qué -admitió Jeanette-. Pero no sé si puedo sacar de aquí a Josh… Ven, mira esto y le hizo una señal.

Sorprendida, Jeanette se levantó de la cama y fue a ponerse junto a Brenda. Al mirar por la ventana, no vio nada particularmente notable. Tan sólo un grupo de jovencitos que conversaban echados en el césped.

–Sabes, nunca he visto eso antes -continuó Brenda-. Desde el día en que empezó a ir a la escuela, Josh nunca formó parte del grupo. Era como si ellos le dejaran fuera y él sufrió cada día de su vida. Pero aquí no sufre. ¿Cómo puedo llevármelo? ¿Crees realmente que debo hacerle eso? ¿Ponerle otra vez donde estaba, donde todos se burlaban de él y siempre estaba aburrido?

Observando la escena a través de los ojos de Brenda, Jeanette, por primera vez desde la tragedia, pudo recordar más allá de los dos últimos días. Recordó los años anteriores a que ella y Chet inscribieran a sus hijos en la Academia, cuando Jeff y Adam no tenían amigos aparte de ellos mismos. Y ahora, muerto Adam…

Dios santo -susurró, más para sí misma que para Brenda-. ¿Qué debo hacer?

–Pues yo no puedo decírtelo -replicó Brenda, sin dejar de observar a los niños en el prado-. Pero sé que no puedo llevarme de aquí a Josh, y antes de que decidas llevarte a Jeff, quizá deberías esperar un poco. – Se volvió hacia la otra mujer-. Sé cuánto sufres, Jeanette. Y yo también he sufrido mucho en mi vida… Aunque eso mejora. Algunos días piensas que te vas a morir, pero cada día duele un poco menos. Cuando sufres, lo principal es no cometer una estupidez que no se pueda remediar luego.

Jeanette guardó silencio y, cuando habló finalmente, lo hizo con voz firme.

–¿Quieres decir, como lo hizo Adam?

Brenda MacCallum se encogió de hombros.

–En este momento no pensaba en Adam, pero creo que quise decir eso. Y pienso que tampoco deberías hacer que Jeff pague los errores de Adam. ¿Sabes a qué me refiero?

Tras una vacilación, Jeanette asintió.

Eso creo -dijo-. Qué raro. Es casi exactamente lo que me dijo Jeff viniendo al funeral.

Con una torcida sonrisa, Brenda repuso:

Pues ya sabes lo que se dice: los niños siempre dicen la verdad.

Jeanette respiró profundamente.

Ven, bajemos a tomar una limonada, ya que no sirven nada más fuerte. Y luego, será mejor que le diga a Jeff que, a pesar de todo, puede quedarse aquí. – Cuando salían de la habitación agarró la mano de Brenda y le dijo-: Me alegro mucho de que vinieras. Si no, no sé con certeza qué habría hecho.

Habrías hecho lo correcto-repuso Brenda-. No enseguida, tal vez, pero habrías reflexionado. Después de todo, si tenemos hijos tan listos como Josh y Jeff, no podemos ser demasiado estúpidas, ¿verdad?

Mientras bajaba los escalones con Brenda, Jeanette se oyó reír. Unos minutos antes pensaba que no volvería a hacerlo jamás.

–¿Jeff? – preguntó Josh.

Jeff se volvió para mirarle y, por un instante, Josh se preguntó si debía mencionar los extraños sonidos que había oído la noche en que muriera Adam. Pero cuanto más lo pensaba y cuanto más pensaba en el extraño mensaje que había visto en el ordenador de Adam, más absurdo le parecía todo. Aunque les había hablado de la nota a Hildie Kramer y Steve Conners, parecía que no habían entendido lo que Adam decía. Evidentemente no les había hablado de que había oído moverse el ascensor cuando en realidad no andaba, porque se reirían ele él por dar crédito al cuento de fantasmas de Jeff sobre Eustace Barrington. Pero Jeff había visto el mensaje y tal vez…

Decidido, preguntó:

–¿Qué crees que le pasó realmente a Adam?

Brad Hinshaw, que estaba recostado junto a Jeff, alzó la vista. La mirada de Jeff cambió levemente, como si se hubiera bajado un telón detrás de sus ojos.

–¿De qué estás hablando? – preguntó.

–No sé -replicó Josh-. Sólo que… bueno, en el mensaje solamente decía que se iba a otra parte. A un lugar mejor. No decía que se fuera a quitar la vida. Quiero decir, ¿y si sólo estaba huyendo?

Brad se quejó.

–Vamos Josh. ¿Acaso no fue arrollado por un tren? Me refiero a que acabamos de ir a su funeral, ¿o no?

Josh se sintió enrojecer.

–Pero ¿y si no era Adam? ¿Si era otro? ¿No podrían haber cambiado los cuerpos o algo así?

Jeff se puso de pie y se apartó.

–Eso sí que fue brillante, Josh -dijo Brad-. Si tan listo eres, ¿cómo has podido decir algo tan estúpido frente a Jeff? ¡Rayos!

Incorporándose enseguida, Josh corrió tras Jeff. Al alcanzarlo le sujetó el brazo diciendo:

–Lo siento, Jeff. No he querido decir nada. Sólo que… bueno, pensaba en el mensaje, nada más.

Jeff se detuvo y miró a Josh a los ojos.

–Mientes -dijo-. Hay algo más, ¿verdad? Aparte del mensaje.

Josh hundió el pie en la tierra.

–También oí el… el ascensor -admitió, convencido de que Jeff se echaría a reír. Como el otro muchacho no decía nada, Josh continuó-: Fue como tú dijiste, pude oírlo, pero no se movía.

Los labios de Jeff Aldrich se torcieron en la sonrisa más extraña que Josh había visto en su vida.

–Entonces tal vez haya sucedido eso -repuso luego-. Quizás Adam no esté muerto. Quizás Eustace Barrington volvió de la tumba y se lo llevó. Y quizás alguna vez, cuando menos lo esperes, el mismo Adam venga y te cuente lo que pasó en realidad.

Estupefacto por las palabras de Jeff, Josh apartó el brazo. Con la sonrisa todavía en su cara, Jeff Aldrich se volvió y se alejó.

Esa noche, ya tarde, Hildie Kramer entró en la oficina de George Engersol y cerró la puerta. El director alzó la vista, la saludó con un gesto, luego puso fin al documento en el que estaba trabajando; dejando a un lado el informe, se reclinó en su sillón, cruzó los brazos sobre el pecho, y dijo:

Muy bien. ¿Cómo es de grave?

No es grave -sonrió Hildie-. Los Lowenstein sacarán a Mónica de la escuela y no puedo convencerlos de lo contrario. Pero es la única. Todos los demás se quedan, incluyendo a Jeff Aldrich.

–No está nada mal -replicó Engersol-. Sobreviviremos… Pero eso significa que ahora faltan dos estudiantes para mi seminario especial. He pensado en dos candidatos, pero antes quisiera oír sus recomendaciones.

Hildie no titubeó un segundo.

–Josh MacCallum y Amy Carlson -dijo-. Ambos son casi perfectos. Son dos de nuestros estudiantes más destacados y ambos tienen el perfil intelectual y psicológico que buscamos.

Muy bueno, Hildie -sonrió Engersol-. Son exactamente los dos candidatos en quienes yo pensaba. Adapte sus horarios para que empiecen mañana.

Mientras Hildie salía de su oficina, Engersol revisó una vez más los informes de los dos estudiantes. Estuvo de acuerdo; eran perfectos para el seminario. De hecho, Josh MacCallum ya había intentado suicidarse en una ocasión. Si lo intentaba de nuevo y lo conseguía, nadie se extrañaría por ello.
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Josh MacCallum y Amy Carlson estaban sentados en un banco, junto a la oficina de Hildie Kramer. Los dos se sentían inquietos. En la casa reinaba el silencio, porque los demás chicos ya se habían ido a sus primeras clases del día. Pero, durante el desayuno, Hildie Kramer había entrado en el comedor y les había indicado a los dos que fuesen a su oficina al iniciarse el primer período de la mañana. Josh y Amy intercambiaron una mirada de temor. Josh estaba convencido de que estaba en problemas. En graves problemas: Jeff debía de haber contado a sus padres lo que él le había dicho la tarde anterior después del funeral, y la señora Aldrich debía de haber telefoneado a Hildie. Pero ¿qué tenía de malo el preguntarse si tal vez Adam realmente no se había quitado la vida? Y Jeff no se había enojado en absoluto… en realidad, pensaba Josh, Jeff parecía haberle creído.
En cambio, Amy pensaba que Hildie Kramer los había llamado por otra razón.

–Apuesto a que nuestras madres han decidido sacarnos de la escuela -dijo-. Seguro que hablaron con los padres de Mónica y ahora nos obligarán a irnos a casa.

Josh miró pensativamente la silla vacía junto a la mesa contigua, que Mónica Lowenstein había ocupado habitualmente hasta esa mañana. Luego movió la cabeza.

–¿Por qué será que los adultos siempre se ponen a hacer cosas raras? Si Mónica no iba a hacer nada. Pensaba que Adam era realmente estúpido al haberse quitado la vida. Y, de todos modos, no puede ser eso. Si mi madre hubiera decidido llevarme a casa, lo habría hecho ayer. Además, me dijo que había resuelto no hacerlo. Y tu mamá y tu papá ni siquiera vinieron al funeral, ¿entonces cómo pueden haber hablado con los padres de Mónica?

Amy le hizo un gesto.

–¿Nunca has oído hablar del teléfono?

–¡Qué tontería! Probablemente los padres de Mónica ni siquiera sepan dónde vive nuestra familia -repuso Josh.

Amy no le había contestado, sino que revolvió sus cereales con pesadumbre.

–A lo mejor no tenemos ningún problema realmente -sugirió Josh.

–Ah, claro -le miró Amy con mala cara-. ¿Te han llamado alguna vez a la oficina del director si no te habías metido en un lío?

Para ese argumento, Josh no tenía respuesta. Durante el resto del desayuno, ambos se sumieron en un silencio descorazonador. Los demás chicos se burlaron de ellos al irse a sus diversas clases. Brad Hinshaw les había gritado:

–Hasta luego… ¡si están aquí todavía! – riendo, había salido al sol de la mañana.

Mientras, Josh y Amy se instalaron en el banco, junto a la oficina de Hildie, donde la relativa oscuridad del amplio vestíbulo no mejoró en nada su estado de ánimo.

Por fin se abrió la puerta de la oficina de Hildie Kramer, quien salió para conducirlos adentro.

–Vaya, hay que ver -dijo sonriéndoles-. ¡A juzgar por vuestras caras largas, teméis haber hecho algo de lo cual no me he enterado todavía! De haber sabido que os preocuparíais tanto, no os habría dicho nada durante el desayuno. Os habría parado al ir a clase. Vamos, entrad.

Cautelosamente, ambos niños entraron en la oficina de Hildie siguiéndola. Por alguna razón, los dos se sintieron vagamente aliviados al ver que ella no cerraba la puerta. Al notar su reacción, Hildie sonrió para sí. Hacía tiempo que había descubierto que todos los chicos se ponían nerviosos cuando ella les convocaba para una entrevista a puertas cerradas. Era corno si instintivamente supieran que una puerta cerrada significaba algún tipo de reprimenda y, a la inversa, había descubierto también que el simple acto de cerrar la puerta bastaba para infundir terror a los alborotadores ocasionales.

Mientras Josh y Amy se instalaban ansiosamente en el diván, Hildie, sentándose detrás de su escritorio, les dijo:

–Anoche estuve hablando con el doctor Engersol. Como Mónica se irá de la escuela, hay dos plazas libres en su seminario. El director y yo pensamos que sois dos candidatos ideales para remplazados.

Enseguida Josh sintió emoción al recordar que Jeff le había hablado del seminario la semana anterior, aunque se negó a decir qué hacían exactamente. Josh sabía solamente que estaba relacionado con ordenadores -a los que él adoraba desde que había visto uno cuando tenía cinco años- y que sólo se permitía participar en él a unos cuantos chicos de la escuela.

Los chicos más astutos, los más inteligentes: Adam y Jeff Aldrich, Mónica Lowenstein y pocos más.

¿Y el lugar de Jeff? ¿Era posible que él volviese a la escuela después de todo? Tan pronto como se le ocurrió esta pregunta, la formuló.

Volverá mañana -le contestó Hildie Kramer con una sonrisa más ancha todavía-. Lo cual te hará feliz, sin duda, ¿cierto? ¿No es tu mejor amigo?

Excepto Amy -repuso Josh-. ¿Seguirá estando en el seminario?

Hasta donde yo sé, sí.

Pero, ¿de qué se trata? – intervino Amy-. Ninguno de los chicos que participan habla de él jamás.

–Pues no es ningún gran secreto -replicó la mujer-. Básicamente es un curso sobre inteligencia artificial.

Los ojos de Josh se agrandaron.

–Vaya… ¿Quiere decir, cómo enseñar a Josh ordenadores a pensar?

Exactamente. Y como ustedes dos parecen tener una capacidad notable en matemáticas, pensamos que encajarían muy bien en él.

Amy se mostró indecisa.

–En realidad no me gustan los ordenadores -dijo-. Cuando se ha jugado con ellos dos o tres veces todos los juegos son bastante estúpidos. Me refiero a que es siempre lo mismo una y otra vez.

–¿Y por qué piensas que es siempre lo mismo? – inquirió la mujer.

La pregunta desconcertó a Amy, pero Josh vio la respuesta al instante.

Porque una computadora no hace más que ordenar las cosas tal como y se le indica. No puede suponer nada nuevo porque no puede pensar como las personas.

Ceñuda, Amy se concentró en esta idea.

–Pero ¿cómo podría un ordenador pensar como una persona? – inquirió.

A eso se refiere el seminario -explicó Hildie-. En su gran parte, lo que intenta hacer el doctor Engersol es averiguar cómo piensan las personas. En cierto sentido, nuestros cerebros son como ordenadores, pero hay una gran diferencia. De algún modo, nosotros nos las arreglamos para reunir todos los datos que tenemos en la cabeza y extraer de allí nuevas ideas. Los ordenadores no pueden hacer eso. Muchas personas creen que, si podemos deducir cómo surgen nuevas ideas en nuestros cerebros, tal vez podamos diseñar un ordenador que lo haga también. Eso es lo que intenta la inteligencia artificial.

–Pero, ¿qué haríamos nosotros? – insistió Amy. Hildie se encogió de hombros.

–Tendrá que explicaros el doctor Engersol. Pero puedo prometeros que os gustará el seminario. Todo aquel que ha participado en él lo adora. – Sonrió irónicamente-. Lamentablemente, no creo entenderlo tanto como para saber bien por qué lo adoran, pero es así.

–No sé -repuso Amy Carlson, inquieta-. ¿Tengo que aceptarlo? ¿Y si no quiero?

–Pues, estoy segura de que si no quieres, el doctor Engersol lo comprenderá -repuso Hildie Kramer-. Claro que probablemente no podrás trasladarte al segundo piso, pero es una decisión enteramente tuya.

–¿El segundo piso? – preguntó Amy, con repentino interés. Los cuartos del segundo piso eran mucho más grandes que los del tercero, que en su origen habían sido los aposentos de los criados al construirse la mansión-. ¿Por qué podríamos trasladarnos abajo?

Hildie sonrió como indicando que eso habría debido ser obvio.

–Tiene que ver con el seminario. A todos los estudiantes de la clase del doctor Engersol se les entregan ordenadores especiales, y los cuartos del tercer piso son demasiado pequeños. Y como el cuarto de Adam y el de Mónica están vacíos…

Dejó colgando el cebo. Tal y como estaba segura de que iba a pasar, Amy y Josh lo mordieron enseguida.

–¿Podríamos trasladarnos abajo hoy? – inquirió impacientemente Amy Carlson-. ¿Esta mañana?

Hildie se rió.

Pueden trasladarse ya mismo si quieren -les dijo-. ¿Significa eso que ambos quieren participar en el seminario?

Los dos niños asintieron con rapidez. Hildie tomó dos hojas de papel de una carpeta que tenía sobre el escritorio.

En ese caso, aquí tienen sus nuevos horarios. Desde mañana, los dos ingresarán en el primer tiempo de la nueva clase. Amy, tú serás trasladada a la clase de matemáticas que se imparte a las dos, y a ti te he puesto en la misma, Josh.

Josh sonrió al preguntar:

–Ya que tenemos otra clase más, ¿significa eso que podemos dejar de hacer Educación Física?

Hildie puso cara de exagerada desaprobación.

No, no significa que pueden dejar de hacer Educación Física. Pero sí quiere decir que también haremos algunos cambios en eso. Así que, tan pronto como salgan de aquí, deben ir al gimnasio, a la casa que está detrás del prado del colegio, y ver al señor Iverson. Les daré una nota diciéndole por qué están allí; él les dará algunos tests y luego los ayudará a establecer un horario de gimnasia que no interfiera con ninguna de sus clases. ¿De acuerdo?

Un poco aturdidos por el súbito cambio en los horarios que habían sido establecidos hacía poco más de una semana, asintieron en silencio. Hildie les entregó la nota para Joe lverson, que era quien dirigía el programa de Educación Física de la universidad. Años atrás, en estrecha colaboración con George Engersol, Iverson había diseñado un régimen especial para los niños de la Academia, enfatizando el deporte individual más que las actividades en equipo.

Antes de que llegaran los primeros estudiantes, Engersol había explicado: "Ninguno de los jovencitos que son nuestro objetivo llegará a ser jugador en equipo. Todos serán chicos excepcionales y, en su mayoría, si no todos, solamente habrán tenido malas experiencias en el deporte en equipo. Si se les obliga a situaciones en que tengan que restringir sus intelectos ante la superioridad física de otros, eso les ofenderá y no quiero que esta Academia sea una experiencia desdichada para ninguno de ellos. Tendremos algunos chicos a quienes les encantará el béisbol y el fútbol, pero en su mayoría, la competencia física no significará nada para nuestros alumnos. Por eso quiero que diseñe usted un programa que les brinde el ejercicio que necesitan, pero que no les aburra. ¿Es posible eso?"

"Todo es posible", había asentido Iverson y se puso a trabajar.

Lo que había logrado era un programa que enfatizaba la natación, sabía que a casi todos los chicos les gustaba, y la gimnasia requería casi tanto poder cerebral como desarrollo muscular para lograr cierta pericia. Además, los deportes que él había seleccionado para los chicos eran lo bastante individuales como para que casi todos pudieran trabajar sus sesiones de E.F. según su propia conveniencia, presentándose simplemente en la piscina o en el gimnasio cuando tenían tiempo, siempre que dedicaran un mínimo de cinco horas semanales.

Para Josh MacCallum y Amy Carlson, la elección había sido fácil… una hora diaria en la piscina se parecía más a un juego que a ninguna otra cosa.

Ambos, salieron de la oficina de Hildie Kramer, cruzaron el prado, pasaron por la puerta, doblaron a la izquierda y luego entraron en el campus principal de la universidad, al otro lado del cual estaban la casa, un gimnasio más reducido, la piscina y el estadio de fútbol. Amy observó a Josh con curiosidad.

–¿Por qué tienen que cambiar nuestra E.F.? ¿Por qué no podemos simplemente seguir yendo todos los días a nadar, como hasta ahora?

Josh se encogió de hombros.

–A lo mejor tienen algo especial para los chicos del seminario.

–Pero ¿por qué? – insistió Amy-. ¿Qué tiene que ver la estúpida E.F. con la inteligencia artificial?

¿A quién k importa? – sonrió Josh-. ¿No obtenemos habitaciones nuevas y ordenadores?

Amy asintió sin mucho entusiasmo. La nueva habitación era algo sensacional… ya anhelaba tenerla. Pero no le interesaba realmente el nuevo ordenador, y aquello de cambiar sus programas de E.E le parecía una estupidez. Iba a decir otra cosa cuando cambió de idea. Josh sabía tan poco como ella acerca del seminario, y los demás chicos que participaban en él no habían dicho nunca una palabra.

Eso también le parecía extraño. ¿Por qué todos actuaban como si fuera la gran cosa? Era tan sólo otra clase, ¿verdad? ¿O no? ¿Por qué tenía la sensación de que la habían convencido de algo que en el fondo no quería hacer?

En fin, verdaderamente no importaba. Si el resultado era que lo detestaba, probablemente la dejarían abandonarlo. Después de todo, hasta ese momento nunca la habían obligado a hacer nada que ella no quisiera hacer en realidad. ¿O sí?

Mentalmente se puso a repasar los días transcurridos desde su llegada a la Academia y el modo en que le había tratado Hildie Kramer. Hildie siempre había sido muy amable con ella, pero al final -como el día en que ella había huido de su cuarto y se había escondido en el Mirador, donde había conocido a Josh-, siempre había terminado haciendo lo que Hildie quería que hiciese.

Y ahora Hildie y el doctor Engersol querían que ella siguiera esa clase. ¿Por qué?

Joe Iverson sonrió a los dos niños inmóviles y nerviosos frente a su escritorio; luego introdujo la nota de Hildie Kramer bajo la grapa de metal de su sujetapapeles.

–¿Así que Engersol tiene otros dos más en perspectiva para su clase, eh? – inquirió. Aunque cambiaron una nerviosa mirada, Josh y Amy asintieron-. Pues entonces empecemos, ¿de acuerdo?

–Pero ¿qué estamos haciendo? – preguntó Amy-. ¿Por qué no podemos seguir nadando como lo hemos estado haciendo? ¡Nos gusta nadar!

Iverson alzó las cejas al preguntar:

–¿Quién ha dicho que no lo harán?

–Hildie -repuso Amy-. Dijo que usted tenía un programa especial para nosotros. Pero no veo por qué.

–Os diré qué haremos -replicó el entrenador-. Qué tal si vais a cambiaros de ropa y luego nos encontramos en el gimnasio, ¿de acuerdo? Entonces os diré lo que haremos.

Diez minutos más tarde, cuando los dos niños salieron de sus respectivos vestuarios y entraron en el gimnasio vacío, encontraron a Joe Iverson esperándolos.

–Lo que haremos ahora es ver principalmente en qué estado os encontráis -les dijo Iverson-. No sé si Hildie os ha explicado esto, pero el doctor Engersol no solamente enseña en su seminario. También estudia.

Desconfiado, Josh preguntó:

–¿De qué modo nos estudia?

Al ver la expresión del muchacho, Iverson rió.

–Bueno, no es como los conejillos de India -replicó-. Pero él piensa que, como el cerebro influye prácticamente en todo el cuerpo de un modo u otro, vosotros, chicos, deberíais ser diferentes de otros chicos cuyos CI pertenecen a una gama más normal. Por eso procura mantenerse informado de todo lo relativo a vosotros, no sólo mentalmente, sino también físicamente. Lo que haré esta mañana será pesar y medir, tomar la presión sanguínea, el pulso y todo eso, luego os indicaré algunos ejercicios y volveré a verificar la presión sanguínea y el pulso.

–¿Nos sacará sangre? – quiso saber Amy-. Detesto eso, cuando los médicos me clavan una aguja en el brazo.

Inverson se rió al responder:

–No, no haré nada parecido. En general, sólo queremos ver cómo reaccionan vuestros cuerpos ante un poco de ejercicio, ¿de acuerdo?

Aunque ninguno de ellos entendía qué buscaba exactamente lverson, se dejaron pesar y medir y verificar el pulso y la presión sanguínea. Luego empezaron los ejercicios.

Hicieron tantas flexiones como pudieron. Amy abandonó después de hacer tan sólo quince, pero Josh llegó a veinticinco. Luego corrieron diez minutos sin salir del lugar; a continuación hicieron una serie de saltos. Después de cada serie de ejercicios, Iverson registraba de nuevo su pulso y su presión sanguínea.

–Está bien, una sola cosa más aquí y después iremos a la piscina -Iverson señaló una gruesa soga con nudos cada treinta centímetros, que colgaba de una anilla fija al techo.– ¿Cuál de vosotros podrá trepar más rápido por esa soga?

Amy miró el techo, que tenía por lo menos diez metros de altura. ¿Él esperaba realmente que ella trepara por la soga hasta allí? El sólo hecho de pensarlo le causaba una sensación de malestar en el estómago.

–¿Y… y si me caigo? – preguntó.

–¿Cómo te vas a caer si no sueltas la soga? – replicó Iverson.

–Pero, ¿y si lo hago? – insistió Amy.

–Para eso están las colchonetas. Si crees que te vas a caer, pues no subas más alto. Sólo vuelve a bajar. ¿De acuerdo?

Amy desvió su mirada hacia Josh, quien recordó súbitamente lo aterrada que había estado ella cuando tuvieron que bajar a la playa por la zigzagueante escalera.

–No te preocupes -dijo-. No mires abajo.

Amy miró la soga fijamente, pero no intentó escalarla. Josh, al comprender que la niña estaba demasiado asustada para intentarlo, se adelantó finalmente y aferró la soga con las manos. Tiró de ella dos o tres veces; luego corrió hacia adelante, alzándose del suelo con la oscilación.

Es divertido -le dijo a Amy.

Dejó de balancearse; luego empezó a trepar por la soga, envolviéndola con las piernas de modo que sus brazos dejaron de sostener casi todo su peso. Lentamente empezó a trepar hacia el techo.

–Ten cuidado. ¡No te caigas! – le gritó Amy cuando él estaba en la mitad del trayecto ascendente.

¡No me voy a caer! Es sensacional -gritó a su vez Josh. Así, llegó hasta arriba y golpeó el anillo con la mano derecha antes de mirar a Amy sonriendo-. ¡Lo he conseguido! – alardeó-. He llegado hasta arriba.

–Vuelve a bajar -le rogó la niña.

Riendo, Josh inició el descenso. Cuando aún le faltaban tres metros para llegar al suelo, soltó la soga, se dejó caer en la colchoneta y rodó para detener la caída. Amy, alarmada por su repentino descenso, lanzó un grito, pero lo cortó enseguida.

–Sólo has hecho eso para asustarme -le acusó mientras Josh se ponía de pie.

No es cierto -protestó el muchacho-. Sólo lo he hecho porque era divertido. Anda, inténtalo.

Una vez más, Amy observó ¡a soga; luego la agarró. Vacilante, tiró de ella con la vaga esperanza de que se cortara en ese momento y se cayera del techo. No se cortó.

Por fin, respirando profundamente, Amy empezó a trepar, izándose y envolviendo la soga con sus piernas, moviendo las manos de uno a otro nudo en rápidos movimientos, como si fuera a caerse si la soltaba más de un instante. Josh tenía razón; no era tan malo.

–¿Lo estoy logrando! – gritó la niña, y olvidando la advertencia de Josh, bajó la vista hacia él.

Entonces la dominó una sensación de mareo. Sus ojos se agrandaron de miedo.

–No mires abajo -le volvió a gritar Josh-. ¡Mira arriba!

Luchando contra su terror, Amy se obligó a mirar arriba, pero ahora también el techo parecía lejano, fuera de su alcance.

Cuando trató de bajar, un pánico repentino no le permitió soltar la soga.

No puedo -se lamentó-. No puedo bajar.

Al instante, Joe Iverson trepó por la soga hasta quedar justo debajo de la niña.

No te pongas nerviosa -le dijo-. Estoy debajo de ti. Sólo tienes que apoyar los pies en mis hombros. Sujétate a la soga y siéntate encima de mí. ¿Está bien? ¿Puedes hacer eso, Amy?

Mientras Josh observaba desde abajo, Amy aflojó un poco la pierna derecha y la punta de su pie tocó el hombro del entrenador. Pocos segundos más tarde estaba a horcajadas sobre la cabeza de Iverson, aferrando todavía la soga con ambas manos. Cuando sintió que el peso de Amy se trasladaba a su propio cuerpo, Iverson habló de nuevo.

Así está bien, Amy. Quédate encima de mí. Voy a bajar; tú sólo sujétate a la soga. Y no mires abajo, ¿de acuerdo?

–Ajá -logró contestar Amy con una voz que se ahogaba en su garganta oprimida.

Un momento más tarde estaban otra vez en el suelo. Joe Iverson se estiró hacia arriba, sostuvo el peso de Amy con sus fuertes brazos y la bajó a la colchoneta, diciéndole:

Listo. A salvo. ¿Ves? Lo hemos logrado.

Pálida, Amy se quedó un momento inmóvil, temblando en silencio mientras su pánico se disipaba lentamente.

–¿Estás bien? – inquirió Josh observándola preocupado. Amy asintió con un gesto.

No pude hacerlo -repuso-. Cuando miré abajo, me sentí marcada.

–Está bien -le aseguró Joe Iverson. Anotó algo en su tablero; luego le palmeó la espalda tranquilizándola-. Es tan sólo una pequeña acrofobia. Poneos los trajes de baño y esperadme en la piscina. Podéis hacer algunos largos y habremos terminado. ¿De acuerdo?

Agradecida, Amy asintió y salió a paso rápido del gimnasio. Pero veinte minutos más tarde, cuando salía de la piscina después de haber hecho cinco largos, reapareció su temor.

¿Has saltado alguna vez del trampolín alto? – inquirió Joe Iverson.

Amy negó con la cabeza mientras se le humedecían los ojos de lágrimas al sólo pensar en tener que subir por la escalerilla y luego caminar hasta el extremo de la estrecha tabla.

–Vamos, inténtalo una sola vez -insistió el entrenador-. Si no puedes hacerlo, no puedes. Pero deberías intentarlo.

–Está asustada -intervino Josh desde la piscina; sentado en el borde, daba suaves puntapiés en el agua-. ¿Por qué tiene que saltar del trampolín?

No tiene que hacerlo -repuso Iverson-. Pero si no lo intenta, ¿cómo va a superar su miedo a las alturas?

Tal vez no lo supere- le desafió Josh-. ¿Usted no le tiene miedo a nada?

El primer impulso de Iverson fue reprender a Josh por su insolencia, pero luego recordó las instrucciones de George Engersol. El director de la Academia había insistido: "No me interesa convertir a estos niños en atletas. Quiero que tengan todo el ejercicio que necesitan, pero primordialmente me interesan sus mentes. Así que no empiece a actuar como un sargento instructor con ellos. Si alguno le causa algún problema, dígamelo y yo me haré cargo. Pero casi todos estos niños ya temen a los entrenadores. Se los ha tratado siempre como enclenques y torpes, y eso ha perjudicado su autoimagen. No toleraré eso aquí."

Aunque sentía una antipatía total hacia Engersol, Iverson no se había molestado en discutir, porque el presidente de la universidad ya le había ordenado hacer lo que quisiera Engersol. Jordan Sanford le había dicho: "Es asombrosa la financiación que está consiguiendo para ese programa. Haga lo que él le diga, nada más, y deje que él se preocupe por los chicos. Créame, él sabe lo que hace."

Por eso ahora, en vez de reprender a Josh MacCallum, Iverson se limitó a encogerse de hombros, anotó algo más en su tablero y envió a los niños a ducharse. Iverson se retiró a su oficina, conectó su terminal del ordenador, solicitó los informes del programa de Josh MacCallum y Amy Carlson y empezó a introducir los datos que había reunido en esa última hora. Aunque para él significaban poco, supuso que todo eso tenía alguna utilidad para George Engersol.

Una hora más tarde, en su oficina, George Engersol solicitaba al ordenador los mismos informes que sesenta minutos antes Joe Iverson había estado mirando. Tecleando con rapidez, se puso a estudiar los datos introducidos por el entrenador.

Lo que más le interesó fue la anotación según la cual Amy Carlson parecía sufrir de acrofobia aguda. No había podido trepar la soga en el gimnasio y se había negado totalmente a intentarlo en el trampolín alto.

Evidentemente su fobia era más profunda de lo que él había pensado diez días antes, al verla bajar por la escalera de la playa. Pensándolo, una idea empezó a cobrar forma en su mente. Tal vez hubiese algún modo de compaginar la fobia de Amy con su seminario. Se reclinó en su sillón mientras la idea se desarrollaba con rapidez. Cuanto más pensaba en ella, más le gustaba.

Faltaba ver si a Amy Carlson le gustaría o no. Pero, por supuesto, lo que le gustara a ella -o a cualquier otro estudiante- no tenía para él ninguna importancia. Lo único que importaba era cómo él podía utilizarlos. Y acababa de descubrir un uso perfecto para Amy Carlson.
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Josh MacCallum terminó de poner sus pertenencias en la caja de cartón. Ya la había llenado tres veces, la había llevado al viejo ascensor traqueteante para bajar a su nueva habitación del segundo piso y la había vaciado para luego, de vuelta arriba, repetir el proceso.
En cada viaje, al oprimir el botón del ascensor, oír cómo engranaba el vetusto mecanismo y sentir cómo se ponía en movimiento la máquina, había vuelto a recordar la noche en que murió Adam y los extraños sonidos que provenían del inmóvil ascensor. Sin embargo, ya estaba casi convencido de que Amy debía estar en lo cierto -que todo eso había ocurrido únicamente en su imaginación- porque desde esa noche, cuando había oído funcionar el ascensor y había corrido a mirarlo, la máquina siempre había estado en movimiento y era porque había alguien dentro de él. A decir verdad, hoy había dejado hasta de ir a mirar.

Ahora, en el último viaje desde su antigua habitación, la caja estaba casi rebosante. Cuando Josh apretujó sus últimas camisetas entre los pocos huecos que aún quedaban entre la aglomeración de libros, zapatos y su almohada favorita que su madre le había traído desde Edén, echó una última mirada a su alrededor. Sólo la había ocupado durante dos semanas. A pesar de todo, sintió que ya la echaba de menos, ya que le había parecido casi perfecta. Lo bastante grande como para contener todas sus cosas, pero lo bastante pequeña como para sentirse cómodo en ella desde el principio. Ahora estaba casi convencido de que Jeff Aldrich había inventado simplemente ese relato sobre lo sucedido a Timmy Evans. Además, la habitación de abajo no tenía ventana abuhardillada, con su asiento que era del tamaño justo para leer acurrucado en él.

La habitación de abajo. El cuarto de Adam.

Cuando Hildie le llevó a esa habitación, poco antes del almuerzo, había sentido un escalofrío especial. Su primer impulso había sido decirle que prefería quedarse donde estaba, porque, aunque ahora el cuarto estaba vacío de todas las pertenencias de Adam, él recordaba todavía con claridad a Adam sentado junto al escritorio, encorvado sobre su ordenador. Menos mal que nunca había conocido verdaderamente a Timmy Evans… Cuando él se detuvo en la puerta, silencioso, sin tratar de traspasar el umbral, Hildie pareció leer sus pensamientos.

–¿Por qué no cambiamos de lugar el mobiliario? – había sugerido-. De ese modo, será tu habitación, y en pocos días ni siquiera recordarás que aquí hubo otra persona.

Otra persona. No había mencionado a Adam, lo cual Josh consideró extraño. En realidad, parecía que los adultos hubieran dejado totalmente de hablar de Adam, como si nunca hubiera existido. ¿Querían que sus amigos se olvidaran de él?

Antes de que él pudiera protestar, Hildie había empezado a mover los muebles, y antes de que supiera bien qué pasaba, Josh estaba ayudando a empujar la pesada cama de hierro hasta la pared donde antes se hallaba el escritorio de Adam, y cambiando el escritorio de lugar para ponerlo junto a la ventana. Algo sorprendente, resultó que Hildie tenía razón: el solo hecho de cambiar la ubicación de los muebles había producido que la habitación pareciese más o menos suya.

Más o menos, pero no del todo. ¿Qué sucedería esa noche, cuando él intentara dormir en la habitación de Adam?

Cuando llevaba al ascensor la última caja llena de objetos, lo oyó ponerse en movimiento súbita y ruidosamente, y cuando llegó al hueco mismo, casi esperaba ver la máquina esperando donde él la había dejado, aunque la maquinaria estaba funcionando.

Pero esta vez -como todas las otras desde la noche en que muriera Adam- vio bajar el ascensor y oyó abrir y cerrarse sus puertas al entrar alguien en él, abajo. Lo vio subir de vuelta.

Cuando el ascensor pasó frente al tercer piso, el doctor miró a Josh a través de la malla de hierro que cerraba el hueco, le saludó con un gesto y luego desapareció mientras el ascensor seguía subiendo hasta el cuarto piso y se detenía ruidosamente.

Josh esperó hasta oír que el doctor Engersol salía del ascensor; luego oprimió el botón que lo traería de vuelta al tercer piso. Al menos, desde mi nuevo cuarto, no podré oír el ascensor, pensó mientras cargaba con la caja. Pero, al depositarla sobre la cama, pocos minutos después, comprendió que no era su habitación. Seguía siendo la de Adam Aldrich.

Titubeó un momento, preguntándose si era demasiado tarde para ir a ver a Hildie Kramer y decirle que había cambiado de idea, que deseaba conservar su cuarto anterior. Luego decidió que su conducta era estúpida. Sólo era una habitación, y no era como si Adam hubiese muerto realmente allí. El mero hecho de pensarlo le hizo estremecer; se dijo decididamente que no debía pensar más en eso.

Pero, volvió a pensar, ¿qué sucedería esa noche, cuando tuviera que dormir allí? Decidió no pensar en eso tampoco. Se puso a sacar las cosas de la caja, a guardar su ropa en la cómoda, y a apilar sus libros en los estantes que ahora colgaban de la pared, sobre la cama, desde que Hildie Kramer y él cambiaron los muebles. Mientras guardaba los últimos, observó los estantes con desconfianza. Si se caían durante la noche, todo lo que contenían se derrumbaría sobre la cama. Si esa noche encontrara un destornillador los trasladaría para que estuviesen de nuevo encima del escritorio.

Llevándose consigo la caja vacía, se dirigió hacia la escalera Por el ancho vestíbulo. Cuando llegaba al rellano oyó un maullido; luego sintió que Tabby se apretaba contra sus piernas, con el lomo arqueado y la cola erguida.

–¿No encuentras a Amy? – le preguntó.

El gato volvió a maullar y Josh dejó la caja vacía en el rellano, lo levantó y lo llevó a la otra ala de ese piso, donde estaba el nuevo cuarto de Amy.

–¡Aquí estás! – exclamó Amy al abrir la puerta. En el acto el gato saltó de los brazos de Josh a los de ella-. ¿Dónde estabas? ¡Te llamé muchas veces, pero no venías!

Escurriéndose de los brazos de la niña, el gato se lanzó al suelo y recorrió la habitación con desconfianza, inspeccionando cada rincón como si hiciese un inventario. Aparentemente satisfecho, saltó entonces a la cama de Amy, se acurrucó sobre la almohada y se durmió de inmediato.

–¿No te parece sensacional? – inquirió Amy-. Estas habitaciones son mucho más grandes que las de arriba. Me encanta. ¿Qué pasa? – preguntó dejando de sonreír al ver que Josh no contestaba nada.

–Estoy en la habitación de Adam. Es bastante tétrico. Amy lo miró con fijeza.

–¿Te han puesto allí? – susurró-. Yo detestaría esa habitación. Jamás me podría dormir.

Josh se sintió enrojecer porque Amy expresaba lo que él había pensado unos pocos minutos antes.

–No es tan malo -repuso, pero Amy sonrió de nuevo, al advertir su estado de ánimo.

–Sí que lo es -se burló-. Y apuesto a que esta noche volverá. Apuesto a que olvidó algo en su habitación y vendrá a buscarlo, y cuando te encuentre…

–¡Calla, Amy! – la interrumpió Josh.

–Josh es un miedoso, Josh es un miedoso! – canturreó la niña.

–¡No es cierto! Sólo he dicho que era horripilante. ¡No he dicho que estuviera asustado!

Y salió furioso del cuarto. En el repentino silencio, Amy comprendió cómo debía haber parecido ella. Igual que todos los chicos que se habían burlado de ella durante toda su vida.

–Josh -le llamó corriendo tras él y dejando la puerta abierta-. Josh, aguarda. ¡Perdóname! ¡No lo dije en serio!

En lo alto de la escalera, Josh se detuvo; las burlas de Amy aún ardían en su cabeza.

–Si no fue en serio, ¿por qué lo dijiste? – le preguntó. – Bromeaba, nada más -imploró Amy-. No estés enojado conmigo, por favor…

Por un segundo, Josh estuvo tentado de no hacerle caso, de volverle la espalda y alejarse, nada más. Pero luego también él recordó cómo había pasado en su pueblo, en la escuela, y se aplacó.

–Está bien -murmuró-. Pero no se lo digas a ninguno de los demás chicos, ¿quieres? Si saben que estoy asustado, es probable que me hagan alguna jugarreta estúpida en plena noche.

–No lo haré -prometió Amy-. Pero no te enfades conmigo, ¿de acuerdo?

Al ver su expresión suplicante, Josh sonrió diciendo: -Ven. Vamos a la oficina del doctor Engersol a ver cuándo nos van a entregar nuestros nuevos ordenadores.

Agarrados de la mano, corrieron escaleras abajo y salieron por la puerta principal.

Observándolos desde su oficina, Hildie Kramer sonrió satisfecha. Indudablemente, ella y George Engersol habían elegido correctamente. Pronto, quizás ese mismo día, se iniciaría su acondicionamiento. Y cuando les llegara el momento, estarían preparados.

Tras finalizar la última clase del día, Steve Conners cerró con llave la puerta de su aula y se dirigió hacia el aparcamiento situado tras el ala de la Academia donde estaban las aulas. Quedaban todavía dos horas de la cálida tarde y Conners pensaba regresar a su pequeña casa alquilada, a pocas calles de la playa, sujetar su tabla de surf en el techo de su Honda y partir hacia Santa Cruz. Con un poco de suerte, la marea de la tarde estaría alta y podría aprovechar algunas olas antes de que el sol se hundiera en el océano. Pero, cuando introducía la llave en la cerradura de la puerta correspondiente al conductor, un leve movimiento atrajo su mirada. Divisó a Josh MacCallum que salía por la puerta de un cobertizo de mantenimiento que estaba adherido como una lapa a la espalda de la mansión. El muchacho llevaba en la mano un destornillador grande, pero incluso a la distancia desde la cual le observaba Steve, era evidente que el muchacho no estaba seguro de haber elegido la herramienta adecuada para lo que pensaba hacer.

Conners iba a alejarse, dejando a Josh con sus propias actividades, cuando recordó que ni Josh MacCallum ni Amy Carlson se habían presentado en la clase de Lenguaje esa mañana. A media mañana, durante su hora libre, había encontrado en su buzón una nota de Hildie Kramer, explicando que se estaban estableciendo los nuevos horarios de Josh y Amy, pero que al día siguiente volverían a su clase.

Sin embargo, no había habido ninguna explicación sobre el cambio de horario.

Renunció a hacer surf otro día más, cerró de nuevo el coche y cuando el muchacho subía los escalones de la enorme puerta trasera de la casa, le llamó:

–Josh! ¡Oye, Josh!

Al mirar por encima del hombro, Josh reconoció al profesor de Lenguaje y le saludó con la mano. Ya iba a entrar en la casa cuando Conner le volvió a llamar:

–¡Espera, Josh!

Indeciso, Josh se detuvo. ¿Tal vez Conners estaba enfadado con él porque había faltado a la clase de Lenguaje esa mañana? Hildie Kramer había dicho que ella avisaría al profesor de que él y Amy estarían ausentes. Pero ¿y si no lo había hecho?

–¿Qué haces? – preguntó Conners al llegar al pie de la escalera.

La incertidumbre de Josh se tornó en preocupación. Tal vez no debía haber entrado en el cobertizo de las herramientas.

Es que… es que necesitaba un destornillador -tartamudeó-. El cobertizo no estaba cerrado ni había ningún cartel.

Al oír el tono nervioso del muchacho, Conners le sonrió tranquilizadoramente.

No sé qué piensas desatornillar, pero eso me parece muy grande.

Josh se encogió de hombros.

Es el único que he encontrado. Quiero cambiar de sitio unos estantes en mi nueva habitación.

–¿Quieres decir esos estantes que se cuelgan con soportes? – inquirió Conners; Josh asintió-. Pues, será mejor que busquemos algo mejor. Casi todas esas cosas se cuelgan con tornillos Phillips. Eso no te servirá. Vamos.

Aliviado al ver que, después de todo, no se había metido en problemas, Josh entró detrás de Conners en el cobertizo, donde el profesor ya estaba rebuscando entre el revoltijo de cosas que cubría una larga mesa de trabajo que ocupaba una pared entera.

–Está bastante desordenado, ¿verdad? – inquirió.

Aunque se encogió de hombros, Josh no dijo nada. Steve Conners empezó a abrir una serie de cajones colocados en el extremo opuesto del banco de trabajo. En el tercero encontró lo que buscaba. Sacó del cajón tres tamaños diferentes de destornilladores Phillips y siguió buscando hasta hallar un pequeño taladro de mano y una serie de brocas.

–¿Tienes una regla? – le preguntó a Josh, quien negó con la cabeza. En el cajón superior, Conners encontró un metro-. Bueno -dijo entregando los destornilladores a Josh y recogiendo él mismo el taladro, las brocas y el metro-. Ahora veamos lo que dos maestros constructores pueden lograr…

Un minuto más tarde, cuando Josh dobló por el ancho corredor del segundo piso, Conners se detuvo diciendo: -Pensaba que vivías en el tercer piso.

–Me ha trasladado -explicó Josh-. Yo necesitaba una habitación más grande.

–¿Por qué motivo? – insistió Conners mientras seguía al muchacho por el pasillo.

–Mi nuevo ordenador -repuso Josh-. Y supongo que habrá muchos libros nuevos para la clase del doctor Engersol.

Cuando llegaron al cuarto de Josh, Conners se detuvo, ceñudo.

–¿No era esta la habitación de Adam Aldrich? – inquirió. Josh asintió y su cara reflejó de nuevo la incertidumbre que Conners había visto pocos minutos antes en el porche de atrás-. ¿Te sientes bien aquí? Quiero decir que yo no estoy seguro de que me gustara dormir aquí, sabiendo lo que eso conlleva.

Josh miró al profesor, procurando descubrir también si Conners se burlaba de él como antes lo hiciera Amy.

–Los… los fantasmas no existen -dijo, deseando poder poner más convicción en su voz.

Conners hizo un gesto de asentimiento.

–Tienes razón. Pero el solo hecho de saber que no existen no hace que den menos miedo, ¿verdad? Y lo cierto es que parece un poco extraño poner a alguien tan pronto en esta habitación. Pensaba que probablemente la dejarían vacía, al menos por el resto de este año.

–Tal vez Hildie haya pensado que seguiríamos acordándonos constantemente de Adam -sugirió Josh-. Y además, no está igual que cuando él vivía aquí. Hemos cambiado de lugar los muebles y ya no están aquí sus cosas.

El tono de Josh le indicó a Conners que el muchacho intentaba convencerse a sí mismo tanto como intentaba convencer a su interlocutor. Decidió cambiar de tema, al menos por el momento; ya había expresado dudas que sabía que, probablemente, no habría debido expresar. Sin embargo, le parecía peculiarmente macabro que Hildie Kramer y George Engersol no sólo asignaran inmediatamente a Josh el lugar vacante dejado por Adam en el seminario sobre inteligencia artificial, sino que además le trasladaran al cuarto del jovencito muerto. Casi como si intentaran sustituir a Adam por Josh…

Sin decir nada más de lo que pensaba, se puso manos a la obra, ayudando a Josh a retirar todos los libros y objetos de los estantes que colgaban sobre la cama. Cuando ya no quedó nada en las estanterías, Conners se las entregó a Josh, quien las apiló bien ordenadas contra el tabique, junto a la puerta.

–Dos de estos sirven -dijo Conners después de probar los destornilladores que había encontrado en un cajón del cobertizo de mantenimiento-. Échame una mano.

De inmediato Josh se subió a la cama, tomó un destornillador y se puso a desatornillar. En menos de cinco minutos sacaron los tornillos de sus soportes y retiraron de la pared los tres soportes de metal.

–Ahora viene lo difícil -anunció Conners-. Tenemos que encontrar los pernos detrás de la argamasa; si no, cuando coloquemos los soportes en la pared los tornillos no ajustarán.

Empezó a golpear la argamasa con el mango de un destornillador, mientras Josh le observaba con curiosidad.

–¿Qué está haciendo? – inquirió finalmente el muchacho. – Escuchando. ¿Nunca has localizado pernos?

Josh negó con la cabeza.

–Mi mamá no hace esa clase de cosas, y mi papá… -Calló sin terminar la frase. Finalmente, dio un profundo respiro y continuó-: Mi papá se marchó de casa cuando yo era muy pequeño. Ya casi no le recuerdo.

Steve eludió cuidadosamente mirar a Josh, percibiendo, por el temblor de su voz, que el muchacho se encontraba a punto de llorar.

Eso debe haber sido muy duro.

De momento, Josh no dijo nada; luego asintió.

–Siempre tuve la esperanza de que regresara, pero nunca lo ha hecho. Ni siquiera sé dónde vive.

–Sin duda te echa de menos -sugirió Conners.

No es cierto -replicó Josh-. Si me echara de menos, habría venido a visitarme, pero ya no se interesa por mí.

Steve Conners dejó de golpear la pared y se volvió para mirar de frente a Josh.

Puede que eso no sea verdad -dijo-. A lo mejor se interesa mucho por ti. Quizás haya razones por las cuales no le has visto. La expresión de Josh MacCallum se volvió atormentada.

No las hay. Si yo le interesara, habría venido a verme, o por lo menos a veces habría llamado. Pero hace casi dos años que no sé nada de él. ¡Y no me importa! – agregó en un súbito estallido de ira, cuya intensidad sobresaltó al profesor.

Conners alargó una mano y apretó el hombro de Josh.

Me parece que te importa mucho.

–¡No es cierto!

De nuevo parecía que Josh trataba de convencerse a sí mismo, más que de convencer al profesor.

Conners se volvió hacia la pared para dejar un poco de intimidad a Josh.

Pues te va mejor que a mí -dijo con voz queda mientras golpeaba de nuevo la argamasa, aunque ya había localizado el perro y sabía que podía encontrar los dos siguientes midiendo desde allí-. Mi papá se fue de casa cuando yo tenía ocho años y aún estoy enfadado con él. Fue como si un día dejara simplemente de interesarse por mí. Pero yo no pude dejar de interesarme por él.

Josh no dijo nada durante unos segundos; luego:

–¿Y qué hizo entonces?

Sin darse la vuelta Conners se encogió de hombros; sabía que si en ese momento miraba de frente a Josh, el muchacho se cerraría de inmediato.

–Sufrir Procuré no dejar que mi madre viese cuánto sufría, pero algunas noches me dormía llorando. Y siempre tuve la esperanza de que él volviera.

–¿Y… y volvió? – preguntó Josh, ya con voz temblorosa. Conners movió su cabeza.

–No. Durante dos o tres años me envió tarjetas de cumpleaños, pero luego nunca volví a saber nada de él. Durante mucho tiempo traté de odiarle, pero después decidí que quizás había tenido sus propias razones para marcharse. – Se volvió y se puso en cuclillas para que sus ojos quedaran a la misma altura que los de Josh-. Y tal vez las tuviera-agregó con calma-. Pero ni siquiera el comprender eso hizo que dejara de sufrir.

De nuevo Josh guardó silencio. Cuando por fin habló, su voz fue apenas audible.

–Mi papá ni siquiera se despidió de mí -dijo-. Sólo… se fue. ¿Cómo pudo hacerme eso?

Rodeando a Josh con sus brazos, Steve Conners le abrazó.

–No sé. – Su voz fue casi tan queda como la de Josh-. Simplemente no sé cómo unas personas pueden tratar así a otras. Pero parece que lo hacen, y cuando nos ocurre eso, lo único que podemos hacer es seguir viviendo y no rendirnos. Después de un tiempo, el dolor se calma un poco. No lo olvidas, pero llegas a poder vivir con esa realidad.

Los brazos de Josh apretaron el cuello del profesor, y cuando el muchacho ahogó un sollozo, Steve sintió humedecerse sus propios ojos. No dijo nada hasta que sintió a Josh firme de nuevo. Entonces, después de apretarlo con rapidez, soltó al muchacho y se incorporó.

–Te propongo algo -sugirió-. ¿Qué tal si terminamos estos estantes, luego salimos a comer una hamburguesa y quizás al cine? Solos tú y yo, ¿qué te parece?

Josh clavó en él una mirada ansiosa.

–¿Lo dice de verdad? – susurró-. ¿Nosotros solos? – Claro, ¿por qué no? – le dijo Conners.

–Es que… tengo muchos deberes -se preocupó Josh.

–Nadie te va a matar si no lo tienes todo hecho mañana -replicó Steve-. Además, la lectura que he mandado te llevaría dos horas, y como esta mañana no has ido a clase, no te he dado la tarea, ¿verdad?

Josh movió la cabeza asintiendo. Conners prosiguió:

–Y, de todos modos tienes que cenar. Así que empleamos el tiempo que habrías dedicado a mi tarea, yendo a ver una película. Te garantizo que será mucho más divertido y yo podré informarte sobre la lectura mientras comemos. – Le hizo un guiño conspirativo-. Entre tú y yo, es poesía y no muy interesante.

Josh sonrió.

–¿Le dirá eso al resto de la clase mañana por la mañana?

–Por supuesto que no -repuso Steve-. Hablaré sobre el simbolismo que hay en ella y los profundos significados que todos piensan que el autor ocultó entre líneas.

–Según parece, usted no cree que haya un significado profundo -arriesgó Josh.

Conners se rió por lo bajo.

–Muy bien. Tienes razón, no lo creo. Pienso que los autores suelen decir exactamente lo que quieren decir, y a muchas personas que no pueden escribir les agrada fingir que en ello hay más de lo que realmente hay. Ésa es la lección para hoy. ¿La has entendido?

–La he entendido -repuso Josh MacCallum.

–Bien, pues averigüemos cómo funciona este taladro y pongamos fin a esto. Y, si los estantes no quedan derechos, no me culpes. Yo enseño Lenguaje, no matemáticas.

Cuando terminaron, media hora más tarde, los estantes estaban en la pared y perfectamente derechos. Entre los dos habían logrado hacerlo bien.

Esa noche, cuando Josh MacCallum regresó a la Academia, las luces estaban apagadas y la casa, donde sólo brillaba suavemente la luz del porche, aparecía misteriosamente bajo la luz de la luna. Mientras detenía su Honda frente al edificio, Steve Conners miró al muchacho que iba sentado junto a él.

–¿Quieres que entre contigo?

Josh se negó diciendo:

–No hay problema. Como le dijimos a Hildie a qué hora regresaría yo y sólo nos hemos retrasado diez minutos…

–Si te espera levantada, dile que la culpa fue mía. Dile que tuve un ataque de leche con chocolate y que me retorcía sobre la acera implorando una dosis.

–¡No voy a decirle eso! – rió Josh.

–¿Por qué no? Eso le daría algo en qué pensar.

Nunca me permitiría ir de nuevo al cine con usted -replicó Josh. Entonces, al oír sus propias palabras, deseó no haberlas pronunciado. Después de todo, Steve Conners no había dicho nada sobre ir a ver otra película. Ni sobre ninguna otra cosa. ¿Y si no decía nada?-. Lo… lo he pasado realmente muy bien, señor Conners. Y no quise sugerir que usted me fuera a llevar de nuevo al cine.

–¿Por qué no voy a llevarte otra vez? – preguntó Conners-. Ir al cine solo no es nada divertido.

¿No tiene novia? – inquirió Josh.

Súbitamente se dio cuenta de que durante toda la cena habían estado hablando de él. Y eso había sido agradable. Conners parecía comprender todo lo que él decía.

En ese momento le sonrió diciendo:

Aunque tuviera novia… que no la tengo en este momento… no quiere decir que a veces no pudiera llevarte a ti también.

–¿Y si yo no le cayera simpático a su novia? – preguntó Josh, sólo parcialmente bromeando. Como de costumbre, Steve Conners parecía saber que la pregunta iba en serio, aunque Josh hubiera intentado aparentar lo contrario.

–Entonces no sería una buena novia. Así que no te preocupes por eso, Josh. Pero por ahora, será mejor que entres antes de que se haga más tarde. Y no te quedes toda la noche en vela estudiando. ¿Prometido?

Josh le sonrió al profesor.

–Prometido -repuso, aunque tenía los dedos cruzados a la espalda, porque aún le faltaba hacer todos los deberes de matemáticas. Abrió la puerta y se dispuso a bajar del coche, pero Conners habló de nuevo.

–Oye, Josh… Si vamos a ser amigos, mejor será que empieces a llamarme Steve. Al menos fuera del aula. Eso de "señor Conners" me hace sentir viejo. ¿De acuerdo?

La sonrisa de Josh se ensanchó.

–De acuerdo!

Y cerrando la puerta del auto, subió deprisa los escalones de la galería cubierta. En la puerta principal se detuvo y miró hacia atrás.

El señor Conners… Steve… aún estaba allí, esperando que entrara en la casa. Asegurándose de que estaba a salvo, como lo habría hecho su padre.

Se le hizo un nudo en la garganta y sintió humedecérsele los ojos. Secándoselos con la manga de la chaqueta, saludó una vez más a Steve con la mano; luego abrió la puerta y la volvió a cerrar enseguida después de entrar.

Poco después oyó acelerar el motor del Honda de Steve y girar los neumáticos sobre el guijarro de la avenida cuando el automóvil partió. Sólo cuando dejó de oírse el ruido del motor, Josh cruzó el vestíbulo en penumbras y empezó a subir la escalera.

Al llegar al segundo piso, se detuvo para quitarse los zapatos, pues no quería que nadie abriera su puerta y le preguntara qué tal había sido su película. Durante toda la proyección, aunque trataba de ver la película, no había pensado en ella, sino en el hombre que estaba sentado junto a él, el hombre que parecía comprender lo que él pensaba y lo que sentía, y aceptarle tal como era. Como habría debido hacerlo su padre.

Cruzó el pasillo sigilosamente, pensando que, después de todo, tal vez no haría los deberes de matemáticas. Quizá se acostaría y se quedaría allí, acostado, en la oscuridad, aferrándose lo más posible a la sensación placentera que le dominaba.

Llegó a su habitación, hizo girar el agarrador lo más silenciosamente posible y abrió la puerta. Y se quedó paralizado: en la oscuridad casi total del cuarto, sentado junto al escritorio, encorvado sobre el teclado del ordenador, con los ojos fijos en la reluciente pantalla, estaba Adam Aldrich.

No. ¡Eso no era posible!

Josh alargó la mano, para dar el interruptor de la luz, esperando que la aparición se esfumara con el resplandor de la lámpara que estaba colgada en el centro del techo. En cambio, cuando el fulgor de la lámpara llenó la habitación, la figura se volvió hacia él.

La sangre cubría el rostro de Adam y fluía sobre su cuello en relucientes chorros carmesí. Tenía la camisa empapada en sangre y una manga arrancada del hombro. Con los ojos agrandados por el horror, Josh miró a la figura. En ese momento, ésta se levantó y alzó una mano, señalándole con un dedo.

–¿Qué estás haciendo en mi cuarto? – dijo, áspera, la voz de Adam.

Entonces Josh abrió la boca, y lanzando un grito de terror, retrocedió hacia el corredor.

Oyó risas que venían desde todos lados del pasillo. Al instante se abrieron todas las puertas. Dentro de su cuarto sonó otra carcajada y entonces apareció en la puerta la espantosa figura de Adam Aldrich. Salvo que ya no era Adam.

Era Jeff que, con los ojos centelleantes de regocijo, disfrutaba de la expresión aterrada de Josh.

–¡He vuelto! – anunció-. ¡He vuelto y te atrapé!

Apenas un segundo, una oleada de ira inundó a Josh, pero menguó con igual rapidez y también Josh se sumó a las risas.

Más tarde, sin embargo, cuando acostado en su cama recordaba la broma de la que había sido víctima, empezó a cavilar. ¿Cómo podía Jeff haber hecho eso tan pronto, después del funeral de su hermano? ¿No echaba de menos a Adam?

Y entonces recordó las palabras pronunciadas por Jeff la tarde anterior:

Tal ved tengas razón.,. tal vez él no esté muerto ni nada… tal ve alguna noche regrese y te diga qué pasó en realidad.

A la mañana siguiente, cuando por fin salió el sol, Josh casi no había dormido.
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–¿Qué ocurre? – preguntó Josh a Amy Carlson.
Era lunes por la mañana y los dos iban hacia el seminario sobre inteligencia artificial. Había en el aire una frescura otoñal que presagiaba el fin del verano. Esa misma mañana, Amy había estado hablando de lo mucho que le gustaba el otoño, cuando las hojas de los árboles empezaban a cambiar de colores y el tiempo se volvía fresco, pero ahora caminaba como de mala gana, la cabeza gacha, los ojos clavados en la acera de adelante.

–Nada, supongo -repuso un instante más tarde, cuando finalmente la pregunta de Josh penetró en su ensimismamiento-. Parece que no me gusta mucho el seminario, nada más.

–Pero si es sensacional -replicó Josh.

Durante la última semana, habían pasado la mayor parte de su tiempo en el laboratorio, trabajando con ratas y ratones mientras el doctor Engersol les enseñaba las primeras nociones sobre el funcionamiento de la inteligencia. Habían dedicado casi todo el tiempo a trabajar con las ratas, colocando laberintos y poniendo cebos para que los animalitos se internaran por ellos con comida como recompensa. Los experimentos fascinaban a Josh. Pronto se hizo obvio que algunas ratas aprendían con más presteza que otras.

Algunas dominaban la ruta originaria con relativa prontitud, pero cuando se cambiaba el laberinto no hacían más que seguir la única senda que habían aprendido hasta que llegaban a un extremo cerrado, allí se detenían olfateando el nuevo obstáculo y rascándolo como si vanamente trataran de pasar a través de él.

Otras, en cambio, gastaban un poco de tiempo ante los obstáculos desconocidos, pero luego seguían y se desplazaban por el laberinto siguiendo nuevas rutas, utilizando el olfato para acercarse más a la comida. Sin embargo, casi todas éstas se detenían finalmente, reacias a alejarse de la comida para explorar nuevas posibilidades.

Una o dos de ellas -las más listas- se aprendían rápidamente el laberinto y dejaban totalmente de perder tiempo, alejándose inmediatamente de un pasadizo recién bloqueado para seguir nuevas sendas, sin darse por vencidas hasta que llegaban a la comida.

Engersol les había explicado: "Es la diferencia entre inteligencia y reacción condicionada. Esencialmente, las ratas más estúpidas reaccionan simplemente al olor de la comida, encaminándose directamente hacia ella por el único camino que conocen. Otras no se alejan del olor, aunque eso signifique no llegar al origen. Pero algunas de ellas parecen haber deducido que hay una ruta para llegar, y que si logran encontrarla, serán recompensadas".

Al día siguiente, habían conectado electrodos a los cerebros de tres ratas y habían podido observar su actividad cerebral cuando pasaban por los laberintos y tropezaban con los cambios en los retorcidos caminos.

Mientras los chicos de la clase permanecían pegados a las pantallas de sus ordenadores, hablando entusiasmados al descubrir cambios en los patrones de las ondas cerebrales de las ratas, Amy se había quedado cada vez más callada.

Al terminar la hora, cuando ella y Josh salían del edificio y se dirigían a su clase siguiente, Amy puso cara de pocos amigos. – Me parece mezquino.

–¿Qué cosa? – había preguntado Josh.

–Tratar así a las ratas. Clavarles esos electrodos en la cabeza y hacerlas correr por los laberintos.

–¿Y qué podemos hacer? – inquirió Josh-. Si no hacemos experimentos, no podemos aprender nada. Además, las ratas ni siquiera saben qué les pasa. No sienten nada.

–¿Cómo lo sabes? – objetó Amy Carlson-. ¿Y si sufren?

Pero no sufren -protestó Josh-. El doctor Engersol dice…

La expresión de pocos amigos de Amy se volvió enfadada.

No me importa lo que diga Engersol. ¡En el seminario todos actúan como si él fuese un genio o no sé qué!

¡Pues lo es! – se enfureció Josh-. Y si tuvieras un poco de cerebro…

Pero, una vez más, Amy no le dejó terminar.

Tengo tanto cerebro como cualquier otro en esa clase -dijo bruscamente-. Y no voy a creer cualquier cosa que me diga sólo porque él dice que debo creerlo. De cualquier manera, si sabe tanto, ¿por qué dice que todo lo que estamos haciendo es experimental?

Josh había decidido que no tenía sentido discutir con ella. Cambió de tema. Pero ahora, al subir los escalones del edificio que albergaba al laboratorio de inteligencia artificial, la miró inquisitivamente.

¿Y qué harás entonces? No puedes irte sin más.

–¿Por qué no? – replicó Amy-. Además, el doctor Engersol quiere que yo participe en cierto experimento esta tarde, aunque no ha querido decirme qué es.

Josh se detuvo de pronto.

–¿Qué clase de experimento?

Amy hizo un gesto de impaciencia.

¿No te acabo de decir que no quiso decírmelo? Dijo solamente que se relacionaba con la forma de pensar de las personas. Pero si no me quiere decir qué es, ¿cómo puedo saber si quiero hacerlo?

–Tal vez sea parte del experimento -reflexionó Josh-. Tal vez, si sabes de antemano qué es, eso influya en los resultados. Ya sabes, te da demasiado tiempo para pensar o algo así.

Pues no importa -replicó Amy al abrir la puerta-. Si no quiere decirme qué es, no veo por qué tengo que hacerlo yo.

En silencio se dirigieron al laboratorio, donde el resto de los alumnos ya estaban apiñados en torno de una jaula. George Engersol alzó la vista, clavándola en ellos por un instante; luego miró significativamente el reloj de pared.

Felicidades -dijo-. Han llegado con tres segundos de anticipación… Pero ya que están aquí, por qué no se acercan, así podremos empezar.

Herida por el tono sarcástico del director, Amy sintió llenársele los ojos de lágrimas, pero logró dominarlas. Por su parte josh no pareció notar ni siquiera la mordacidad de Engersol, porque ya se había sumado al grupo que rodeaba la mesa de laboratorio y observaba con curiosidad al animal enjaulado.

Era un gato y tenía afeitada la cabeza, la cual estaba erizada de diminutos electrodos. Los cables de los electrodos estaban unidos y pasaban entre los barrotes de la jaula hasta un ordenador.

La jaula misma estaba dividida en tres secciones, en la más grande de las cuales se hallaba el gato. Las otras dos, dispuestas lado a lado en un extremo de la jaula, estaban separadas del gato mediante puertas idénticas, cada una de las cuales era activada con un gran botón de color.

–El gato ya ha sido condicionado -explicó Engersol-. A través del suelo de la jaula se puede trasmitir una ligera descarga eléctrica. Cuando el gato percibe la descarga, puede interrumpirla golpeando cualquiera de los dos botones que hay en los compartimientos más pequeños, y que también sueltan en la jaula principal una pequeña cantidad de alimento.

Al pensar en Tabby -que en ese momento estaba acurrucado encima de la almohada, en su cama-, Amy Carlson se estremeció al contemplar al gato de grotesco aspecto, de cuya cabeza calva brotaba una maraña de cables. Un collar cónico grande, de plástico, le rodeaba el cuello impidiéndole arrancar los cables.

No parece muy feliz -dijo ella con voz casi inaudible. Engersol hizo un gesto de indiferencia.

–Supongo que no lo está. Además, no sufre nada, ni tampoco la descarga eléctrica basta para hacerle daño. Simplemente le sobresalta, llevándole: una reacción condicionada.

Pero, ¿dónde está la comida? – inquirió Jeff Aldrich mirando los espacios vacíos donde habría debido estar la recompensa para una reacción correcta.

Con una sonrisa de aprobación, Engersol dijo a la clase:

Ése es todo el sentido del experimento de hoy. Lo que haremos es ofrecer al gato dos experiencias negativas. Hoy, en vez de soltar comida e interrumpir la corriente eléctrica, uno de los botones activará el gruñir de un perro, mientras que el otro soltará una pequeña cantidad de olor a mofeta. Ninguno de los cuales es algo favorito de un gato. Así, el gato tendrá que tomar algunas decisiones. Si quiere detener la descarga eléctrica, deberá elegir entre los gruñidos del perro o el olor de la mofeta.

Con gesto obstinado, Amy Carlson intervino:

Creo que no deberíamos hacerlo. ¡Es cruel!

Engersol le brindó una sonrisa tranquilizadora.

El gato no sufrirá ningún daño, Amy. Y como está controlado por el ordenador, podríamos averiguar mucho acerca de los procesos físicos por los que pasa un cerebro cuando intenta decidir algo. Es un experimento de opción de Hobson, en el cual cualquier acción redunda en una experiencia negativa. ¿Empezamos?

Y, sin esperar la respuesta de ninguno de los niños, movió un interruptor para activar la descarga eléctrica.

El gato se puso tenso y lanzó un zarpazo al botón de la izquierda. Automáticamente, por un pequeño altavoz que había dentro de la jaula salió el estridente gruñido de un perro. Alarmado, el gato retrocedió de un brinco y otra vez fue sometido al cosquilleo de la electricidad. Estirando de nuevo la zarpa, probó con el otro botón.

Entonces, en toda la zona que rodeaba a la jaula se empezó a percibir un fuerte olor a mofeta, haciendo que los niños se taparan la nariz y que el gato, que estaba a sólo tres centímetros de la boca por donde brotaba ese gas pestilente, volviera a saltar hacia atrás en un movimiento reflejo.

Escandalizada por lo que veía, Amy recogió su cartera de la mesa donde la había dejado poco antes y se dirigió hacia la puerta, antes de salir dijo:

Me marcho. ¡Y no pienso volver!

Sobresaltado al oírla, Josh se apartó de la jaula. – ¡Vamos, Amy, no le estamos haciendo daño!

Claro que sí -insistió la niña-. ¡Le están torturando y los denunciaré!

Los demás muchachos de la clase se quejaron. Amy se puso roja, furiosa por lo que se le hacía al desventurado animal enjaulado y también por la reacción de sus compañeros.

–¡Los odio a todos! – gritó-. Luego señaló a George Engersol con un dedo acusador-. ¡Y usted es tan ruin como ellos!

Huyó del salón entre sollozos. Josh se dispuso a seguirla, pero Engersol le detuvo.

–Deja que se vaya -dijo el director de la Academia-. Está bien. Su reacción fue una respuesta legítima al experimento. Y en cierto sentido, ella tiene razón… lo que estamos haciendo no es muy placentero para el gato. No está sufriendo ningún daño prolongado, al menos físicamente… Pero veamos lo que está pasando en su cerebro.

Josh vaciló, desgarrado entre su impulso de ir tras Amy y asegurarse de que estaba bien, y su deseo igualmente intenso de observar el final del experimento. Definitivamente, su curiosidad triunfó y volvió a unirse a los muchachos que se apiñaban en torno de la mesa.

En el monitor del ordenador, las líneas que trazaban las ondas cerebrales del gato habían enloquecido; subiendo y bajando hacían un dibujo caótico que indicaba claramente la confusión del animalito.

Y en la jaula, el gato se paseaba frenéticamente de un lado a otro, lanzando zarpazos primero a un botón, luego al otro, asustándose instintivamente del perro que gruñía o del hedor de la mofeta. Al final se desplomó, temblando, sin poder continuar con sus inútiles intentos de eludir los estímulos desagradables que parecían llegarle de la nada.

Para terminar Engersol cortó la descarga eléctrica y el gato, con la respiración agitada, empezó a tranquilizarse.

–Como verán -dijo Engersol a los siete chicos que se reunían en torno a la mesa del laboratorio-, el gato no ha podido tomar una decisión. Sus limitaciones intelectuales no le han permitido elegir el menor de los dos males, tolerando ya fuese los gruñidos o el mal olor, en vez de seguir sufriendo la descarga eléctrica. En cambio, osciló simplemente de un lado a otro hasta que finalmente tuvo un colapso.

–Como un ordenador que entra en círculo cerrado y se detiene -comentó Jeff Aldrich.

Engersol asintió con aprobación.

–Exacto. Y ése es el sentido de todo el experimento. Hasta que conozcamos los procesos físicos por los que pasa un cerebro mientras elige entre dos negativas, sospechamos que será imposible programar una verdadera inteligencia artificial.

–Pero ¿qué hacemos ahora? – inquirió Josh. No sabía exactamente con seguridad lo que habían aprendido del experimento y las palabras de Amy aún resonaban en sus oídos. Si el experimento había concluido, le parecía que atormentar al gato había sido en vano. Sólo habían visto lo que el gato no podía hacer.

Mirando a Josh con aprobación, Engersol repuso:

–Ahora empieza la verdadera tarea. Hemos reunido muchos datos, que ya están almacenados en el ordenador. Lo que haremos ahora será empezar a analizar dichos datos. Introduciremos en el ordenador ondas cerebrales grabadas y las haremos analizar, buscando patrones dentro de lo que aparenta ser un caos.

Durante el resto de la hora de clase, los muchachos teclearon instrucciones en el ordenador, comparando las actividades de cada área del cerebro del gato con todas las demás. En pocos minutos, la reacción de Amy Carlson hacia el experimento quedó casi olvidada.

Salvo por George Engersol.

Para él, el experimento había salido a la perfección. Amy Carlson, en cuyo único beneficio se había escenificado toda la representación, había reaccionado exactamente como él lo esperaba: se sentía desdichada y estaba furiosa.

Dentro de ella, la presión aumentaba.

Con la vista fija en su escritorio de la oficina administrativa del departamento de Psicología de la Universidad Barrington, Jeanette Aldrich se preguntaba si realmente estaba dispuesta a volver a trabajar, con la herida de su pena todavía sangrante. La semana que había pasado en su casa, donde todo lo que veía o tocaba le recordaba a Adam, no había contribuido a iniciar el proceso de su curación. A decir verdad, había comprobado que una larga inactividad empeoraba el dolor, ya que, al no tener nada que llenara su tiempo, no había hecho otra cosa que hacer hincapié en la pérdida de su hijo.

Por eso había vuelto esa mañana a la oficina, donde la situación no había sido mucho mejor. Al parecer, todo aquél que se encontraba con ella la trataba con muchos miramientos, sin mencionar ni siquiera la muerte de Adam o siendo tan solícito, que la hacía sentirse igual que una inválida. Al parecer, todos querían ayudarla.

Esa mañana alguien le había preparado café; otro le había ofrecido la rosquilla matinal obtenida en la unión estudiantil. Jenny Philips, la asistente docente que había sustituido a Jeannette la semana anterior, había insistido en quedarse, por lo menos ese día. Y casi todos los demás habían pronunciado las mismas palabras. La pregunta, emitida en un susurro después de que el interlocutor conducía a Jeanette a un rincón apartado, nunca variaba:

–¿Como te sientes realmente, Jeanette?

Como si cada uno de ellos, a través de algún derecho místico que Jeanette no lograba captar, esperara que ella compartiera su dolor privado, que admitiera únicamente al que le hablaba que ella estaba al borde de un ataque nervioso, que tenía ganas de quitarse la vida o que no creía poder sobrevivir a la pérdida de su hijo. En un momento u otro, cada una de estas cosas había sido bastante cierta, pero Jeanette pensaba que no le incumbían a nadie, salvo a ella y a Chet. A cada susurrada indagación, ella había dado una respuesta tan invariable como la pregunta que se formulaba.

–Realmente, me siento bien. Lo mejor para mí es volver al trabajo y empezar a vivir de nuevo mi vida.

Esas palabras, por supuesto, estaban tan vacías como la forma en que ella se sentía, pero al menos aparentaban satisfacer a quienes la interrogaban, cada uno de los cuales sonreía aliviado y le aseguraba que ella estaba haciendo lo correcto.

Ahora, cuando aún faltaba una hora para el almuerzo, Jeanette inspeccionó su abarrotado escritorio, preguntándose cómo podía despejarlo de la mayoría de las cosas en el menor tiempo.

Automáticamente su mirada se centró en una montaña de cinco o seis tesis magisteriales que habían llegado poco a poco durante el verano, todas las cuales esperaban ahora ser fotocopiadas y distribuidas entre los jurados de sus autores. Ése era justo el tipo de tarea idiota que ella se sentía competente para hacer. Y los sonidos y movimientos constantes y rítmicos de la fotocopiadora siempre habían sido para ella una sensación tranquilizadora, algo que había usado para calmar sus nervios en medio de esas tardes agitadas, cuando estudiantes y profesores parecían acudir a ella desde todos lados.

Levantando la montaña de tesis, se retiró al cuartito contiguo a su oficina donde estaba a la espera la fotocopiadora, cuyo panel de control brillaba tranquilizadoramente.

Sacó la primera tesis de su carpeta con anillas, la dejó caer en la bandeja de alimentación, apretó los botones correspondientes para que la máquina hiciera y ordenara cinco copias del documento y oprimió el botón de arranque. La máquina cobró vida, extrajo la última hoja de la montaña de papel, introduciéndola bajo el cristal y haciendo luego cinco copias de ella antes de volver a arrojar el papel, ahora en lo alto de la montaña.

Jeanette sólo tenía que permanecer allí por la improbable posibilidad de que la máquina decidiera destrozar uno de los originales o ahogarse con una hoja de papel de copias.

La primera tesis salió en cinco series de treinta páginas cada una. Cuando estuvo completa, Jeanette cotejó las montañas de copias, dejándolas junto a la máquina de encuadernar, cuyo funcionamiento era otra tarea que no requería pensar y con la que ella disfrutaba plenamente. La reservaría para después del almuerzo.

Así continuó con la montaña, haciendo cinco copias de cada tesis hasta que llegó finalmente a la penúltima. Cuando la colocaba encima de la fotocopiadora, preparándola para introducirla en la máquina, su mirada se fijó en el título. Entonces se quedó sin respiración:

DON DE LA MUERTE:

UN ESTUDIO SOBRE EL SUICIDIO ENTRE GENIOS INFANTILES

Con manos temblorosas, dio la vuelta a la portada y miró el resumen.

Sus ojos pasaron sobre las palabras, que le dijeron que el estudiante autor de la tesis había dedicado el último año a investigar las evaluaciones psicológicas de niños superdotados que se habían suicidado. La finalidad de la tesis era elucubrar perfiles psicológicos que pudieran servir como sistema de rápida advertencia para identificar a los niños propensos al suicidio antes de que fuera demasiado tarde.

Con manos temblorosas, Jeanette hojeó la tesis con rapidez. Hacia la mitad, se detuvo en el título de un capítulo:
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Al empezar a leer, sintió que se le helaba la sangre. ¿Era realmente posible que seis estudiantes de la Academia se hubieran quitado la vida en los cinco últimos años? Excepto que no eran seis. Eran siete, ya que la investigación para esa tesis había sido completada, evidentemente, antes de que muriera Adam Aldrich, hacía un poco más de una semana.
Jeanette se quedó inmóvil junto a la fotocopiadora; una extraña oquedad se formaba en su estómago. Tenía que leer la tesis, tenía que saber qué había descubierto ese estudiante graduado, tenía que saber si, de haber visto la tesis aunque sólo fuese dos semanas antes, habría podido salvar a su hijo.

Y, sin embargo, no podía leerla en ese momento; ni siquiera podía examinar los capítulos. Esperó a que sus manos dejaran de temblar. Cuando hubo recobrado cierta apariencia de calma, se puso a copiar fa tesis.

En lugar de hacer las cinco copias habituales, esta vez hizo seis. Una para cada jurado del equipo de ese estudiante.

Y una para ella misma. Aunque con eso transgredía las reglas del colegio, la guardaría en su cartera y se la llevaría a casa esa tarde. Esa noche la leería y procuraría descubrir cómo la Academia podía haber perdido tantos estudiantes en tan poco tiempo.

Sola, sentada junto a una mesa en un rincón del comedor de la Academia, de cara a la pared, Amy Carlson se esforzaba por tragar su almuerzo. No había hecho caso de Josh MacCallum cuando este intentó convencerla de que se sentara en la mesa habitual de ambos, negándose incluso a contestarle cuando pasó junto a él aferrando la bandeja con ambas manos.

Al salir del laboratorio, Amy había vuelto a su cuarto, se metió en la casa por la puerta de atrás y subió la escalera enseguida, antes de que Hildie Kramer o cualquier otra persona pudiera descubrirla. Ya en su habitación, levantó de su almohada a Tabby, se echó sobre la cama, acunando en su regazo al gato, acariciándole y hablándole como si llenando de afecto a Tabby pudiera compensar de algún modo el dolor que se estaba infligiendo al animalito en el laboratorio.

Y allí había permanecido hasta la hora del almuerzo, pasando de las demás clases matinales. Pero, cuando llegó el mediodía, decidió que, aunque no tenía ganas de comer, le convenía bajar al comedor. De lo contrario, alguien -probablemente Josh- iría a buscarla y ella no quería hablar todavía con él ni con nadie más.

Por eso había bajado al comedor, había retirado su comida y sin prestar atención a los demás chicos, se había sentado sola, de cara a la pared, mirando la comida intacta en su plato.

Por primera vez desde que había conocido a Josh y había decidido quedarse en la Academia, la niña quería irse a casa, volver a su propio cuarto en su propio hogar, donde la esperaba su propio gato.

Quizás esa noche, después de la cena, llamaría a su madre y le pediría que fuese a buscarla. ¡Hasta volver a la escuela pública sería mejor que quedarse allí, donde torturaban animalitos! Al sentir una mano sobre su hombro, Amy dio un salto.

–¿Qué ha pasado, Amy? – preguntó Hildie Kramer-. ¿Por qué estás sola?

Amy se puso rígida.

–Porque quiero.

Hildie apartó la mano. Por un instante, la niña pensó que la responsable de internos la dejaría tranquila. No fue así, Hildie se sentó junto a ella, en una silla.

–Pues yo sé que algo debe pasar -dijo Hildie con voz queda, para que nadie la oyera, salvo Amy-. El doctor Engersol quiere verte en su oficina antes de que empiecen las clases de la tarde. Y tampoco has ido a ninguna de tus clases después del seminario, ¿verdad?

Lamiéndose nerviosamente el labio inferior, Amy movió la cabeza.

Tampoco… tampoco me quedé en su clase -admitió-. Le estaban haciendo cosas a un gatito y me fui.

–¡Ay, Dios! – suspiró Hildie-. Entonces por eso el doctor Engersol quiere verte, ¿verdad?

–Eso creo -Amy sintió un destello de esperanza-. ¿Me enviará él a casa? – preguntó, tratando de no parecer demasiado nerviosa.

Hildie se rió.

–No lo creo. No es tan fácil ser expulsado de la Academia. Sospecho que sólo quiere explicarte lo que estaban haciendo y ayudarte a entender que el gato realmente no sufría daño alguno.

–¡Pero lo sufría! – exclamó Amy, otra vez rebosante de indignación-. ¡Él le estaba torturando!

Hildie alzó las cejas.

–¿Torturando? No puedo creer que el doctor Engersol hiciera algo semejante.

–¡Pero es verdad! – insistió Amy.

Haciendo todo lo posible por no exagerar, relató a Hildie el experimento y lo que le había pasado al gato. Cuando terminó, la expresión de Hildie Kramer era tan colérica como la suya.

–Si eso es lo que ha sucedido, lo considero terrible, tanto como tú -declaró.

–Pero es lo que ha sucedido -clamó Amy Carlson-. ¡Pregunte a cualquiera si no me cree! ¡Pregunte a Josh! El lo vio. Todos los muchachos lo vieron, pero no les importó. ¡Pensaron que era divertido!

Hildie movió la cabeza compasivamente.

–Esos chicos… Te diré qué haremos. Iré contigo a hablar con el doctor Engersol y veremos qué dice. Y si está planeando más experimentos como ese, tú y yo llamaremos a la Sociedad Protectora de Animales. ¡Desde luego que no toleraremos malos tratos a los animales en nuestras clases!

Amy Carlson miró con extrañeza a la responsable de internos.

–¿Quiere decir que no lo sabía? – preguntó.

–Por supuesto que no -repuso Hildie-. Ahora vamos… Las dos hablaremos con el doctor Engersol.

Apretando la mano de la responsable de internos, Amy dejó su almuerzo intacto donde estaba. Quizá, después de todo, las cosas fuesen a salir bien. Había hecho verdaderamente lo que había dicho que haría; había denunciado al doctor Engersol y en vez de enfurecerse con ella, como había supuesto, ¡Hildie estaba de su lado!

Pero cuando salían de la casa y se dirigían hacia la oficina del doctor Engersol, se le ocurrió otra cosa: si Hildie se ponía de su lado, ¿el doctor Engersol no se enojaría con ella más de lo que ya estaba?

Cuando llegaron a la oficina del director, situada en el piso más alto del edificio que albergaba los laboratorios de inteligencia artificial, el doctor Engersol no se mostró enfadado con ella, ni mucho menos.

A decir verdad, aparentaba estar preocupado por ella. Ni siquiera evidenció disgusto cuando Amy le dijo que no quería seguir más en el seminario especial.

–Parece que no hacemos otra cosa que maltratar animales -dijo Amy-. Y ni siquiera puedo pensar en lo que se supone que hacemos. No hago más que preocuparme por los animales.

–Pero, Amy, en realidad no les hacemos daño -volvió a explicar George Engersol-. Incluso el gato con el que hemos trabajado hoy, estará muy bien. En un mes volverá a crecerle el pelo de la cabeza y quedará tal y como siempre ha estado.

Con expresión obstinada, Amy declaró:

–No está bien hacer daño a los pobres animalitos. Y Hildie dice que tengo razón.

Engersol se volvió hacia su administradora.

–¿Es verdad eso?

Después de vacilar, Hildie asintió.

Lo siento, George, pero así es. Yo no tenía ni idea de que en ese seminario se aplicara electricidad a los gatos. Ya sabe lo que opino sobre ese tipo de experimentos. – Ambos cambiaron una mirada larga e inquisitiva-. Si eso continúa, tendré que renunciar, lo lamento.

–Y además, lo denunciaremos a la Sociedad Protectora de Animales -intervino Amy.

Engersol aspiró profundamente; luego soltó el aire.

–Vaya, ustedes dos no me dejan muchas alternativas, ¿verdad? No quiero perder a ninguna de las dos y supongo que puedo hallar otras maneras de dictar la clase. Así que no haremos más experimentos con animales. ¿De acuerdo?

Amy titubeó.

–¿Qué hará entonces?

Engersol le sonrió.

–A ver qué te parece esto. En vez de tratar de averiguar cómo piensan los animales, procuraremos averiguar cómo piensan los seres humanos.

¿Cómo? – inquirió Amy con expresión suspicaz. Entonces Engersol rió.

–Te lo diré… Esta tarde haremos el experimento del que te hablé la semana pasada; entonces lo sabrás.

–Pero no me ha dicho nada sobre ello -protestó Amy.

Y tampoco lo haré ahora -replicó Engersol-. Si lo hiciera, ya no sería válido. Pero te prometo esto: no te pediré que hagas nada que no quieras hacer y tú podrás interrumpir el experimento cuando quieras. Y además tendremos allí a Hildie, sólo para asegurarnos de que nadie intente convencerte de nada. ¿Está bien?

Amy pensó con rapidez, buscando una trampa. Pero, si estaba presente Hildie, que estaba de su lado, ¿cómo podía haber una trampa? Finalmente asintió con la cabeza.

Está bien. ¡Pero no haré nada que no quiera hacer! – Y yo no te lo pediré -repitió Engersol.

Pocos minutos más tarde, Amy salió de la oficina del director, sin advertir tampoco esta vez que se la había manipulado para que hiciese exactamente lo que George Engersol quería que hiciera.

–¿Qué ocurrió esta mañana? – preguntó Engersol cuando se quedó solo en su oficina con Hildie Kramer.

Hildie sonrió, pero sin la calidez que siempre lograba aparentar ante los niños.

–Ella estuvo sola en su cuarto y, cuando bajó, ni siquiera quiso hablar con ninguno de los otros chicos. Ni siquiera con Josh MacCallum.

Engersol asintió satisfecho.

–¿Entonces, lo último que ellos recuerdan es que estaba muy enfurecida y muy alterada?

Y cerrada en sí misma -añadió Hildie.

Perfecto -murmuró Engersol-. Igual que Adam Aldrich.
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Amy alzó la vista hacia el reloj de pared. Faltaban sólo cinco minutos para que terminara su última clase del día.
Deseó que la clase continuara todo el resto de la tarde, hasta la hora de cenar, porque cada minuto que pasaba la acercaba un minuto más al experimento.

"Pero él dijo que no tienes que hacer nada que no quieras hacer -había insistido Josh una hora antes, cuando ella le había hablado, durante el cambio de clase entre historia y matemáticas-. ¿De qué tienes tanto miedo?"

En vez de contestar a su pregunta, Amy no había dicho nada, porque la imagen que todavía tenía en el pensamiento era la del gato en la jaula, conectado con el ordenador, recibiendo descargas eléctricas, ruidos aterradores y el pestilente olor de la mofeta.

Su turbación no se había calmado nada cuando al principio de la hora, la señora Wilson, su profesora de matemáticas, le había entregado una nota donde se le indicaba presentarse en el gimnasio a las tres y media.

La nota estaba firmada por el doctor Engersol. ¿Por qué la citaba en el gimnasio? ¿Es que el experimento iba a efectuarse allí?

Amy, ¿estás escuchando?

La voz de Enid Wilson, la profesora de matemáticas, atravesó las preocupaciones que daban vueltas en la cabeza de la niña. Sobresaltada, se enderezó automáticamente en su asiento.

–¿No has estado escuchando nada, Amy?

La señora Wilson, una mujer alta y angulosa, la miraba con aire enfadado por encima de sus gafas. La estridencia de su voz amedrentó a Amy.

–Estaba… estaba pensando en otra cosa -dijo con voz temblorosa.

–Eso es obvio -replicó Enid Wilson con voz chillona-. Pero cuando estás en mi aula, exijo que me prestes atención. ¿Puedes resolver esta ecuación o no? – agregó mientras, con el puntero que empuñaba, golpeaba la pizarra que tenía detrás.

Amy observó fijamente la complicada ecuación algebraica que estaba escrita en la pizarra, sabía que debería ser capaz de resolverla mentalmente. Se concentró entrecerrando los ojos y arrugando la frente mientras empezaba a hacer los cálculos, visualizando los números en su mente con tanta claridad como si estuviera trabajando con un lápiz y un montón de papeles.

–Vamos, Amy, no es tan difícil -la aguijoneó la profesora-. ¡En realidad no es más que una simple reducción!

Amy tragó saliva, procurando despejar el nudo que se le había formado de pronto en la garganta. En su mente los números se esfumaron y Amy perdió por dónde iba en la ecuación.

–No… no puedo hacerlo -susurró.

La mujer clavó en ella los ojos, haciéndola desear hundirse en el piso. Mientras los demás alumnos se reían de su situación, la señora Wilson le dijo:

–Tal vez entonces puedas hacer algunos deberes extras esta noche. Si no vas a prestar atención en clase, tendrás simplemente que hacer el trabajo en tu cuarto. – Con tensa sonrisa, la señora Wilson se dirigió al resto de la clase-. Resuelvan los primeros quince problemas al final del Capítulo Tres. Amy Carlson hará los demás por ustedes.

Los ojos de Amy se agrandaron. Si el Capítulo Tres era igual que los otros, habría cincuenta problemas para resolver. Además, tenía que leer un capítulo de historia, y escribir un cuento para Steve Conners. ¿Cómo lo haría? ¡Y todo porque no había podido resolver una estúpida ecuación!

Sonó la campana. Mientras los demás estudiantes iban de prisa hacia la puerta, decididos a salir al sol de la tarde, Amy se quedó más tiempo donde estaba. Cuando al final el aula quedó vacía, salvo por ella y la profesora, la señora Wilson la miró inquisitivamente.

–¿Hay algo de lo cual quieres hablarme, Amy? – preguntó.

Por un segundo, Amy se preguntó si serviría de algo decirle a la señora Wilson todo lo que tenía que estudiar esa noche. Decidió que no. La señora Wilson no era como Steve Conners, quien siempre estaba dispuesto a escuchar los problemas de sus estudiantes. A la señora Wilson no parecía importarle cuánto tuvieran que trabajar para las otras clases. "Simplemente es cuestión de planificar el tiempo -había dicho la semana anterior a Brad Hinshaw cuando este se había quejado de que los deberes eran demasiado largos-. Ustedes son todos superdotados y estamos aquí para plantear retos a sus intelectos, no para tener miramientos con los hábitos que han desarrollado en la escuela pública. Sé que todo ha sido siempre fácil para todos ustedes, pero la vida no es así. Deben aprender a hacer lo que se les pide sin protestar."

"Qué perra es", murmuró Brad ese día mientras salían del aula de la señora Wilson. Cuando algunos chicos se rieron, Enid Wilson les había llamado de nuevo al aula y les había exigido que le dijeran de qué se reían. Y después había duplicado la tarea de Brad.

–No… n-no, señora Wilson -dijo finalmente Amy cuando los ojos de la profesora la atravesaron-. Estoy bien. Lamento no haber prestado atención.

Los labios de Enid Wilson se aflojaron en algo parecido a una sonrisa.

–Muy bien. Se aceptan tus disculpas -repuso. Luego su sonrisa se esfumó-. Al igual que lo serán tus deberes de mañana. Ahora sugiero que te pongas a trabajar. Sabes que al doctor Engersol no le agrada que le hagan esperar.

Asintiendo con presteza, Amy recogió su cartera y salió del aula. Al salir del edificio, dobló a la izquierda y se dirigió hacia el gimnasio, situado al otro lado del campus.

Se detuvo frente a la puerta del vestuario de mujeres, y arrugó la cara en su habitual gesto de concentración. ¿Y si cambiaba de idea ahora mismo? ¿Sería posible que el experimento ya hubiera empezado?

Miró a su alrededor. Había algunos estudiantes de la universidad recostados bajos los árboles y paseando por las aceras, pero ninguno parecía prestarle ninguna atención. Y no tenía esa sensación de hormigueo en la nuca que siempre le daba cuando le parecía que la observaban.

Dio un suspiro y decidió que el experimento no debía haber empezado aún y entró en el vestuario. Estaba vacío, salvo por Hildie Kramer, quien se incorporó al ver entrar a Amy en el húmedo recinto.

Empezaba a preguntarme si te presentarías -dijo sonriendo Hildie-. El doctor Engersol quiere que te pongas un traje de baño y que vayas a la piscina.

Amy frunció los labios.

–¿La piscina? ¿Será allí el experimento?

Hildie movió la cabeza asintiendo.

–¿Tienes aquí tu traje de baño?

Amy movió la cabeza.

–Está en mi cuarto. Nadie me dijo que debía traerlo. ¿Voy a buscarlo?

Ya iba hacia la puerta cuando Hildie Kramer la detuvo.

No te preocupes, Amy. Tenemos muchos trajes de baño. Te traeré uno.

Amy fue a su armario y empezó a desvestirse. Un minuto más tarde reaparecería Hildie, con uno de los trajes de natación pardos e informes de los que estaba provisto el gimnasio.

¡Puaj! – dijo Amy, mirando con desagrado el traje de baño-. ¡Odio esas cosas!

Como todos -rió Hildie-. Pero traté de hallar uno que no se viera muy usado.

Amy terminó de quitarse la ropa; luego se puso el traje de baño. Pasando los brazos por los tirantes y moviéndose con dificultad, estiró la tela sobre su cuerpo; luego miró esperanzada a Hildie.

–¿Es verdaderamente espantoso?

Hildie ladeó la cabeza críticamente.

–Pues, supongo que no ganarías el certamen para Pequeña Miss Norteamérica, pero podría ser mucho peor. Al menos te sienta bien y no tiene agujeros. ¿Preparada?

–Eso creo -admitió Amy.

Siguió a Hildie, atravesaron el vestuario en dirección a las duchas y al lugar del baño de pies que consistía en una especie de pilón de agua abierto en el hormigón, frente a la puerta de la piscina. Súbitamente los nervios dominaron a la niña, quien mirando suplicante a Hildie, le imploró:

–Por favor, dígame de qué se trata el experimento.

La cálida risa de Hildie llenó el vestuario; el propio sonido hizo que Amy se sintiera un poco mejor.

–¿Por qué no dejas de preocuparte por eso? – preguntó-. Sabes que no te diré nada, excepto que no te hará ningún daño. Y si no quieres tomar parte en él, no estás obligada a hacerlo. Tan pronto como sepas de qué se trata, puedes dar la vuelta y marcharte, si eso es lo que quieres hacer.

Aspirando profundamente, Amy reflexionó sobre la situación. ¿Debía confiar en Hildie Kramer? Después de todo, Hildie había estado de su parte sobre los experimentos con animales. Entonces, fuera lo que fuese el tal experimento, no podía ser tan malo. Cruzó la puerta de la piscina, y se detuvo en seco, sobresaltada por lo que vio: en el otro extremo de la piscina habían colgado una cortina, de modo que los trampolines resultaran totalmente invisibles. A tres metros de ella, cerca de la piscina, había una silla. Junto a la silla había una mesa, y encima de ella un ordenador y algo que parecía una especie de casco con auriculares. En diversos lugares, en torno de la piscina, había videocámaras, todas enfocadas hacia la silla vacía.

Sentado en otra silla, frente a la pantalla del ordenador, estaba el doctor Engersol. A su alrededor se sentaban los demás participantes del seminario. ¿Todos ellos sabían lo que iba a pasar? ¿Sólo era ella la única que no estaba enterada?

Se sintió traicionada. Su primer impulso fue dar la vuelta y, corriendo, salir por esa puerta, pero sus amigos ya la estaban observando, mirándola fijamente, como si estuvieran seguros de que ella se echaría atrás antes de que aquello empezara. Y no eran solamente sus amigos.

Su mirada se desvió del grupo de niños reunidos en torno del ordenador a la pequeña gracia que había al otro lado, frente a la piscina. En los bancos estaban sentados por lo menos cincuenta estudiantes de la universidad, que también la observaban.

Amy se sintió morir de vergüenza. ¿Todas esas personas estaban realmente allí tan sólo para verla? Pero, ¿por qué? ¿Qué iba a pasar? A sus espaldas oyó la voz de Hildie.

–¿Te sientes bien, Amy? ¿Quieres continuar?

Lo que Amy quería era que se abriera el hormigón y que la tierra se la tragara. ¿Por qué estaban allí todas esas personas? ¿Por qué no estaban solamente los chicos del seminario, que al menos eran personas a quienes conocía? ¿Y qué sucedería si ella daba la vuelta y regresaba corriendo al vestuario?

Se reirían de ella. Todos lo harían. Sabrían que ella era una cobarde y, aunque tal vez no se rieran a carcajadas, se burlarían de ella interiormente. Esa noche, en el comedor, oiría los cloqueos de los demás chicos imitando a una gallina.

Hasta sus amigos se reirían de ella, y Amy se sentiría igual que antes en la escuela pública, cuando todos actuaban como si ella fuese un fenómeno. ¡No! Ella no permitiría que eso ocurriera. De algún modo saldría del paso.

Respiró hondo y dijo:

Estoy… estoy bien -logró decir, pero hasta ella pudo oír el temblor de su voz-. Es que no… ¿quiénes son todas estas personas?

Hildie Kramer le sonrió tranquilizadoramente.

–Son de una de las clases de psicología. El doctor Engersol los ha invitado a presenciar el experimento.

–Pero no me lo dijo -se lamentó Amy.

Al percibir lo que pasaba por la mente de la niña, Hildie se arrodilló y agarró las manos de Amy.

No te inquietes, Amy. No te sucederá nada. Ellos sólo están aquí para observar. No dirán ni harán nada. Todo saldrá bien.

–¿Qué… qué debo hacer?

Ir y sentarte en la silla -repuso la mujer-. Ven, iré contigo.

Llevando de la mano a Amy, la administradora la condujo hasta la silla, en cuyo borde se sentó; estaba muy nerviosa. Entonces, por fin, George Engersol explicó lo que iba a pasar.

–Te vamos a conectar electrodos, Amy -anunció-. Pero ellos no hacen nada, salvo medir tus reacciones físicas. Te prometo que no sentirás nada en absoluto. Lo único que haremos será registrar los cambios en los latidos de tu corazón, en tu respiración, en los dibujos de tus ondas cerebrales. Las cámaras registrarán tus expresiones faciales y cualquier movimiento de tu cuerpo. Así que lo único que debes hacer es sentarte allí.

Pero, ¿por qué yo? – inquirió Amy-. ¿Qué se supone que tengo que hacer?

–Enseguida lo verás -repuso Engersol-. Y recuerda que puedes marcharte cuando quieras, tal y como te lo he prometido.

Y que Iodos se rían de mí, pensó Amy en silencio.

Permaneció sentada en la silla, inmóvil, mientras Engersol conectaba los electrodos a su cuerpo. Pronto quedó aun más adornada con cables que el gato esa mañana. Por último, Engersol le puso un casco en la cabeza y Amy sintió que una cantidad de puntas diminutas le oprimían el cuero cabelludo.

–¿Te duele esto? – inquirió Engersol-. No debería doler, y si es así, puedo hacer ajustes para que no te haga daño. Los electrodos deben tocar tu cabeza, pero no debería haber mucha presión.

–Está… está bien -logró decir Amy. Luego su mirada se cruzó con la de Engersol y este pudo ver temor en ella-. Algo va a pasar, ¿verdad? – inquirió la niña-. Algo espantoso.

Nada espantoso, en absoluto -la tranquilizó Engersol.

Revisó de nuevo los electrodos; luego se dirigió a la pantalla del ordenador. En ella eran claramente visibles el ritmo respiratorio, los latidos del corazón y los dibujos de las ondas cerebrales de Amy, reflejando un cuerpo sometido a cierta tensión mental. Pero nada fuera de las gamas normales.

–Muy bien -continuó el director-. Vamos a empezar. Lo único que haré es pedirte que tomes una decisión.

En el otro extremo de la piscina, la cortina fue corrida súbitamente. Junto al trampolín se había erigido un andamio. De él colgaba la soga anudada, la misma que ella había intentado trepar la semana anterior, en el gimnasio. Que había intentado trepar y no lo había conseguido.

–Quiero que elijas uno de los dos, Amy -continuó Engersol-. ¿Qué preferirías hacer? ¿Trepar la soga o saltar del trampolín más alto?

Amy le miró fijamente. ¿Se estaba burlando? ¿Tenía ella realmente que hacer una de esas dos cosas?

Pero él había dicho que no. ¡Había dicho que ella no tenía que hacer nada en absoluto! Sólo tenía que estar allí sentada. Su corazón dio un vuelco. Ya podía oír las carcajadas de sus amigos cuando se dieran cuenta de que le aterraban igualmente la soga y el trampolín.

El gato. Engersol Ie estaba haciendo lo que le hiciera esa mañana al gato. Una doble experiencia negativa: elegir entre dos cosas que ella odiaba o dejar que todos supiesen lo aterrada que estaba.

Dejar que lo supieran y soportar que se burlaran de ella. ¡Miedosa, miedosa, Amy es una miedosa! Aunque nadie había pronunciado esas palabras, ella ya podía oírlas resonar en sus oídos.

Apartando su mirada de la soga y el trampolín, miró las caras de sus compañeros, que estaban congregados en torno al ordenador, algunos observando la pantalla, otros mirándola a ella. Jeff Aldtich sonreía, barruntando ya lo asustada que estaba. ¿Qué haría Jeff? ¿Sólo se burlaría de ella? ¿O sería mejor? Tal vez la colgara de la ventana, sobre la acera, amenazando con dejarla caer.

Sus pensamientos volaban. ¿Qué era peor? ¿Que todos se rieran de ella y se burlaran, o tomar una decisión y tratar de superar el terror que siempre la dominaba cuando estaba a cierta altura del suelo? ¡Pero el doctor Engersol le había dicho que sólo debía elegir! ¡No tenía que hacer nada en realidad!

Salvo que no sería suficiente. ¡Si ella decía que había elegido uno u otro, y luego no lo ejecutaba, todos lo sabrían! Estaba atrapada. Pese a todas sus promesas, él la había atrapado.

¿Cuál de las dos? ¿La soga? Recordó haber estado paralizada allí arriba, aterrada al pensar en que se iba a caer, aferrándose a la soga hasta que el entrenador trepó y la sostuvo.

¿El trampolín? Ni siquiera había podido subir la escalera.

¡Una escalera y una soga! ¿Cómo era posible que tuviera miedo de una estúpida escalera y una soga imbécil? Pero ¿y si se caía?

Si se caía de la soga, ¿se rompería por lo menos una pierna?

Pero tal vez no se cayese de la escalera, tenía barrotes de los cuales agarrarse y peldaños por sus pies. Y cuando llegara arriba, sólo tenía que caminar hasta la punta y saltar desde allí.

El solo hecho de pensar en estar de pie sobre la estrecha tabla, a tres metros por encima de la piscina, la hacía sentir un nudo en el estómago y ganas de mear. ¡Pero no eran más que tres metros! ¿Qué le podía ocurrir? Súbitamente, el sentir terror durante unos segundos era mejor que oír que todos se rieran de ella por cobarde.

–Ya… ya me decidí -susurró-. Saltaré desde el trampolín.

En el acto Engersol abandonó su silla y fue a quitarle el casco de la cabeza mientras dos estudiantes graduados desprendían de su cuerpo los electrodos. Pero las cámaras, que habían estado registrando cada expresión suya, cada movimiento de su cuerpo, aún estaban funcionando. Y todos la seguían observando.

Se acercó a la escalerilla que conducía al trampolín y agarró con fuerza los pasamanos. Apoyó un pie en el escalón más bajo y empezó a subir. Estaba a mitad de camino cuando miró abajo y quedó paralizada. ¡Hazlo!, se dijo. Sólo sube, camina por la tabla y salta. Entonces, al ver el suelo de hormigón abajo, su terror a las alturas la dominó y supo que no podía hacerlo. "No mires", se ordenó. Se obligó a mirar hacia arriba y allí, cerniéndose por encima de ella, estaba el propio trampolín.

¡No! ¡Ella no podía hacer eso, no podía caminar por él! Era demasiado estrecho. Se caería antes de dar un solo paso.

Al sentir que perdía totalmente el valor, empezó a sollozar. Con el rostro inundado de lágrimas, bajó precipitadamente por la escalera y huyó hacia el vestuario, cubriéndose la cara con las manos, imaginando ya oír las risas que la perseguían. Dentro del vestuario, cruzó rápidamente la vacía sala de las duchas. Cuando llegó a su armario, ya se había quitado a medias el traje de baño y ahora se desprendió de él de un tirón, lo arrojó contra la pared y se puso la ropa lo más rápido que pudo. Dejó abierto su armario y, con el cuerpo estremecido por sollozos de humillación, Amy Carlson huyó del gimnasio.

Cuando fue a buscarla Hildie Krarner, encontró vacío el vestuario, pero tenía casi la certeza de saber adónde había ido Amy.

También ella salió del gimnasio, al hacerlo todo rastro de la expresión cálida y bondadosa que habitualmente mostraba cuando hablaba con los niños o con sus padres había desaparecido de su rostro, sustituida por una expresión de dura determinación. Antes de que alguien más volviese a ver a Amy Carlson, Hildie Kramer se proponía encontrarla.

Jeanette Aldrich abandonó el intento de concentrarse en su trabajo. Aunque eran poco más de las cuatro, sabía que nadie pondría objeciones si se iba temprano. La verdad es que no había podido hacer gran cosa, ya que, mientras había perdido la mañana con todas las personas que habían ido a brindarle su condolencia y su apoyo, había perdido casi toda la tarde pensando en la tesis que aún tenía escondida en el fondo de su cartera. Durante la comida había logrado encontrar un rincón tranquilo y la había empezado a leer, pero no había llegado muy lejos. Sencillamente leer lo referente a todos los otros niños que habían caído víctimas de las mismas presiones a las que había sucumbido Adam, le había roto el corazón. Más de una vez había tenido que dejar de leer totalmente, pues incluso a través de la seca prosa con la que el estudiante había construido su tesis, el sufrimiento humano salía a la superficie sin cesar. Era como si cada uno de los niños analizados en la tesis extendiera sus manos hacia ella, pidiendo auxilio, suplicándole que hiciese algo por él.

Pero ella no podía hacer nada, ya que, igual que Adam, ellos ya estaban muertos.

El más pequeño tenía tan sólo cinco años cuando, en presencia de su madre y su hermana mayor, se había arrojado frente a un autobús.

No había duda de que sabía que se acercaba el autobús. Hasta se lo había señalado a su madre. Juntos se habían detenido viéndole acercarse a cincuenta kilómetros por hora. En el último instante, el niño se había soltado de la mano de su madre y se había abalanzado a la calle, arrojándose bajo las ruedas.

Jeanette trataba de obligarse a terminar de leer los párrafos, sintiendo el dolor que debía haber sentido la madre de ese niño. Leía con las páginas emborronadas por las lágrimas hasta que supo que no podría concentrarse en ninguna otra cosa, porque pese a lo que intentara hacer, la tesis parecía llamarla, reclamando su atención.

Esa noche la terminaría de leer, por más difícil que eso fuese para ella.

Por último renunció a tratar de trabajar e inició el proceso de cerrar su oficina hasta el día siguiente. Dio a su ordenador la orden de imprimir el documento en el que había estado trabajando -la copia final corregida de un artículo que el jefe del departamento presentaría a una revista de psicología-, se dedicó a volver a guardar en los ficheros los documentos que tenía encima de su escritorio, colocando cada uno en su carpeta correspondiente. Más atrás, el discreto zumbido de la impresora proporcionaba un ruido peculiarmente tranquilizador, interrumpido más o menos cada treinta segundos por un breve silencio cuando depositaba otra hoja de papel en la bandeja.

Casi inconscientemente, se puso a contar las páginas a medida que eran impresas. En la mitad de la séptima página, la impresora se detuvo de pronto. Jeanette hizo una pausa observando la máquina. La página reposaba inmóvil, con una línea sin terminar. Como no brillaba ninguna luz de aviso en la impresora, Jeanette volvió su atención hacia la pantalla del ordenador. El programa se había detenido.

Maldiciendo en voz baja, Jeanette reactivó el programa, encontró el archivo que buscaba y lo dispuso para empezar a imprimir de nuevo con el inicio de la séptima página. Cuando estuvo preparada, regresó a la impresora, apretó el botón correspondiente para depositar una nueva hoja de papel en la bandeja y volvió al ordenador. Miró con fijeza la pantalla.

El programa de procesamiento de palabras se había detenido otra vez. Tenía delante una pantalla en blanco. Empezó a teclear la orden de reactivar de nuevo el programa, pero esta vez el teclado no respondió. Apretó simultáneamente las teclas de control, detención y borrado, y esperó a que el ordenador entero se reactivara. No sucedió nada. Suspirando, buscó el interruptor rojo del propio ordenador y ya iba a cortar la energía principal, esperar unos segundos y luego empezar de nuevo conectando otra vez la máquina, cuando de pronto la pantalla cobró vida:







MAMÁ





Por un instante, Jeanette Aldrich miró esta palabra con fijeza. ¿Qué estaba pasando? ¿Era realmente la palabra que ella había oído a sus hijos toda su vida, o sólo era alguna clase de basura que el ordenador había recogido?
Intentó reactivar de nuevo el ordenador y esta vez lo consiguió. La pantalla quedó en blanco; luego apareció en ella una serie de órdenes al paso que se reinstalaba el sistema operativo. Pero cuando iba a introducir una vez más la orden para el sistema de procesamiento de palabras, la pantalla volvió a cobrar vida. Esta vez lo que decía fue inconfundible:







MAMÁ SOY YO. SOY ADAM.






Jeanette clavó sus ojos en esas palabras.
Una broma. A alguien se le había ocurrido una broma horrible.

Miró aturdida el mensaje; de pronto advirtió que temblaba. ¿Qué debía hacer? ¿Tal vez alguien esperaba que ella respondiera?

Sus pensamientos volaban mientras procuraba descubrir de dónde podía haber venido ese mensaje.

Un mensaje regulado, introducido en el ordenador prácticamente por cualquiera, programado para aparecer a cierta hora del día. Alguien que, desde otra parte, penetraba en el ordenador por modem. Había todo tipo de explicaciones para este mensaje, dos o tres maneras en las que podía haber llegado allí. Pero, ¿por qué? ¿Y quién? ¿Quién haría semejante cosa? ¿Quién sería tan cruel como para simular que era Adam?

¡Desde luego nadie podía pensar que eso era gracioso! Con manos aún temblorosas, apagó el ordenador. En la pantalla, las palabras se esfumaron.

¿Debía encenderla de nuevo y tratar de poner fin a lo que había empezado? Jeanette vaciló, pero entonces recordó que la máquina se había detenido dos veces. No la toques, se dijo. Déjala hasta mañana.

Desatendiendo todo lo que aún faltaba por hacer en su oficina, recogió su cartera, apagó las luces y salió, cerrando la puerta con llave. Pocos minutos después estaba en su auto, en dirección a su hogar. Pero aún la obsesionaba lo que había leído en la pantalla. Recordó algo que había sucedido unos meses antes. Estaba trabajando en su oficina, tecleando un informe, cuando súbitamente el programa de procesamiento de palabras se detuvo. Había estado a punto de reactivarlo, cuando de pronto aparecieron en su pantalla unas palabras:

HOLA, MAMÁ. SOY YO. i SOY ADAM!

Aquella vez había sido realmente él. Se había infiltrado en el ordenador de ella desde su cuarto, como broma, nada más. En ese momento había pensado que era gracioso. Pero ahora Adam estaba muerto y aquello había vuelto a ocurrir. Y quien lo había hecho, había usado exactamente las mismas palabras que había usado Adam hacía unos meses.
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Al ver cómo Amy salía corriendo de la piscina y desaparecía en el vestuario de las mujeres, Josh MacCallum deseó poder seguirla. Mientras se desarrollaba el experimento, él había mantenido la mirada fija en Amy en vez de enfocarla en el monitor del ordenador, porque, al ver la soga anudada que colgaba y el trampolín, había comprendido exactamente lo que ella estaba sufriendo.
¿Cómo era posible que Engersol le hubiera hecho eso? ¿No sabía cuánto miedo tenía ella a las alturas?

Y entonces Josh comprendió. Ése era exactamente el sentido del experimento: ver cómo reaccionaría Amy cuando tuviera que elegir entre dos cosas que la aterrorizaban.

Pero eso era mezquino. Más mezquino aún que lo que se le había hecho al gato esa mañana. A decir verdad, cuando Amy salió de) aula, Josh no comprendió realmente por qué estaba tan furiosa. Después de todo, el gato no había sufrido nada. ¿No era eso lo que les había dicho el doctor Engersol?

Pero el doctor Engersol le había dicho a Amy que tampoco tendría que hacer nada que ella no quisiera hacer. Y después, no sólo le había dado un susto mortal, sino que además, la había humillado frente a todos sus amigos.

Tal vez podría alcanzarla fuera del gimnasio, cuando saliera del vestuario. Josh se alejó del grupo que se congregaba en torno del ordenador, pero George Engersol le detuvo, como si comprendiese lo que él iba a hacer.

–Deja que Hildie se ocupe de Amy, Josh -dijo-. No te preocupes, ella sólo necesita unos minutos para tranquilizarse.

–Pero está llorando… -objetó Josh.

–Sí, en efecto -repuso el director, sin más énfasis que si estuviera comentando uno de los gráficos que mostraba el monitor-. Ha sido una reacción totalmente predecible al experimento. Me sorprendería si ella no estuviese llorando. Por cierto, si miras esto, puedes ver exactamente cuándo empezó la reacción de llanto.

Josh titubeó, desgarrado entre su impulso de ir en busca de su amiga y decirle que todo saldría bien, que nadie la iba a llamar cobarde, y su deseo, igualmente intenso, de sumarse a sus compañeros en torno del monitor y ver exactamente lo que había experimentado Amy. Solo se decidió al ver que Hildie Kramer iba hacia el vestuario. Amy simpatizaba con Hildie, ella sabría qué decirle mejor que él. Aún con los pensamientos a medias puestos en Amy, Josh se deslizó al lado de Jeff Aldrich y miró la pantalla embelesado mientras Engersol explicaba el significado de esos gráficos.

–Pueden verlo claramente -les decía el director de la Academia-. Aquí sus respiraciones se tornan irregulares y estos picos representan constricciones de su garganta. Y aquí están los latidos de su corazón, que aumentaron y se volvieron levemente irregulares también cuando ella comprendió la decisión que debía tomar.

Sus dedos tocaron rápidamente las teclas y la imagen cambió en el monitor-. Quiero que presten mucha atención a esto. Éstas son sus ondas cerebrales y, aunque no se ven muy diferentes de las del gato esta mañana, pienso que encontraremos muchas diferencias cuando las analicemos. Verán; el gato respondía mucho más a un comportamiento instintivo y una reacción condicionada, mientras que Amy trataba de tomar una decisión intelectual.

Así continuó Engersol con su análisis de lo que había sucedido en el cerebro de Amy Carlson, y las imágenes gráficas del monitor siguieron cambiando. Pronto Josh, junto con sus demás compañeros, quedó absorto en la imagen digitalizada de los innumerables procesos que el cuerpo de Amy, así como su mente, había sufrido durante los pocos minutos de duración del experimento. Media hora más tarde Engersol finalizaba diciendo:

Durante el resto de la semana continuaremos trabajando con estos datos; para el viernes tendremos, sin duda, una buena comprensión de qué partes del cerebro de Amy entraron en juego durante el experimento y por qué procesos pasaron.

–Pero, ¿y Amy? – preguntó Josh al terminar Engersol-. ¿Qué pasa con sus sentimientos?

Los ojos de Engersol se clavaron en Josh, y en ellos vio tal vacío que un estremecimiento recorrió todo su cuerpo.

Estoy seguro de que se encuentra bien -repuso-. Después de todo, no le hemos hecho daño alguno, ¿no es verdad?

Mientras los demás alumnos salían del área de la piscina, todavía cuchicheando sobre los resultados del experimento, Josh permaneció donde estaba, mirando con fijeza lo que mostraba el monitor del ordenador.

No era más que una serie de líneas en zigzag que se cruzaban una y otra vez, mostrando lo que había pasado en el cerebro de Amy Carlson.

Pero nada de lo sucedido indicaba a la propia Amy, pensó Josh. ¿Es que nadie más había visto su expresión? ¿No habían visto lo asustada que estaba, no sólo de la soga y el trampolín, sino de parecer cobarde frente a sus amigos? ¿A nadie más le había importado eso?

Con una última mirada al equipo que tanto había aterrado a su amiga, Josh se volvió, sintiendo otro escalofrío al imaginar una vez más cómo debía haberse sentido Amy, sola, sentada en esa silla, con tantas cámaras y tantas personas observándola. Igual que el gato, pensó. Debe haberse sentido igual que el gato enjaulado.

Deseando súbitamente estar lejos de la piscina, cruzó deprisa la plataforma de hormigón y atravesó casi corriendo las duchas y el vestuario de hombres. Al recibir el sol de la tarde, saliendo por la puerta del gimnasio, miró a su alrededor, casi con la esperanza de que Amy le estuviese esperando. Pero lo único que vio fue la tranquila escena habitual en el campus de la universidad, con algunas personas paseándose por el prado o sentadas bajo los árboles, conversando o estudiando. No se veía por ninguna parte a Amy.

Al meter su auto en el garaje exactamente a las cinco, Chet Aldrich se sorprendió al ver que el coche de Jeanette ya estaba allí. Habitualmente su esposa no salía del campus universitario hasta las cinco y media, y cuando ella llegaba a casa, Chet ya había pasado por los veinte minutos invariables de aeróbic que él hacía en un intento, eficaz hasta ahora, de contener los lentos procesos del envejecimiento. Hacía un año que había comenzado con los ejercicios. Chet estaba satisfecho con los resultados, y el entrenamiento le permitía incluso convencerse de que las 400 calorías del único vaso de vino que se permitía cada noche ya estaban quemadas antes de que él las consumiese.

Ese día, el primero en que ambos habían vuelto al trabajo desde el funeral de Adam, estaba ansioso por reanudar el ritual de la tarde. Pero cuando vio el automóvil de Jeanette estacionado en el garaje, supo al instante que no iba a ser así. Detuvo su coche junto al de ella y entró por la puerta de atrás que comunicaba directamente con la cocina.

–¿Jeanette? ¡Cariño, he vuelto!

No hubo respuesta. El temor creciente de Chet al pensar que algo había pasado ese día en el trabajo aumentó mientras cruzaba el comedor y entraba en el salón, en la parte delantera de la casa.

Jeanette estaba sentada en el sofá, con la chaqueta puesta todavía, la cartera sobre el regazo. Parecía tener la mirada fija en el televisor, pero al verla Chet supo que no estaba mirando nada que hubiera podido haber en la pantalla, aunque hubiera estado encendida. En cambio, toda su expresión era la de alguien que acababa de recibir una terrible sorpresa.

–Jeanette -repitió sentándose a su lado-. Cariño, ¿qué pasa? ¿Ha ocurrido algo?

Con los labios apretados, Jeanette se volvió hacia él.

Probablemente nada. A alguien se le ocurrió una broma pesada… Supongo que ya se me debería haber pasado, pero parece que no lo puedo olvidar.

Chet arrugó la frente.

–¿Broma? ¿Qué clase de broma?

Eligiendo sus palabras con cuidado, pues no quería atribuir al incidente más importancia de la que merecía, Jeanette le contó lo sucedido. Cuando finalmente repitió el mensaje que había aparecido en la pantalla, Chet Aldrich lanzó un suave gemido.

–¡0h Dios! – susurró-. ¿Por qué motivo haría alguien algo así?

–No lo sé -suspiró Jeanette. Tomó fuerzas, se levantó del sofá y fue al aparador del comedor, donde se sirvió una copa de coñac-. No habría sido tan malo, si no hubiera sido porque Adam hizo exactamente lo mismo hace unos meses. Se introdujo en el ordenador donde trabajo y de pronto apareció en la pantalla un mensaje. Casi exactamente con las mismas palabras: "Hola, mamá. ¡Soy yo! ¡Soy Adam!" -Rió con un sonido hueco que ella cortó de inmediato-. Entonces le regañé, pero en cierto sentido me pareció bastante gracioso, ¿sabes? Pero hoy… -Se le apagó la voz al pensar de nuevo en la terrible sorpresa recibida al leer las palabras en la pantalla-. Simplemente no puedo creer que nadie hiciera algo semejante, ni siquiera como broma.

–Y tampoco es difícil imaginar quién lo ha hecho, ¿verdad? – inquirió Chet. Ahora furioso, ya estaba otra vez de pie, buscando en el bolsillo las llaves de su automóvil. Jeanette le miraba sin entender-. ¿No te das cuenta? ¡Ha sido Jeff! ¡Tiene que haber sido él!

¿Jeff? – repitió la mujer-. Chet, ¿por qué iba Jeff a hacer algo semejante? Sabe lo difícil que ha sido para mí esta semana pasada…

Lo ha hecho porque pudo hacerlo -replicó Chet en tono grave. Puedo decirte exactamente lo que ha pasado: Adam le contó lo que había hecho y Jeff no lo olvidó. No olvida nada, ¿recuerdas? ¡Es un genio! Entonces, hoy tiene algo de tiempo y ¿qué hace? Decide hacer una broma a su madre y nunca se le ocurre pensar en cómo te podría afectar. Pues iré a la Academia y hablaré con él… Si piensa que va a salirse con la suya, pronto descubrirá que se equivoca.

Jeanette casi no lo escuchaba. No podía haber sido Jeff… ¡su propio hijo, y tan pronto después de morir su hermano! ¡Era imposible! Tenía que ser otra persona.

–Iré contigo- le dijo a su esposo-. Si ha sido él, debo ser yo quien le haga frente, no tú.

Y dejando su vaso encima de la mesita, salió tras Chet, que iba hacia el garaje.

Pocos minutos más tarde se detenían frente a la Academia; presurosos, se dirigieron directamente a la oficina de Hildie Kramer.

Hildie, que estaba hablando con uno de los agentes de vigilancia de la universidad, se calló al ver a los Aldrich. Luego, sonriendo, dijo al uniformado:

–Bueno, esté alerta, ¿de acuerdo? Y si ve algo, avíseme.

Antes de salir de la oficina, el guardia refunfuñó una respuesta. Después Hildie dedicó toda su atención a Chet y Jeanette Aldrich. Su sonrisa de bienvenida se esfumó al ver la mirada colérica de Chet y la expresión de ansiedad en el pálido rostro de Jeanette.

–¿Qué ocurre? – les preguntó.

Mientras Chet permanecía en silencio, la mandíbula crispada para contener su furia, Jeanette le contó lo sucedido a Hildie Kramer. Terminó diciendo:

–Chet piensa que tal vez lo haya hecho Jeff. De eso queremos hablar con él.

Con todo derecho. ¡No puedo imaginarme que alguien haga semejante cosa! – declaró Hildie. Iba a salir de la oficina cuando vaciló-. Aguarden un minuto… ¿A qué hora dicen que sucedió esto?

–Alrededor de las cuatro. Quizás un poco después, pero no más de quince minutos.

Pues entonces no puede haber sido Jeff -les dijo Hildie-. Estuvo en la piscina desde las tres y media hasta casi las cinco… Todos los niños del seminario del doctor Engersol estaban allí.

Jeanette sintió que el alivio la inundaba.

Da igual, quiero hablar con él -dijo Chet, todavía furioso-. Conociendo a Jeff, pudo haber preparado un programa que se iniciara en un momento determinado, cuando sabía que él iba a estar en otra parte.

La mirada de Hildie se nubló.

Oh, no creo que él… -Se interrumpió bruscamente al mirar por la ventana-. Hablando del rey de Roma -dijo yendo de nuevo hacia la puerta de su oficina. Uno o dos segundos más tarde se abría la puerta principal de la Academia-. Jeff, ¿quieres venir aquí un minuto, por favor? – Brand Hinshaw, que estaba con Jeff, se dispuso a entrar junto con su amigo, pero Hildie le detuvo-. Por favor, espera un poco, Brad; esto no tardará mucho.

Y cerrando la puerta, Hildie se volvió hacia Jeff, que miraba perplejo a su padre.

–¿Estás enfadado conmigo, papá?

Sí, lo estoy -replicó Chet Aldrich-. Y sospecho que tú sabes exactamente por qué.

Sobresaltado por las palabras de su padre, Jeff retrocedió medio paso; luego se volvió hacia su madre.

–¿Por qué está enfadado? ¿Qué he hecho?

Mirando a su hijo, Jeanette buscó en su rostro algún signo de culpabilidad. Pero no vio ninguno. Jeff la miraba preocupado con sus ojos pardos y se acercó a ella como buscando protección contra su padre. Ese simple movimiento le dijo a Jeanette todo lo que necesitaba saber, ya que, de haber sido él quien le había hecho esa jugarreta, evidentemente no habría buscado protección en ella. En Hildie Kramer tal vez, pero no en la víctima de la broma. Libre ya de tensión, Jeanette estiró una mano y acercó a Jeff diciéndole:

–No has hecho nada. Teníamos que venir y averiguarlo, pero ahora estoy segura.

Jeff se apartó de su madre.

–¿Qué? ¿Qué han creído que hice?

Mientras Jeff escuchaba sin hablar, su padre le contó lo sucedido.

¿Estás seguro de que no lo preparaste tú de algún modo? – terminó preguntándole.

Jeff movió la cabeza.

No he sido yo. ¿Por qué iba a hacer semejante cosa? Además, esta tarde estuve en la piscina. Estuvimos haciendo un experimento sensacional acerca de…

–No creo que a tus padres les interese oír hablar del experimento ahora, Jeff -dijo-. Oye, ¿qué tal si te vas mientras tus padres y yo procuramos descubrir qué pasó?

Después de vacilar, Jeff fue hacia la puerta. Ya con la mano en el agarrador, se volvió para mirar una vez más a su padre. – No sigues enfadado conmigo, ¿o sí, papá?

Chet dio un profundo suspiro. Tampoco él había podido ver ningún signo de culpabilidad en el muchacho. Igual que Jeanette, estaba seguro de que, de haber sido Jeff el responsable de la jugarreta, esto habría sido obvio por mucho que se empeñara en negarlo. Pese a todo su talento, Jeff siempre había sido un pésimo mentiroso.

No estoy enfadado, hijo -le contestó-. Es que ha sido muy desconcertante, nada más.

Jeff salió de la oficina de Hildie Kramer, subió la escalera con Brad Hinshaw. Antes de que ambos llegaran al rellano del segundo piso, Josh MacCallum abrió la puerta principal y subió precipitadamente la escalera tras ellos.

–¿Sabéis dónde esta Amy? – les preguntó.

Después de mirarse, Jeff y Brad se encogieron de hombros.

–No la hemos visto desde que salió de la piscina -repuso Brad. Luego se rió al recordar cómo Amy se había echado a llorar antes de huir-. ¡Qué miedo tenía, pensé que se iba a mear encima!

Josh miró ceñudo al otro muchacho.

–¡Sí, ella estaba asustada! ¿Y qué? ¿Tú nunca lo has estado? Brad Hinshaw retrocedió alzando las manos con fingido terror.

–¡Mierda! ¿Qué te pasa? No te ha ocurrido a ti, ¿verdad? – Pues no puedo encontrarla -insistió Josh-. He ido a todos los lugares donde ella suele ir, pero no está.

–¿Y qué? – inquirió Jeff-. Es probable que tenga miedo de volver porque sabe que todos se reirán de ella. Por lo menos Brad, ¿eh? – agregó dando un golpe en el brazo a su amigo.

Sí, es muy probable -admitió Brad-. Salvo que Josh amenace con darme una zurra… -Con ojos chispeantes observó a Josh, que era casi diez centímetros más bajo que él y pesaba diez kilos menos-. Qué dices MacCallum… ¿me pegarás si me burlo de tu "novia"?

Josh se sintió enrojecer.

–No es mi novia -dijo acalorado-. ¡Y tampoco veo por qué creéis que lo que le pasó es tan gracioso!

Ahora era Jeff Aldrich quien sonreía.

–¿Queréis oír algo realmente gracioso? – preguntó-. ¡Escuchad lo que le ha hecho alguien a mi mamá!

Y mientras Josh y Brad escuchaban, relató lo sucedido. Cuando terminó, Josh le miraba con los ojos muy abiertos.

Eso es realmente horripilante -susurró-. ¿Quién haría tal barbaridad?

Jeff lanzó una mirada a Brad; luego, sonriendo, respondió a Josh:

Ha sido Adam. ¡Ningún otro pudo haberlo hecho! Brad Hinshaw miró boquiabierto a su amigo.

–Vamos. ¡Adam está muerto! – dijo.

La sonrisa de Jeff se volvió casi cruel.

–¡Demonios, no! – declaró-. Aquí mueren solamente los estúpidos. Adam no es estúpido ni quiso morir nunca. ¡Sólo quería alejarse de tantas tonterías!

–Pero, ¿adónde ha ido? – inquirió Josh con su mente dando vueltas como un torbellino.

¿Quién ha dicho que se ha ido?-volvió a sonreír Jeff-. Todavía está aquí. Sólo que no se le ve, nada más.

¡Caray! – gimió Brad Hinshaw-. Me parece que estás tan chiflado como lo estaba tu hermano.

Y dando la espalda a Jeff se dirigió hacia su habitación. Cuando se hubo marchado, Jeff Aldrich se volvió de nuevo hacia Josh.

–Apuesto a que es allí donde también está Amy -dijo con la mirada fija en el otro muchacho-. Apuesto a que se ha ido con Adam.

Josh miró un momento a Jeff, procurando averiguar si hablaba en serio; luego echó a correr por el pasillo hacia el cuarto de Amy. Llamándola por su nombre, golpeó la puerta.

–¡Amy! ¡Amy, soy yo! ¡Soy Josh! ¿Puedo entrar?

Aunque no hubo respuesta, le pareció oír algún movimiento dentro de la habitación. Finalmente probó con la puerta. No estaba cerrada con llave, la abrió.

Con un agudo maullido, Tabby salió huyendo por la abertura. Sorprendido, Josh retrocedió de un salto. Pero enseguida abrió más la puerta y espió dentro de la habitación.

La pantalla del monitor de Amy Carlson brillaba. En ella había un mensaje escrito:







ME MARCHO. NO SOPORTO MÁS.





TIENE QUE HABER ALGO MEJOR.





Josh se quedó sin respiración, lanzó un pequeño grito y sintió acelerársele el corazón al advertir lo similares que eran esas palabras al mensaje final que había dejado Adam Aldrich.
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Steve Conners detuvo su auto frente a la Academia. En el porche le esperaba Josh con expresión nerviosa. Diez minutos antes, cuando le había llamado el muchacho, Conners estaba a punto de consumir otra de las cenas envasadas que llenaban su congelador. El temor que percibió en la voz de Josh le hizo tirar a la basura la bandejita de plástico antes de tomar ni siquiera un bocado.
–Tranquilízate, Josh -le había dicho interrumpiendo el parloteo que le llegaba desde el otro extremo de la línea-. Sólo dime qué ha pasado, o al menos lo que crees que ha pasado.

–Amy! – había repetido Josh-. Se ha ido y en su ordenador hay un mensaje igual al que dejó Adam.

–¿Se lo has dicho a Hildie Kramer?

Sí… Pero me contestó que no me preocupara, que ella se haría cargo de todo. ¡Amy es mi amiga! ¡Y esta tarde estaba muy asustada!

El tono de angustia de Josh había bastado para traer a Conners de vuelta a la escuela. Ahora, mientras él subía de dos en dos los escalones que conducían a la ancha galería cubierta, Josh le ofrecía un papel.

Conners estudió el mensaje que Josh había copiado de la pantalla del ordenador. No era precisamente un anuncio de suicidio, y sin embargo…

Está bien -dijo, controlando su voz con cuidado-. ¿Por qué no me cuentas exactamente todo lo que ha pasado?

En el momento que Josh empezaba a contarle lo sucedido esa tarde, le interrumpió Hildie Kramer al aparecer en la puerta principal.

–Steve, ¿por qué ha vuelto hoy? – Entonces, al posar su mirada en Josh, sonrió comprensiva-. Ya entiendo. ¿Amy Carlson?

Conners asintió con la cabeza.

–Josh estaba preocupado, por eso me llamó. Supuse que no perjudicaría a nadie si venía a ver qué pasaba.

–Pues entre, y tú también puedes venir, Josh. – Los condujo a su oficina y cerró la puerta-. Pienso que tal vez Josh haya tenido una reacción algo excesiva. Esta tarde Amy tuvo un problemita, y según parece quiere estar sola por un tiempo.

Josh miró con fijeza a la administradora. ¿Un problemita? Ella había estado allí. ¡Había visto a Amy!

–No fue así, Steve -adujo Josh-. El doctor Engersol la estaba utilizando en un experimento y ella estaba verdaderamente asustada. lloraba y todo.

La mirada de Conners se desplazó inquisitivamente hacia Hildie Kramer, quien asintió admitiendo:

–Estaba asustada y lloraba, sí. Yo la seguí desde la piscina y la encontré en su cuarto. Durante un rato estuvo bastante alterada, pero logré calmarla.

–Entonces ¿dónde está ahora? – preguntó intencionadamente Conners.

'lidie vio que Steve tenía un papel en la mano.

–Ojala lo supiera -repuso-. Por cierto, acabo de organizar un equipo de gente para salir a buscarla. Supongo que eso es una copia del mensaje que ella dejó en su ordenador… -continuó; Conners asintió casi bruscamente-: Vaya, así es Amy -suspiró la mujer-. Suele ser un poco dramática, como sin duda usted habrá notado.

–¿Tan dramática como para dejar un mensaje así? Se diría que lo que menos ha hecho es huir de la escuela, y en el peor de los casos…

No terminó la frase, pero su mirada se desvió significativamente hacia Josh, quien escuchaba con atención cada palabra. Hildie comprendió enseguida.

–No creo que debamos preocuparnos pensando que Amy ha hecho algo… -Vaciló eligiendo con cuidado sus palabras-.

Algo irreversible. Nunca ha tenido esa clase de problemas y pienso que, si fuese a intentar ese tipo de co1as, habría sido durante sus primeros días en este lugar, cuando era mucho más desdichada que hoy. Intuyo que está paseando por alguna parte, compadeciéndose y esperando darnos un buen susto.

–¿Y si no? – repuso Conners, ya con voz áspera-. ¿Qué estamos haciendo para encontrarla?

–Todo lo que podemos hacer legalmente -replicó secamente Hildie, sin ocultar su fastidio ante la sugerencia de que a lo mejor no estaba cumpliendo adecuadamente su tarea-. He alertado al contingente de la vigilancia de la universidad y se ha llamado a tres agentes que no estaban de turno para participar en la búsqueda. Por el momento no puedo hacer mucho más.

–¿Y la policía de la ciudad? ¿Ha hablado con ellos? – insistió Steve.

Los labios de Hildie se curvaron en una tensa sonrisa.

–Si pensara que iba a servir de algo, créame, lo haría. Pero, en cuanto a la policía se refiere, no tiene sentido llamarla hasta mañana. Amy simplemente no lleva desaparecida el tiempo suficiente, suponiendo que realmente haya desaparecido y no esté sólo ocultándose de nosotros. Pero puede usted estar seguro de que si no se presenta esta noche, llamaré a la policía a primera hora de la mañana.

–¡Pero ella se ha ido! – protestó Josh-. Y después de lo que le hizo el doctor Engersol…

Hildie Kramer clavó en Josh la mirada más severa de su arsenal.

–Basta, Josh. El doctor Engersol no le hizo daño alguno, como bien sabes. Está alterada, es verdad, pero lo cierto es que aceptó participar en el experimento.

–¡Pero ella ni siquiera sabía en qué consistía! – exclamó Josh alzando la voz-. ¡Si alguien se lo hubiese dicho, no lo habría hecho!

–Por favor, Josh. Cálmate. A Amy no le ha pasado nada…

–Usted no lo sabe -se lamentó Josh. Iba a continuar cuando Steve Conners le sujetó el brazo diciendo:

–Aguarda, Josh. Déjame averiguar el objeto de ese experimento.

Y clavó la mirada en Hildie Kramer, quien le explicó brevemente la opción de Hobson a la cual se había sometido a Amy Carlson.

No le agradó, pero pienso que ese fue todo el sentido del experimento -finalizó la administradora-. Por supuesto, yo no siempre entiendo qué trata de lograr el doctor Engersol, pero…

–¿Pero usted permitió que él le hiciera eso? – preguntó Conners, incrédulo-. ¿Le permitió utilizar la acrofobia de Amy y humillarla frente a todos sus amigos? Por Dios, Hildie… ¡ella sólo tiene diez años!

Hildie Kramer se puso furiosa.

De ninguna manera yo soy responsable de lo sucedido, Steve -le dijo-. Si tiene alguna objeción a lo que está haciendo el doctor Engersol, sugiero que se lo plantee a él. Pero no me culpe. Yo sólo trato de cumplir mi trabajo lo mejor que puedo.

Conners ya estaba de pie.

–¡Sí que se lo plantearé a Engersol, créame! Pero antes haré lo que pueda por ayudar a encontrar a Amy Carlson. ¿Tiene alguna fotografía de ella?

Hildie pareció que iba a objetar algo, pero luego evidentemente cambió de idea, ya que abrió una carpeta de archivo que tenía sobre el escritorio y le ofreció varias copias borrosas de una foto de Amy que había fotocopiado hacía apenas media hora para los guardias de vigilancia. Conner las aceptó diciendo:

–Las llevaré a la ciudad para averiguar si alguien la ha visto.

¡Yo también iré! – anunció Josh levantándose precipitadamente del sofá.

–Josh, ya es casi hora de cenar… -empezó Hildie, pero Conners no le dejó terminar.

Comeremos algo en el centro -dijo-. Ella es su mejor amiga, Hildie.

Tras reflexionar un momento, Hildie asintió.

Está bien, pero quiero que esté de vuelta en menos de dos horas. Aún le falta hacer sus deberes y no quiero que esté toda la noche en vela estudiando.

–Lo prometo -juró Steve Conners-. Ven, Josh, vamos a ver si podemos encontrar a Amy.

Lleno de esperanzas, Josh salió de la oficina corriendo. Cuando Steve llegó a su automóvil, el muchacho ya ocupaba el asiento del pasajero.

–Vamos primero a la estación de autobuses -dijo mientras Steve se deslizaba detrás del volante-. Apuesto a que ella decidió irse a su casa… Pero ¿y si no tenía dinero suficiente? De todos modos, ¿cuánto cuesta un pasaje en autobús a Los Ángeles?

Mientras se alejaban de la Academia, Josh siguió hablando, dando ideas.

Empezaron por la tienda, que además oficiaba de estación de autobuses. Josh estaba casi seguro de que el hombre que despachaba bebidas gaseosas, quien además vendía billetes de autobús, reconocería a Amy tan pronto como viese la fotografía. Pero el anciano se limitó a observar la foto a través de sus gruesas gafas y mover la cabeza diciendo:

–No, la verdad es que no la reconozco. Claro que la foto es un poco borrosa, ¿verdad?

–¿Ha visto a alguna niña esta tarde? – insistió Josh.

–Oh, sí, estuvieron Jody Fraser y Carleen Johnson. Vienen casi todos los días a beber una gaseosa… Y creo que también ha estado aquí la pequeña Ashbrook. Judy o Janet, algo parecido.

–Pero ella tiene que haber estado aquí -suplicó Josh-. Es pelirroja, con pecas, lleva gafas y tiene más o menos mi estatura.

El anciano meneó la cabeza al responder:

–No, lo siento.

Se trasladaron a la biblioteca, donde hablaron no sólo con la bibliotecaria, sino también con un estudiante de secundaria que trabajaba allí. Ninguno de ellos había visto a Amy ni a nadie que se le pareciera. La bibliotecaria arrugó la frente, preocupada, cuando se enteró de que la pequeña estudiaba en la Academia.

Dios! – exclamó-. Ojala que no sea como con el otro… ¿Cómo se llamaba? ¿Adam?

Apresuradamente, Steve sacó a Josh de la biblioteca y aunque ninguno de los dos mencionó lo dicho por la bibliotecaria,

Conners percibía cada vez más el silencio de Josh mientras seguían andando.

Inconscientemente empezaron a caminar más rápido, visitando la librería y recorriendo el parquecito situado frente al edificio que albergaba al Ayuntamiento y al departamento de policía.

Cuando ya se ponía el sol, entraron en la comisaría. Allí el sargento de guardia les repitió exactamente lo que ya les había dicho Hildie Kramer: no se informaba sobre personas desaparecidas a menos que hubiese alguna prueba de violencia, por tenue que fuera esa prueba, o que hubiese transcurrido por lo menos una noche.

–¡Pero ella tiene sólo diez años! – protestó Josh. Encogiéndose de hombros, el sargento de guardia hizo un gesto hacia San Francisco.

Allá en la ciudad hay prostitutas de once y doce años. El mundo no es como cuando yo era un chaval.

Por último, aunque Josh le rogaba que continuaran la búsqueda, Steve insistió en que fueran a El Pollo Gordo, donde pidió una cena mexicana para cada uno de ellos.

Josh no dijo nada, ni siquiera cuando llegó la comida. En realidad, apenas miró la humeante enchilada que le pusieron delante.

Amy no es como Adam -dijo finalmente Steve Conners, seguro de saber en qué pensaba Josh-. Ya sabes cómo era Adam… siempre se lo guardaba todo. Nadie sabía jamás qué le pasaba. – Con sonrisa forzada, continuó-: No era como Amy, en absoluto. Todos saben siempre lo que ella opina. ¡Si está enfadada, todos se enteran en varias calles a la redonda! – Su propia risa murió casi antes de salir de sus labios-. Oye, amigo, la vamos a encontrar. ¡Ella está bien!

–¿Y si no? – preguntó Josh.

Steve no supo con certeza cómo responder. Todavía trataba de formular una respuesta a la pregunta del muchacho, cuando Josh habló de nuevo:

–¿Y si Adam tampoco está muerto?

Steve miró a Josh con fijeza, extrañado.

–¿Adam? ¿A qué te refieres? Todos fuimos a su funeral.

Josh abrió la boca para hablar; luego comprendió que, dijera lo que dijese, parecería un disparate. Aunque fuera cierto lo dicho por Jeff, ¿quién le iba a creer? En la expresión de su profesor, Josh pudo ver que Steve Conners no le creería, y si Steve no le creía era probable que nadie lo hiciera.

Salvo que él pudiera idear algún modo de demostrarlo. Y si lo lograba, y Adam no estaba muerto en realidad, entonces quizá tampoco lo estuviera Amy, pese al tono de su mensaje.

Tal vez le habían hecho algo.

Tal vez, después de todo, el experimento no hubiera terminado en realidad.

Aunque habría debido estar durmiendo desde hacía una hora, Josh aún estaba totalmente despierto, tendido en su cama, con la mirada fija en el techo, en la oscuridad. Después de cenar Steve Conners le había traído de vuelta a la Academia, y Josh había hecho lo posible por concentrarse en sus deberes, pero fue una de esas noches en que, por mucho que se esforzara en prestar atención a lo que estaba leyendo, no dejaba de pensar en otras cosas.

En Amy. Y en Adam.

Se decía constantemente que no podía hacer nada, pero todo era en vano. Al final arrojó a un lado sus libros y decidió irse a la cama. Pero eso tampoco le sirvió de nada, y ahora, cuando el resplandor de la luna entraba por la ventana, pensó que no se vería el fulgor de la pantalla de su ordenador aunque alguien, por casualidad, mirara hacia su ventana. Deslizándose fuera de la cama, se puso la bata para protegerse del frío que entraba por la ventana abierta, metió los pies en sus zapatillas forradas en piel y, sentándose en su escritorio, encendió el monitor de su ordenador.

Se puso a jugar con uno de sus juegos favoritos, uno de aventuras, donde él hacía el papel de un brujo, abriéndose paso entre mazmorras y cavernas, combatiendo con los monstruos que se aparecían desde la oscuridad con las armas que tenía a mano. Pero mientras jugaba, le dominó su imaginación y, en sus pensamientos, la imagen de la pantalla pasó a ser la propia Academia; el laberinto de cavernas y oscuros recintos se convirtió en \ os corredores de la mansión. La princesa del juego pasó a ser Amy y él mismo se transformó en un caballero andante de reluciente armadura.

El juego continuó, pero Josh se encontró jugándolo cada vez más en su propia mente.

¿Y si era cierto? ¿Y si Amy no se había ido? ¿Y si aún se hallaba en alguna parte de la mansión?

Esta idea creció en la mente de Josh hasta que abandonó del todo el ordenador, dejando el monitor aún encendido con una imagen de un malvado vestido de negro custodiando la entrada de un castillo, sobre una colina.

Se acercó a la puerta, la entreabrió y atisbó el corredor. Estaba desierto. Desierto y silencioso. Entonces salió de su cuarto, cerrando luego la puerta con tal suavidad, que apenas se oyó el chasquido al trabarse el picaporte.

Un chasquido que para Josh sonó como disparo de rifle en el silencio de la casa. Inmóvil, esperó a que se abriera alguna otra puerta, preparando ya una mentira para explicar por qué no estaba en la cama. No se abrió puerta alguna. Nadie se asomó para interpelado. Furtiva y silenciosamente fue hasta la escalera; allí vaciló. ¿Arriba o abajo?

Arriba, no. Si Amy estaba en la casa, no la encerrarían en el tercer piso, donde podían oírla los demás chicos. No, la encerrarían en el sótano. Amarrada tal vez. Quizás hasta narcotizada.

El corazón le latía con fuerza al bajar sigilosamente el ancho tramo de escalones hasta la planta baja. En el vestíbulo, tenuemente iluminado, se detuvo otra vez. El suave resplandor de la araña de luces apenas si ponía coto a la oscuridad. En la imaginación de Josh, en cada oscuro rincón alguien le observaba, alguien que acechaba a la espera para abalanzarse sobre él.

Casi perdió el valor, pero cuando volvió a recordar la expresión de puro terror en la cara de Amy aquella tarde, e imaginó el peligro en que quizá se encontrara en ese momento, recobró el coraje. Cruzando el vestíbulo, entró en el gran comedor, iluminado apenas por el reflejo de la débil luz que lanzaba la araña del salón.

Sabía que entre el comedor y la cocina estaba la escalera que conducía abajo, al sótano. Llegó hasta la puerta, tendió una mano temblorosa y probó con el agarrador. Al verlo girar, una parte de él casi deseó que hubiera estado con llave.

Abrió la puerta del sótano, encogiéndose al oírla crujir. Inmóvil en la oscuridad, observó fijamente las tinieblas del sótano. Una luz. Allá abajo tenía que haber una luz en alguna parte.

Penetrando en la oscuridad, tanteó la pared junto a la puerta del sótano. Su mano tocó algo que se movía y que huyó en la oscuridad mientras Josh apartaba bruscamente la mano. Se le erizó la piel al imaginar qué podía haber sido esa alimaña; estuvo a punto de renunciar a la aventura y volver a la seguridad de su lecho.

Sin embargo, un momento más tarde, recobraba el control de sus nervios. Rápidamente siguió avanzando en la oscuridad, pasando la mano hacia arriba para que sus dedos pudieran encontrar cualquier interruptor que pudiese estar allí.

Lo consiguió y una bombilla descubierta se encendió al pie de la escalera. Por un instante, Josh miró asombrado; luego cruzó la entrada con presteza, y cerró la puerta. Pisaba el rellano en lo alto de un empinado tramo de desvencijados escalones de madera; una tosca barandilla de listones ofrecía el único medio para sostenerse.

La negrura que se extendía desde el pie de esa escalera parecía devorar la luz blanca de la bombilla. A duras penas, Josh se contuvo de dar la vuelta y huir de la desconocida caverna que se extendía bajo la mansión.

¡Qué estúpido!, se dijo. No es más que un sótano donde no hay nada oculto. Es probable que Amy ni siquiera esté aquí. Pero ¿y si estaba y él se volvía a la cama sin mirar ni siquiera?

Bajó sigilosamente la escalera, inmovilizándose cada vez que un peldaño crujía bajo sus pies, escuchando el silencio hasta estar seguro de que nadie le había oído, para después seguir adelante. Por fin llegó al piso de hormigón. Protegiéndose los ojos del resplandor de la bombilla que ahora colgaba directamente encima de él, clavó su mirada en la oscuridad circundante. Cuando se adaptó a la luz, sus ojos observaron los viejos muebles que se almacenaban en el sótano y las cajas que se apilaban contra el muro, detrás de la escalera, cajas cuyos mismos contenidos habían sido probablemente olvidados desde hacía años.

Por un momento estuvo tentado de abrir una de ellas, pero luego se alejó, resuelto a explorar el resto del sótano antes de perder el valor. Se apartó de la luz, agachaba la cabeza para eludir las telarañas que pendían de las enormes vigas que sostenían la mansión, arriba.

El sótano era un verdadero laberinto, estaba dividido en varios cuartos con tabiques. A medida que avanzaba, Josh hallaba más interruptores de luz, y lentamente aquel cavernoso espacio subterráneo empezó a resplandecer; cada ola sucesiva de sombras era rechazada por otra de esas bombillas descubiertas que hacían que Josh se sintiera nuevamente desenmascarado cada vez que encendía una.

Encontró el lavadero y el enorme horno que proporcionaba calor al edificio. Una monstruosa caldera ocupaba un recinto propio, con tuberías que, conduciendo a todos lados, suministraban agua caliente a los diversos cuartos de baño de la casa.

Al llegar a cada cuarto, Josh lo exploraba y luego seguía adelante; cada paso le alejaba más de la escalera que era la única entrada al sótano. Y con cada paso, y cada puerta sin llave a la que llegaba, sus esperanzas de encontrar a Amy Carlson se esfumaban un poco más.

No obstante, seguía andando, seguía desplazándose furtivamente por el oscuro laberinto.

Era mucho más tarde de la medianoche cuando Hildie Kramer salió de sus aposentos en la planta baja de la Academia y subió las escaleras, deteniéndose tanto en el rellano del segundo como del tercer piso para asegurarse de que ningún niño merodeaba por la casa. Entonces siguió subiendo hasta el cuarto piso, donde estaba la pequeña antesala situada frente a la puerta del apartamento de George Engersol. Como sabía que estaba vacío, usó su propia llave para entrar; luego cerró de nuevo la puerta con llave.

Encendió una lámpara, confiada en que la luz no causaría preocupación a nadie, ya que Engersol era famoso por acostarse tarde. Miró a su alrededor, observando la habitación principal de la amplia suite instalada en el tejado de la gran casa. En un rincón se hallaba el escritorio de Engersol, donde él trabajaba en los proyectos que eran demasiado privados para arriesgarse a dejarlos en su oficina del sector de las aulas, contiguo a la mansión. Además del escritorio, la sala contenía un sofá grande y gastado, dos antiguas poltronas que Engersol se negaba firmemente a volver a tapizar y un mueble-bar, gracias al cual ambos disfrutaban a veces de una copa al terminar el día. Había varias mesitas dispersas por toda la habitación, todas cubiertas de libros pertenecientes a la amplia biblioteca de Engersol, cuyos estantes estaban empotrados en cada pared disponible. Sobre las grandes ventanas que atravesaban las dos paredes exteriores del cuarto, las cortinas estaban abiertas como siempre; Hildie no se molestó en cerrarlas. Pese a lo ventilado del apartamento durante las horas diurnas, de noche estaba, sin embargo, extraordinariamente aislado, porque salvo que alguien estuviera en lo alto de la colina, detrás del edificio, no había ningún otro punto desde donde pudiera verse su interior.

Se dirigió a una de las librerías que cubrían la pared del este, Hildie Kramer extrajo un grueso volumen de B. F. Skinner y buscó a tientas el diminuto botón que estaba oculto en un pequeño hueco de la madera. Cuando ella oprimió ese botón, se abrió una parte del armario, dejando al descubierto las puertas cerradas de un ascensor, cuyo pozo estaba oculto en la pared, detrás de la aparatosa construcción de metal cuyo armazón y cuya jaula nunca dejaban de admirar quienes visitaban la casa, y que resultaba infinitamente fascinante para los alumnos de la Academia.

Ni los visitantes de la mansión, ni los niños que en ella vivían, conocían la existencia de este segundo ascensor, puesto que era invisible para todos y, mientras que los visitantes casuales nunca tendrían la oportunidad ni siquiera de oírlo, el relato sobre el espíritu insomne de Eustace Barrington explicaba cualquier sonido que los niños pudieran oír de noche. A decir verdad, cuando George Engersol descubrió la existencia del ascensor -y las habitaciones ocultas muy por debajo del sótano para las que él poseía el único acceso-, había entendido de inmediato que existía alguna verdad en la antigua leyenda sobre el hijo desaparecido de Eustace Barrington; supo que él había descubierto el sitio donde había "desaparecido" el muchacho. Desde entonces había utilizado en su propio beneficio no sólo el ascensor, sino también las habitaciones de abajo, y hasta la misma leyenda.

Tras oprimir otro botón para llamar al ascensor, Hildie esperó con impaciencia unos treinta segundos antes de que se abrieran las puertas corredizas. Entonces entró en él, apretó el más bajo de los dos botones que indicaban el destino. El ascensor bajó con lentitud, poco a poco, hasta un nivel situado cinco pisos más abajo de la cúpula, debajo de los cimientos sobre los cuales se había construido la mansión. Hasta las habitaciones subterráneas donde se había confinado al hijo idiota de Eustace Barrington a los cinco años.

¿Confinado para ser cuidado… o para ser prisionero? Aunque eso reflexionó Hildie Kramer, no tenía ya ninguna importancia, un siglo después de haber sucedido, aunque el solo hecho de pensar en el niño silencioso, viviendo sus días envuelto en la oscuridad y sepultado en el profundo subsuelo, nunca dejaba de ponerle los pelos de punta. En fin, recordó luego, ahora sólo importaba que nadie conociera su existencia, fuera del círculo más íntimo. Y no la conocerían… hasta el momento adecuado.

Josh salía de lo que, pensó, tal vez hubiese sido un depósito de carbón, cuando oyó aquel sonido. Aunque era tenue, tuvo la certeza de reconocerlo: el ascensor. Había alguien en el ascensor. Quedó paralizado.

¿Tal vez alguien había descubierto que él no se hallaba en su cuarto y había venido a buscarlo? El pánico amenazó con dominarle, pero entonces comprendió que si alguien estaba buscándole, eso no quería decir que le iba a encontrar.

El ruido se hizo más fuerte. Josh, que escuchaba, se desplazó finalmente hacia él, seguro de que cesaría enseguida, cuando llegara a la planta baja.

Tenía delante una lisa pared de hormigón, de dos metros y medio de ancho tal vez. Moviéndose hacia el final encontró otra pared. El sonido del ascensor parecía provenir de atrás del hormigón. Acercando el oído al muro, Josh escuchó. El sonido era más fuerte. Siguiendo adelante, Josh llegó a otra esquina y luego a la cuarta.

¡El pozo del ascensor! ¡Había encontrado el fondo del pozo del ascensor!

De nuevo acercó el oído a la pared cuando cesaba el chirriar de la maquinaria. El ascensor se había detenido. Un segundo más tarde estuvo seguro de oír que se abría la puerta. Sonaba próximo, aunque Josh no pudo juzgar con exactitud de dónde provenía, si de arriba o de abajo.

¿Y si quien estaba allí veía luz por debajo de la puerta del sótano?

Inquieto sólo de pensarlo, cruzó de nuevo el sótano a la carrera, apagando las luces a su paso hasta llegar por fin al pie de la escalera. Subiendo velozmente el empinado tramo, lo más silenciosamente que pudo, dio al interruptor situado junto a la puerta; entonces, inmóvil, esperó en la oscuridad total, esforzándose por oír cualquier movimiento al otro lado de la puerta.

Su corazón agitado y su respiración jadeante parecían repercutir en todo el sótano; estaba convencido de que, en la pequeña recámara situada detrás de la puerta, cualquiera podía oírlo con claridad.

Así transcurrieron varios segundos, cada uno de los cuales parecía interminable. Lentamente se calmaron sus jadeos y su corazón recuperó su palpitación normal. No oía nada al otro lado de la puerta.

Por fin, con el alma presa del terror, Josh buscó a tientas en las tinieblas, halló el picaporte y lo movió. Entreabriendo un poco la puerta, atisbó en la tenue luz que apenas bañaba la oscuridad de la despensa.

Todo parecía estar exactamente igual que hacía pocos minutos, cuando él había bajado sigilosamente la escalera desde el segundo piso. Abriendo más la puerta, se introdujo por la abertura y luego la cerró silenciosamente. Sin hacer ruido alguno en el piso de madera con sus zapatillas, volvió atravesando el comedor y deteniéndose otra vez en la puerta del vestíbulo.

Observó y escuchó. Nada.

Por fin, tomó aire y se precipitó a través del vestíbulo y subió corriendo la escalera hasta el segundo piso.

Antes de haber soltado siquiera el aire, ya estaba de vuelta en su habitación y con la puerta bien cerrada. Mientras soltaba lentamente el aire de sus pulmones, se dirigió a la ventana y miró afuera, bajo la tenue luz de la luna. Todo se veía tranquilo.

Pero algo le decía que no era así. Tuvo la certeza de que en alguna parte estaba sucediendo algo. Ya fuese dentro de la casa o fuera de ella. Esa noche se quedaría despierto y vigilaría.

Vigilaría y escucharía.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor, Hildie Kramer salió a un pasillo brillantemente iluminado, totalmente cubierto de relucientes baldosas blancas. Dobló a la derecha. A tres pasos de distancia llegó a una puerta y se detuvo para mirar por la ventanilla que interrumpía la lisa pared.

Dentro, George Engersol se hallaba en pleno trabajo. Tenía puesta una máscara y una bata quirúrgicas, el cabello cubierto con una gorra verde clara.

Rápidamente Hildie se trasladó a la habitación contigua, donde se lavó las manos y los brazos para luego ponerse una bata igual a la que llevaba George Engersol. Una vez preparada, salió de espaldas por la puerta abatible que separaba la antesala de la sala de operaciones.

George Engersol alzó la vista, con un resplandor de irritación en sus ojos penetrantes.

–Le dije que estuviera aquí a las once -dijo.

–Ya estoy aquí -replicó la mujer-. ¿Está todo listo?

–Por supuesto. Peto todavía no estoy seguro de que sea el momento justo. Tenía la esperanza de aguardar por lo menos otra semana, tal vez dos.

No tiene una semana o dos más, no con Amy Carlson. Ella estaba a punto de irse.

–Usted habría podido disuadirla -dijo Engersol con aspereza.

De haber podido, lo habría hecho -replicó Hildie, recordando la conversación que había tenido al encontrar a Amy exactamente donde la había buscado, oculta dentro del círculo de árboles que constituían el Mirador, en el prado delantero de la escuela. Había hecho lo posible por convencer a Amy, por tranquilizarla, pero en vano.

"Me voy a casa -había insistido Amy-. Y si no me dejan llamar a mi madre, huiré. ¡No me voy a quedar aunque me encierren en mi cuarto!"

Entonces Hildie se había rendido diciendo:

"Está bien, Amy. Vamos a mi oficina y llamemos a tus padres. Si no quieres quedarte, nosotros de ninguna manera queremos retenerte aquí."

Evidentemente apaciguada por el inesperado acuerdo de Hildie ante sus peticiones, Amy se había dejado conducir a la oficina de la administradora. "Qué te parece si te traigo un vaso de agua -le había ofrecido Hildie-. Entonces, cuando la hayas bebido, te sentirás mejor y lo bastante calmada como para hablar a tu madre. ¿De acuerdo?"

Todavía lloriqueando, Amy había asentido. Hildie le había dado un paquete de Kleenex para sonar la nariz; luego desapareció un momento. Cuando volvió, traía un vaso de agua. Amy se la bebió enseguida.

El narcótico no había tardado más de treinta segundos en surtir efecto; la somnolencia dominó a la pequeña. Hildie la había llevado enseguida al ascensor de metal que las subió al apartamento de Engersol y luego, bajando otra vez, al laboratorio instalado en e] sótano de la Academia.

Desde entonces, Amy se encontraba allí. Ahora, todavía inconsciente, yacía sobre la mesa de operaciones.

'lidie contempló con indiferencia el rostro dormido de la niña y la maraña de pelo rojo que enmarcaba sus pecosas mejillas. Luego fijó su atención en todo el equipo que estaba dispuesto en torno de la cama y que mantendría con vida a Amy Carlson durante las dos horas siguientes.

Había a la espera un respirador y un bombeador de sangre. Cerca estaba una máquina de diálisis, junto con una serie de aparatos especiales que había inventado el propio George Engersol.

–¿Empezamos? – inquirió Hildie Kramer.

Asintiendo, Engersol tomó un escalpelo. No tardó en efectuar un tajo que empezaba detrás de la oreja izquierda de Amy y llegaba al dorso de su cabeza, terminando en su oreja derecha.

Con movimientos rápidos, empezó a separarle el cuero cabelludo del cráneo. No se preocupaba demasiado por tratar con cuidado la cara de Amy, porque sabía que, al final de la operación, la cara de Amy ya no importaría más.

A decir verdad, cuando finalmente la encontraran, si alguna vez la encontraban, él dudaba de que quedara algo del rostro de Amy. O del resto de ella, por eso no importaba.

Desde luego no quedaría lo suficiente como para que alguien descubriera lo que él le había hecho a la niña.







19





Con Hildie Kramer todavía a su lado, George Engersol terminó la operación a las cuatro de la mañana.
–Ya está -suspiró apartándose de la mesa de operaciones, quitándose del rostro la máscara y secándose el sudor de la frente con la manga de su bata. Al consultar su reloj, le sorprendió lo tarde que era; la operación había llevado una hora más de lo previsto por él. Desvió la mirada hacia Hildie, que ya estaba vistiendo el cuerpo sin vida de Amy con la ropa que había tenido puesta la tarde anterior.

–¿Qué hará con ella?

La expresión de Hildie Kramer se endureció. Toda la noche había recibido órdenes de Engersol, siguiendo en silencio cada instrucción suya. Pero ahora, como una semana antes con Adam Aldrich, le tocaba el turno.

–No pregunte -dijo a Engersol-. Usted sólo necesita saber que no se parecerá en nada a lo sucedido con Adam. Tampoco habrá muchas preguntas, puesto que todos saben ya lo deprimida que estaba Amy. Cuando la encuentren, su muerte será clasificada como un suicidio.

–¿Por qué no la ponemos simplemente en el incinerador? – sugirió Engersol-. Es casi de día. Si alguien la ve…

–No sea tonto, George -replicó la mujer-. Si ella no aparece, habrá policías buscándola por todo el campus. Y tarde o temprano alguien pensará en el incinerador. Si encuentran aunque sea un solo diente, insistirán hasta averiguar cómo llegó ella allí. ¡Y con () sin mensaje, nadie, por infeliz que se sienta, se va a meter en un incinerador a esperar que lo quemen!

Engersol parecía a punto de protestar, pero cambió de idea cuando vio la fría mirada de Hildie; una mirada que le indicó que ella sabía exactamente lo que hacía y que no permitiría que nada saliera mal.

Hasta ese momento, ciertamente, nada había salido mal.

De los cuatro "suicidios" que ellos dos habían arreglado hasta el momento, ninguno había sido puesto en tela de juicio. Después de todo, ellos habían sido cuidadosos, eligiendo únicamente niños que ya habían intentado suicidarse por lo menos una vez.

Con Amy, sin embargo, había sido diferente. Aunque ellos habían tomado medidas para que decenas de personas presenciaran su humillación, había poca cosa en sus informes que sugiriera que podía volverse una suicida. Sin embargo, eso también se podía amañar. Sólo harían falta algunos ajustes menores en los resultados de sus análisis de personalidad y cualquiera podría ver en sus papeles los signos de advertencia.

Por cierto, él podía hacer esos ajustes mientras Hildie se deshacía del cuerpo de Amy Carlson.

–Está bien, comencemos -accedió.

Ayudó a Hildie a envolver el cuerpo de Amy, ya vestido, en un plástico; después lo alzó en sus brazos y lo trasportó al ascensor. Cuando llegaron al cuarto piso, salió del ascensor y entró en su apartamento seguido de cerca por Hildie. Desde allí, ella abrió la marcha seguida por Engersol.

Salieron del apartamento del doctor, llegaron al rellano situado en lo alto de la estrecha escalera que conducía abajo, al tercer piso. Indicando a Engersol que se quedara donde estaba, Hildie bajó en silencio los escalones hasta llegar al pie, donde observó el largo pasillo que corría a todo lo largo de la mansión. Satisfecha, hizo señas a Engersol de que la siguiera.

Repitieron este procedimiento en el segundo y primer piso, y en menos de un minuto llegaron a la planta baja. Salieron del edificio por la puerta de atrás, Hildie abrió el maletero de su Acura; luego se apartó para que Engersol depositara en él el cuerpo amortajado de Amy.

–Está bien -susurró entonces Hildie-. Yo puedo encargarme del resto.

Engersol observó nervioso el cielo, que ya plateaba tenuemente.

–Si le ve alguien…

–Nadie me verá -le aseguró la mujer-. Y si me ven, es muy lógico que haya estado buscando a Amy toda la noche, ¿verdad? Créame -continuó, leyendo en la expresión de Engersol la pregunta siguiente-, no haré nada que haga que registren el auto.

Antes de que Engersol pudiera formular otra objeción, Hildie cerró con firmeza el maletero; luego subió al coche.

Poco después arrancó. George Engersol volvió rápidamente a la casa, subiendo los cuatro tramos de escalera tan silenciosamente como los había bajado pocos minutos antes.

En su cuarto, Josh MacCallum se movió en su silla, se retorció incómodo; luego se hundió de nuevo en el sueño inquieto que le había dominado a pesar de su intención de permanecer toda la noche despierto.

Ni oyó ni vio nada de lo que había ocurrido cuando empezaba a amanecer.

Hildie Kramer llevó apagados los faros del auto hasta que cruzó la gran puerta de la Academia. Se dirigió hacia el norte, por una serie de caminos sinuosos y apartados, bordeando los flancos de las colinas hasta llegar bien lejos del pueblo. Cada pocos segundos miraba por su espejo retrovisor, pero no la seguía ningún coche ni vio luz alguna en las pocas casas frente a las cuales pasó. Si alguien hubiese mirado por una ventana, tampoco habría importado, porque en esa parte de Barrington los prados eran amplios y las casas se alzaban tan lejos del camino, que a la mayoría casi ni se las veía. El vehículo sería prácticamente invisible incluso desde las casas más próximas al camino. Conducía cuidadosamente dentro de los límites de velocidad. Hildie dobló finalmente a la izquierda por un camino que al final cortaba con la carretera principal, a tres kilómetros al norte del municipio. Al otro lado de la carretera se había construido un mirador al final de un colosal dedo de piedra que penetraba en el mar.

Cuando estuvo segura de que desde ninguna de las dos direcciones venían coches, Hildie cruzó con su Acura la carretera y siguió por el estrecho camino en forma de U que bordeaba un saliente que se había tallado en la roca firme del promontorio. En el mismo borde había un pequeño aparcamiento que no se podía ver desde la carretera, desde ninguna de las dos direcciones en que se viniera.

Hildie Kramer había elegido cuidadosamente ese lugar, ya que los acantilados del promontorio bajaban en línea recta hasta un litoral rocoso que las olas batían las veinticuatro horas del día. Cuando fuera hallada Amy Carlson -si es que se la encontraba alguna vez-, su cuerpo estaría destrozado, convenido en una pasta irreconocible.

Sólo tardó unos segundos en sacar el cuerpo de Amy del maletero del automóvil y lanzarlo por el borde. Hildie vio que el mar lo devoraba; dobló cuidadosamente el plástico y lo volvió a guardar en el maletero.

Luego agregó el toque final.

En el suelo, cerca del borde del acantilado, colocó un jersey doblado, de color rojo, con el nombre de Amy Carlson claramente impreso con tinta permanente en una cinta que estaba cosida en el cuello. Lo había sacado del ropero de Amy la tarde anterior.

Tan sólo tres minutos después de haber llegado al mirador, Hildie Kramer ya estaba lista para marcharse.

Esa mañana Steve Conners despertó al amanecer y desayunó, como lo hacía habitualmente: un tazón de cereal, zumo de naranja recién exprimido y una sola taza de café descafeinado. Ya estaba vestido con una camisa sin mangas, casi estropeada, y unos pantalones cortos verdes que tenía desde su época de escuela secundaria y que, según empezaba a creer, iba a tener durante el resto de su vida. Salió de la minúscula casa de huéspedes que había logrado alquilar durante el año escolar -pero que tendría que dejar libre tan pronto como empezara la temporada de verano- y echó a correr por la avenida, pasando frente a la casa de su propietaria, que aún estaba a oscuras. Un momento después ya conducía su viejo Volkswagen por la calle Solano en dirección a la autopista de la costa; luego viró a la derecha para ir hacia el norte, allí en el mirador estacionaría el auto e iniciaría su lenta carrera de tres kilómetros por el tramo relativamente llano del camino acantilado.

Esa era su parte favorita del día, cuando no veía a nadie y podía disfrutar del aire puro y el paisaje escabroso sin que nada ni nadie le distrajera. Además, el correr siempre parecía despejarle la mente. Con frecuencia un problema que había decidido postergar se resolvía, no en las horas que pasaba acostado, sino en los cuarenta minutos que dedicaba a correr por la costa.

Esa mañana estaba pensando en Amy Carlson.

La noche anterior su sueño había sido intranquilo, porque se había despertado constantemente, con una imagen de la niña en la mente, preguntándose adónde se habría ido. Pues, aunque sabía que el mensaje dado por Amy en su ordenador daba mucho que pensar por su ambigüedad, Steve estaba casi seguro de que la niña no se había suicidado.

Ella no era de la clase de los que se dan por vencidos, por muy mala que fuese la situación. Ya en la primera semana, antes de que llegara Josh MacCallum, cuando ella se había negado a salir de su cuarto, a Conners le había impresionado su decisión: cuando Amy decidió que no quería quedarse en la Academia Barrington, no se había callado ni había huido. Simplemente había hecho todo lo posible por hacer tan difíciles las cosas para Hildie Kramer y el resto del personal, para que ellos finalmente se rindieran y la enviaran de vuelta con su familia.

Aunque esto no había dado resultado, Steve sospechaba que, si Josh no hubiera llegado y no hubiera hecho amistad con Amy, esta al final se habría impuesto, ya que hasta la paciencia de Hildie con los niños tenía sus limites.

Al llegar al mirador, dobló a la izquierda y se encaminó lentamente por la angosta senda que conducía al diminuto aparcamiento situado en el extremo del saliente.

Hildie estaba a punto de subir a su Acura, cuando oyó acercarse un vehículo por la carretera de la costa. Aguardó, segura de que en un momento pasaría frente al mirador y continuaría en dirección al norte, pero cuando lo oyó desacelerar, se quedó paralizada.

Por un momento su mente se quedó en blanco; luego comprendió lo que debía hacer. De un manotazo levantó el jersey de Amy y echó a correr hacia el auto que se acercaba, agitando los brazos y pidiendo auxilio a gritos. Un segundo más tarde, el coche doblaba la curva y su conductor frenó de pronto cuando los faros iluminaron a Hildie.

¿Qué demonios…? – exclamó Steve mientras el Volkswagen se detenía, bamboleante, a pocos metros de la mujer. Al reconocerle, bajó la ventanilla-!lidie, ¿qué…?

–¡Es Amy! – se lamentó Hildie, sosteniendo en alto el jersey. Antes de que Steve pudiera decir nada, ella siguió hablando con palabras que brotaban casi histéricamente de su boca-. Gracias a Dios que está usted aquí! He estado toda la noche levantada, buscándola. Ya iba a abandonar cuando pensé en este sitio. Entonces vine y…

Steve echó el freno de mano a su Volkswagen, bajó precipitadamente y tomó el jersey de las manos de Hildie, que se veía tan alterada que él se preguntó si se iba a poner histérica.

¿Dónde estaba? ¿Dónde lo ha encontrado?

¡Aquí mismo! – exclamó Hildie-. Estaba en el suelo, todo doblado. Yo…

¿Doblado? – la interrumpió Steve-. ¿Quiere decir que no estaba simplemente caído en el suelo?

Hildie negó con la cabeza.

Iba a llamar a la policía…

¿Y Amy? ¿La ha visto?

Hildie movió de nuevo la cabeza.

Miré abajo, junto al sitio donde estaba el jersey, pero…

¡Muéstremelo! – reclamó Steve-. Muéstreme exactamente dónde estaba.

Agarró del brazo a Hildie y la condujo de vuelta hacia la pequeña zona de aparcamiento.

Allá -susurró Hildie, con voz quebrada-. Al lado mismo de la pared.

Apretando todavía el brazo de Hildie, Steve se dirigió a la baja pared de piedra que habían construido junto al borde del precipicio.

–Aquí. Fue aquí mismo -declaró Hildie deteniéndose de pronto.

Steve soltó el brazo, se inclinó sobre la pared para observar la rocosa playa que estaba muy abajo. Apenas advirtió las manos de Hildie tocándole la espalda, y por un instante pensó que ella se proponía sostenerle. Entonces, cuando ya era demasiado tarde, sintió el empujón.

Agitó los brazos en el aire mientras instintivamente procuraba encontrar algo a lo que sujetarse. Luego se sintió caer, desplomándose a través del aire. Sólo emitió un gruñido cuando su cuerpo golpeó contra el acantilado, rebotó y se hundió en el agitado océano.

Hildie observó el tiempo suficiente para cerciorarse de que Conners había desaparecido en el mar; entonces se alejó. Fue deprisa hacia el Volkswagen, cuyo motor seguía en marcha, metió la primera, soltó el freno de mano y lo movió hasta un sitio donde la pared de piedra era sustituida solamente por la herrumbrosa cadena sujeta a unos ruinosos postes de hormigón. Manteniendo el pie derecho sobre el embrague, salió a medias del coche; luego, soltando el embrague, se apartó del vehículo, que se desplazaba con lentitud.

Vacío, y con la puerta del lado del conductor abierta, el Volkswagen cruzó el pavimento, chocó contra la cadena y siguió andando.

Dos de esos viejos postes de hormigón se quebraron por la fuerza del automóvil; entonces también este desapareció, sólo quedaron los postes rotos y las puntas colgantes de la cadena.

Dejando en el suelo el jersey de Amy Carlson como si hubiera caído allí al final de una lucha, Hildie volvió a subir en su Asura. Al salir del mirador y emprender el regreso a la Academia ya había amanecido, estaba sola otra vez.

Mientras se encaminaba de vuelta a lo alto de las colinas, pensaba que era una pena que Steve Conners hubiera tenido que morir. Parecía haber sido un buen maestro. Pero, por otra parte, también había parecido interesarse en los niños mucho más de lo debido.

Pensó en mencionar eso a la policía si alguna vez se presentaba la ocasión. Después de todo, no sería la primera vez que un maestro había resultado ser peligroso para un estudiante.

Y, dadas las nuevas circunstancias de la muerte de Amy Carlson, ya no habría necesidad de modificar sus informes para que indicaran una tendencia al suicidio.

Hildie suspiró satisfecha. Al menos Steve Conners había tenido la decencia de quitarse la vida después de lo que le había hecho a Amy Carlson.

Esa mañana a las nueve, Jeannette Aldrich miraba con fijeza su ordenador, casi con miedo de conectarlo. Y, sin embargo, se preguntaba por qué lo temía. Lo sucedido el día anterior, aunque fuera de pésimo gusto, no había sido más que una broma estúpida. Y al final Jeff no había estado involucrado en ella.

A decir verdad, por la noche, mientras ella y Chet cenaban en el restaurante Lazio, el incidente se había reducido lentamente a proporciones más normales en sus pensamientos.

Después de todo, ¿qué era lo que había sucedido en realidad? Uno de los chicos había hecho una jugarreta, y ninguno de los dos pensaba que jamás sabría cuál de ellos había sido.

Y ella había tenido una reacción excesiva, como sin duda lo había esperado el autor de la broma, angustiándose al ver simplemente que el nombre de su hijo aparecía en la pantalla de un ordenador.

Chet y ella se habían retrasado en el restaurante, disfrutando de una botella de vino mientras observaban hundirse el sol en el océano y ponerse carmesí el cielo al anochecer. Cuando regresaron a casa, ella casi había podido olvidar lo sucedido; la tesis que se había llevado esa tarde de la oficina quedó fácilmente postergada para el día siguiente.

Por primera vez desde la muerte de Adam, habían hecho el amor. Lo hicieron con lentitud y ternura. Después, segura en los brazos de Chet, ella había empezado a pensar por primera vez que a lo mejor podría reconstruir su vida.

Pero esa mañana, a la dura luz del día y sin el apoyo adormecedor de aquella copa más de vino, su congoja la había dominado otra vez. La había puesto de lado con firmeza, decidida a no derrumbarse de nuevo, y le había repetido a Chet que estaría muy bien, pese a que su voz trasmitía una fragilidad que hasta ella pudo oír. Ahora estaba en su oficina y, al contemplar la pantalla en blanco que permanecía inmóvil con su brazo articulado, unos centímetros por encima de su escritorio, se echó a temblar.

Encendió la pantalla, que se iluminó al cabo de unos segundos. Y aparecieron palabras. Palabras que no habrían debido estar allí. Esta vez el mensaje no estaba mecanografiado. Estaba escrito a mano, en la letra cursiva, clara y precisa que tanto enorgullecía a Adam. Jeannette la reconoció al instante.

Durante casi un minuto no hizo absolutamente nada. Permaneció inmóvil, sentada, clavando sus ojos en la escritura familiar, recordando las otras veces en que la había visto.

En mensajes sujetos a la puerta de la nevera con el imán en forma de mariquita que había sido el preferido de Adam desde que pudo estirarse y desprenderlo del metal esmaltado, mostrándose sorprendido de que no estuviera vivo.

En tarjetas de San Valentín que él había recortado en papel rojo; y en los cuentos que había escrito en los últimos dos años.

Cuentos que a ella siempre le habían parecido vagamente inquietantes, porque siempre evidenciaban una madurez que la edad de Adam desmentía. Estaban escritos siempre a mano, con la misma letra característica que ahora llenaba la pantalla de su ordenador.

Entonces sus ojos se centraron en las palabras y las empezó a leer con lentitud:

Hola, mamá.

Supongo que anoche no creíste que fuese realmente yo, puesto que no me has contestado. Podrías haberlo hecho. Bastaba con que teclearas algo. Pero no importa, porque no estoy enfadado contigo. Ya no estoy enfadado con nadie.

Me agrada esto donde estoy ahora. Aquí no hay nadie que me moleste cuando estoy pensando en algo y nadie me obliga a hacer nada que yo no quiera hacer. Supongo que estarás muy enfadada porque me fui sin despedirme de ti. Estuve a punto de hacerlo, pero luego pensé que tú y papá intentaríais disuadirme.

Por eso me fui.

De cualquier manera, soy mucho más.feliz donde estoy ahora) no quiero que sigas estando /piste. Y háblame cuando quieras. Basta con que escribas cualquier cosa que quieras preguntarme y te contestaré. Así que no es como si me hubiera ido totalmente, ¿verdad?

Te quiero, mamá. No me fui porque estuviera enfadado contigo ni nada. Lo hice tan sólo porque quise hacerlo. Y espero que tú no estés enfadada conmigo. Dile a papá que yo también le quiero, por favor.

Tu hijo

Adam

Jeanette leyó todo el mensaje dos veces; las lágrimas enturbiaban sus ojos al mismo tiempo que una fría furia brotaba en su interior.

Quien le estaba haciendo eso no se había limitado a copiar la letra de Adam. Había maquinado incluso cómo aparentar que el propio Adam había escrito el mensaje.

Hacía parecer que el propio suicidio había sido una decisión razonable que él había meditado cuidadosamente y que, en definitiva, no había sido más que un modo de librarse de molestias.

Como unos padres que a veces le ordenaban acostarse cuando él quería leer toda la noche.

O maestros que le asignaban tareas que él no siempre tenía ganas de hacer.

Por eso había decidido suicidarse, sin que le preocupara realmente lo que eso le podía hacer a ella: "No quiero que sigas estando triste." "Espero que no estés enfadada conmigo."

Y lo peor de todo: "Dile a papá que yo también le quiero…"

Ante tanta insensibilidad, su furia fue en aumento. Por unos segundos tuvo un deseo casi incontrolable de levantar el monitor con su horrible mensaje y destrozarlo contra el suelo. Luego recuperó el control de sus agitadas emociones. Estaba reaccionando exactamente como lo quería quien le estaba haciendo eso. Pero esta vez no. Esta vez ella afrontaría la situación racionalmente.

Con dedos temblorosos oprimió el botón de imprimir en su teclado; un instante después la impresora colocada junto a su escritorio arrojaba una copia de la escritura de la pantalla.

Luego, negándose a dar a quien estaba en el otro extremo de la conexión con el ordenador de su oficina la satisfacción de saber que ella había visto el mensaje, tendió la mano y desconectó de nuevo el monitor. Mientras la pantalla se apagaba y se oscurecía, Jeanette retiró la hoja de papel de la bandeja de la impresora y la contempló una vez más.

En esta ocasión, sin embargo, no leyó las palabras: estudió las palabras. ¿Quién podía haberlo hecho? Pero, por supuesto, ya lo sabía. Había una sola persona cuya escritura era casi un duplicado de la de Adam. Una sola persona que sabía lo que pensaba Adam y cómo se expresaba.

Esta vez, cuando enfrentara a Jeff, tendría la prueba de lo que él había hecho y le desafiaría a negarlo poniéndosela ante los ojos.

Hecha una furia, salió de su oficina y se dirigió hacia la Academia, situada al otro lado del campus. Al ir por el sendero, Jeanette echó casi a correr por su deseo de hallar a Jeff. Lágrimas de ira le surcaban el rostro. No advirtió las miradas de extrañeza que le lanzaba todo aquel con quien se cruzaba, y nunca se le ocurrió pensar que el mensaje que llevaba en la mano pudiera provenir del mismo Adam.

–Dejadme ver, ¿queréis?– reclamó Josh, abriéndose paso entre Jeff Aldrich y Brad Hinshaw para poder ver más de cerca lo que estaba haciendo el doctor Engersol.

Durante todo el desayuno había buscado con la mirada a Amy, con la esperanza de que, de algún modo, después de quedarse él dormido en su silla, ella hubiera vuelto milagrosamente a la Academia. Una vez concluido el desayuno, siguió sin haber señales de ella, estuvo a punto de ir a la oficina de Hildie Kramer para averiguar si alguien había oído algo. Pero luego había cambiado de idea porque estaba seguro de que, cuando empezase a hablar de Amy hablaría también de lo sucedido en el sótano la noche anterior, cuando había ido a buscarla. Y la única persona con quien quería hablar sobre los extraños sonidos que había oído, y ese extraño túnel vertical que parecía atravesar el suelo del sótano, era Steve Conners.

Pensó en faltar al seminario de Engersol e ir en busca de Steve, pero al final había decidido esperar hasta después de la clase de Lenguaje.

Ahora, sin embargo, deseaba haber faltado al seminario especial. Esa mañana harían algunos experimentos más con el mismo gato con el que habían estado trabajando la mañana anterior.

El gato estaba inconsciente y se le había cortado parte del cráneo para dejar descubierto el cerebro del animal. Mientras observaba la enroscada masa de materia que contenía el cráneo del gato, Josh procuraba concentrar su mente en lo que Engersol decía, pero no cesaba de pensar en Amy Carlson y en sus objeciones a lo sucedido el día anterior.

Si ella hubiese estado allí esa mañana, probablemente ya se habría marchado. Y cuando Engersol empezó a decirle lo que iban a hacer, Josh tampoco supo con certeza si él se podría quedar.

–Hoy empezaremos a explorar las diversas partes del cerebro -explicó el profesor-. El gato, como ven, ahora está inconsciente, pero dentro de un rato lo despertaremos. Sin embargo, primero le vamos a inmovilizar, no sólo para que no pueda lastimar a ninguno de ustedes, sino para que tampoco se pueda lastimar él mismo.

Cuidadosamente, ayudado por Jeff Aldrich, Engersol ató las cuatro patas y el torso del gato a una lámina de madera colocada sobre la mesa, utilizando correas de nailon que habían sido ideadas con esa finalidad específica. Cuando terminó, hasta la cabeza del gato estaba inmovilizada. Entonces Engersol continuó:

–Como ya saben casi todos ustedes, gran parte del cerebro del gato es utilizada para coordinar las funciones de su cuerpo y reaccionar a los estímulos externos. Esta mañana empezaremos a identificar esas áreas del cerebro y a inhabilitar algunas de ellas. Y quiero garantizarles que el gato no sufrirá nada -continuó mirando a Josh como si adivinara sus pensamientos-. El cerebro mismo tiene sensores para el dolor, y cuando inhabilite ciertas áreas del cerebro, no le causaré ningún malestar grave al animal. Indudablemente, percibirá ciertos estímulos.falsos, pero nada más.

Josh arrugó la frente. Ya fuesen reales o no los estímulos, el gato sufriría igual, ¿o no? Antes de que pudiera formular esta pregunta, Engersol ya había iniciado su tarea.

Introdujo una aguja en una vena de una pata delantera del animal y presionó la jeringuilla. Pocos segundos después el gato se empezó a mover. Luego despertó del todo y se puso tenso al darse cuenta de que no podía moverse.

Por un momento forcejeó, pero luego, como intuyendo que no tenía modo de escapar de sus ligaduras, aflojó el cuerpo y entrecerró los ojos para observar las caras de los muchachos reunidos en torno de la mesa.

–Como pueden ver, el gato ya está totalmente despierto y responde a diversos estímulos.

Cuando Engersol movió una mano ante los ojos del gato, el animal procuró apartar la cabeza. Luego chasqueó los dedos junto a una oreja del gato, que se puso tenso tratando de volverse hacia el sonido.

Entonces Engersol le tocó la punta de una oreja con un tubito que tenía en la mano; la oreja se crispó en un movimiento reflejo, como si ahuyentara una mosca inoportuna.

Después de que Engersol demostró las reacciones del gato ante otros diversos estímulos, se inició la verdadera tarea. Utilizando una sonda láser que era guiada mediante un ordenador, empezó a enfocar el instrumento en un punto situado dentro de la corteza cerebral del gato.

–Primero destruiré el área del cerebro que responde a los estímulos visuales- explicó-. Y quiero que observen al gato con sumo cuidado. Si cualquiera de ustedes ve algún signo de dolor, avísenme de inmediato.

Mientras Josh observaba al gato, el ordenador ajustó la sonda con una precisión de menos de un milímetro. Finalmente Engersol disparó el láser. Al parecer, no sucedió nada.

–¿Lo ha hecho usted? ¿No ha dado resultado? – inquirió alguien.

Engersol sonrió.

–¿Por qué no mueves la mano ante los ojos del gato? Así lo hizo el muchacho. No hubo ninguna reacción. Engersol volvió a enfocar el láser y lo disparó de nuevo.

Ahora el gato estaba sordo, además de ciego.

Sin embargo, hasta donde podía determinarlo Josh, el gato no había evidenciado sentir ningún dolor. A decir verdad, pocos segundos después de quedar inhabilitada su visión pareció haber decidido que era hora de dormir y cerró los ojos. Pero cuando Josh estiró una mano y le tocó, el gato abrió de nuevo los ojos y los movió como si tratara de ver, pese a su ceguera.

Engersol continuó trabajando y media hora más tarde quitaba las ligaduras de las patas, el cuerpo y la cabeza del gato. Luego les explicó:

–Como pueden ver, ahora el gato está totalmente indefenso. Está sordo y ciego, no tiene sentido del olfato ni del gusto. Tampoco puede sentir nada, ya que también han sido inhabilitados sus centros de dolor. No obstante, pueden ver que no está muerto ni mucho menos. Aún respira, y su corazón aún late, porque todas las funciones que son efectuadas por el sistema nervioso autónomo siguen actuando perfectamente. Pero quiero que miren lo que hemos hecho.

Apartándose de la mesa del laboratorio, los muchachos se congregaron alrededor de un monitor del ordenador que en ese momento mostraba una imagen gráfica sumamente detallada del cerebro del gato. Engersol continuó:

–Así se le ve en condiciones normales. Ahora introduzcamos los datos del ordenador sobre las áreas del cerebro que hemos destruido y veremos qué pasa.

Tecleó algunas instrucciones en el teclado. Casi al instante la imagen cambió.

Ciertas áreas del cerebro -áreas que habían sido quemadas por el láser perfectamente dirigido- se pusieron rojas en la pantalla. Ante las miradas de Josh y sus amigos, la mancha roja se extendió sobre la imagen del monitor hasta que una parte sorprendentemente reducida del cerebro quedó blanca como era en su origen.

–Ahora marquemos las áreas del cerebro que se ocupan únicamente de mantener vivo al gato, de mantener su corazón latiendo, sus pulmones respirando y todo el resto de sus órganos funcionando.

Entonces una mancha azul se extendió por todo el cerebro; pronto quedó muy poco del color blanco originario.

Engersol prosiguió:

–Lo que queda es lo que tiene el gato para pensar. Como ven, la mayor parte del cerebro del animal está ocupada en las simples tareas de aceptar estímulos y mantener las funciones corporales. No es de extrañar, entonces, que los animales inferiores no sean famosos por su inteligencia. Simplemente no disponen del poderío cerebral necesario. Pero ¿se imaginan qué pasaría si se eliminaran del gato algunas cosas? – Sus dedos volaron otra vez sobre el teclado; las manchas azules empezaron a retirarse-. Lo que he hecho es eliminar el sistema nervioso autónomo. Adviertan ustedes cuánto espacio ocupaba del cerebro.

–Sí -replicó Brad Hinshaw-. Pero sin eso el gato está muerto, ¿o no?

Engersol asintió con la cabeza.

Ciertamente lo estaría, sí. Pero, como pueden ver, hemos eliminado muchas otras cosas y el gato aún sobrevive.

Pero no puede comer -señaló Josh-. ¿No ha dicho que ahora está totalmente paralizado?

Sí, lo está -admitió el doctor-. Sin embargo, podríamos alimentarle nosotros. Es simple cuestión de un tubo intravenoso. La cuestión es que destruir ciertas partes del cerebro no ha matado al gato.

–No lo entiendo -insistió Josh, ceñudo-. ¿Qué tiene que ver todo eso con la inteligencia? ¿Es que el gato es más listo ahora? Lo único que ha hecho usted es mutilarle.

–Tal vez no hayamos hecho otra cosa -admitió Engersol. Pero también hemos aprendido algo. Hemos aprendido qué cantidad del cerebro se usa para cosas que no tienen nada que ver con la inteligencia, o si quieren, con el pensar. Hemos aprendido que gran parte del cerebro de un gato, y de un ser humano también, dicho sea de paso, sólo se usa para mantener sistemas de apoyo. Pero ¿supongan que el cerebro no necesitara mantener esos sistemas? Supongan que pudiera utilizar toda su masa en el razonamiento. ¿Qué creen ustedes que sucedería?

Jeff Aldrich sonrió ampliamente.

–Seríamos mucho más listos -dijo.

–Exactamente -dijo Engersol satisfecho-. Y no sólo, sino que…

Se interrumpió al abrirse de golpe la puerta del laboratorio y aparecer Jeanette Aldrich, roja de ira, apretando un papel arrugado en la mano temblorosa.

–¡Ven aquí, Jeff! – ordenó Jeanette con voz áspera-.

Quiero hablar contigo. ¡Ahora mismo!

Sobresaltado por el tono de furia de su madre, Jeff obedeció su orden antes de tener tiempo para pensarlo. Un segundo más tarde estaba afuera, en el pasillo, y su madre clavaba en él su mirada colérica.

–¿Cómo te atreves? – le dijo-. ¿Cómo te atreviste a mentirme ayer y cómo te atreves a seguir con tus bromas esta mañana?

Palideciendo ante su ira, Jeff se protegió contra la pared. – ¿Qué? – susurró-. ¿Qué he hecho yo?

–¡Esto! – le lanzó Jeannette; luego le puso en la cara el mensaje firmado por "Adam"-. No me digas que no sabes nada de esto -le dijo con voz temblorosa.

Jeff miró con atención el mensaje.

Pero no he sido yo, mamá -protestó-. Yo no…

No me mientas, jovencito. Vendrás a casa conmigo ahora mismo.

¿A… a casa? – Los ojos de Jeff se agrandaron-. ¿Quieres decir que me sacas de la escuela?

Eso quiero decir exactamente -replicó la mujer-. ¡Y ahora ven!

Aferró el brazo de su hijo y trató de llevarle hacia la puerta principal del edificio, pero Jeff se escapó. Cuando ella se volvió a mirarle, vio en sus ojos una furia tan fría corno la suya.

No -repuso el muchacho en voz baja-. No iré. Y no puedes obligarme. Si lo haces, haré lo mismo que Adam, ¡lo juro!

Jeanette miró con fijeza a su hijo, cuyas palabras penetraban en su corazón como puñales.

–N…no -tartamudeó mientras retrocedía, tambaleante, medio paso-. No digas eso, Jeff. Ni siquiera bromees al respecto.

–No bromeo, mamá -insistió Jeff con voz ahora inexpresiva, carente de emoción-. Sólo te digo lo que haré. Si me obligas a irme de la Academia, haré lo que hizo Adam. Y entonces no te quedará ningún hijo.

Después de un momento que pareció durar una eternidad, un leve sonido brotó de la garganta de Jeanette Aldrich. Un sonido que era en parte miedo y en parte absoluto dolor.

Luego se volvió y huyó del edificio.
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–¿De verdad te va a sacar de la escuela? – inquirió Josh.
Había terminado el seminario y Josh procuraba que Jeff Aldrich se moviera de prisa cortando camino por el prado hacia uno de los nuevos edificios que flanqueaban la mansión. Les que-daban tan sólo dos minutos antes de la hora fijada para iniciar la clase de Lenguaje de Steve Conners, pero Jeff se negaba a darse prisa, caminaba con andar tranquilo, como si tuviera todo el tiempo del mundo.

–No… Ella me dejará hacer lo que quiera -replicó Jeff-. En ese sentido, los padres son fáciles de manejar, basta con saber cómo oprimir sus botones. Y, si amenazo con matarme, ellos me dejarán hacer lo que quiera. Especialmente después de lo sucedido con Adam.

Josh MacCallum miró de reojo al otro muchacho.

–Pensaba que no creías que Adam estuviera muerto -dijo.

La misma expresión misteriosa que había aparecido en la cara de Jeff el día del funeral de su hermano torció ahora su boca en una mueca burlona.

–¿Quién crees que está enviando esos mensajes al ordenador de mi madre?

Josh se detuvo y se volvió para mirar con fijeza a Jeff. – Vamos, todos saben que… -dijo.

La voz de Jeff se tomó fría.

–Nadie sabe nada. Lo único que todos creen saber, es que Adam ha muerto. Y eso son patrañas. Adam no quería morir. Sólo quería salir de este estúpido sitio. Lo único que le agradaba de él era la clase de Engersol y su ordenador.

–Pero… pero ¿adónde ha ido? – preguntó Josh. Jeff Aldrich sonrió sardónicamente.

–Se supone que eres inteligente. Resuélvelo tú. En realidad no es muy difícil. Al menos no debería serlo para ti.

Luego, riendo, se adelantó velozmente, y antes de que Josh pudiera alcanzarle, desapareció dentro del edificio.

Cuando Josh se acercaba a la puerta del aula de Steve Conners, sonó la campana. Entró enseguida, con la esperanza de que el profesor no advirtiera que no había llegado con la hora justa. Pero vio, sorprendido, que Conners no estaba allí. Los demás alumnos, en sus pupitres, cuchicheaban ya, especulando acerca de lo que podía haberle pasado al profesor. Cuando Josh iba hacia su propio pupitre, junto al de Amy que estaba vacío, Jeff Aldrich rió por lo bajo burlonamente.

–¡Chico! ¡Qué suerte tienes! – dijo cuando Josh pasaba a su lado.

Sin decir nada, Josh se deslizó en su asiento e hizo lo posible por aparentar que hacía al menos dos o tres minutos que estaba allí cuando oyó abrirse la puerta. Pero no fue Steve Conners quien entró. Era en cambio Carolyn Hodges, una de las estudiantes licenciadas de la universidad que trabajaba algunas horas como ayudante de Hildie Kramer. La joven fue hacia la mesa del profesor y se volvió hacia los estudiantes, que habían dejado de cuchichear al darse cuenta de que ocurría algo fuera de lo común.

Carolyn, que aún no había superado el sentirse intimidada por los niños de la Academia -casi todos los cuales parecían saber todo lo que ella había tardado casi veinte años en aprender-, sonrió nerviosamente al grupo que tenía adelante. Luego anunció:

–El señor Conners no ha venido esta mañana. Hemos estado buscando alguna otra persona para que imparta sus clases, pero…

–¿Dónde está? ¿Se encuentra enfermo? – preguntó alguien desde el fondo del aula.

Después de vacilar, Carolyn se encogió de hombros desamparadamente.

–No lo sé. Sólo sé que no está aquí y que Hildie Kramer ha decidido que utilicemos esta hora como tiempo de estudio.

Pero si no está enfermo, ¿qué le ha pasado? – preguntó otro.

–Todavía no sabemos que le haya sucedido algo -replicó Carolyn Hodges-. Pero estoy segura de que, si tienen preguntas, Hildie podrá contestárselas durante el almuerzo.

Aunque Josh permaneció en silencio detrás de su pupitre, sus pensamientos volaban. ¿Steve había salido esa mañana en busca de Amy? Y, aunque así fuera, ¿por qué no había ido a la escuela? A menos que hubiese encontrado a Amy y que algo le hubiese pasado a ella. Josh se estaba preguntando cómo podría averiguar dónde estaba Steve, cuando la voz de Jeff Aldrich interrumpió sus pensamientos.

–¿Puedo ir a estudiar a la biblioteca? – preguntaba Jeff-. Debo hacer investigaciones acerca de un proyecto para el seminario del doctor Engersol.

Josh se volvió para mirar a Jeff, cuya cara reflejaba toda la inocencia que el muchacho era capaz de aparentar. Pero, ¿de qué proyecto hablaba? De inmediato, Josh lo comprendió. Jeff sólo trataba de salir del aula…

Pues… supongo que eso estaría bien -repuso Carolyn Hodges-. Mientras estés estudiando, yo…

Josh alzó la mano para preguntar:

–¿Puedo ir con Jeff? Trabajo para el mismo proyecto.

La expresión de Carolyn reflejó sus dudas repentinas. Su mirada se desvió hacia Jeff. Para alivio de Josh, el otro muchacho le dio apoyo en el acto.

Es un proyecto acerca de la biología de la inteligencia -explicó Jeff, improvisando al continuar.

Tenemos que hacer ciertas investigaciones sobre la relación entre hormonas e inteligencia. Dice el doctor Engersol…

Estaba dispuesto a proseguir, pero Carolyn alzó las manos en un ademán de protesta.

–Está bien, ustedes dos y cualquier otro que quiera ir a la biblioteca, pueden hacerlo. Pero me darán su palabra de honor, ¿de acuerdo?

Automáticamente todos los alumnos asintieron con murmullos; luego recogieron sus pertenencias y abandonaron el aula. Poco después salían del edificio en tropel; casi todos se dirigieron realmente hacia la biblioteca, situada a cien metros de distancia, en el campus universitario. En cambio Josh MacCallum se apartó con 3eff Aldrich.

–¿Sabes dónde vive Steve? – inquirió.

Jeff alzó las cejas.

–¿Te refieres a que no quieres ir a la biblioteca y trabajar en nuestro proyecto?

Josh enrojeció levemente.

Gracias por no decírselo a ella -dijo. Luego agregó-: ¿Tienes realmente un proyecto en el cual trabajar?

Jeff lanzó una carcajada.

–¡Mierda, no! Es que no quería estarme allí sentado una hora entera… ¿Y por qué quieres saber dónde vive Conners? Josh se pasó nerviosamente la lengua por el labio inferior.

Sólo… sólo quiero averiguar qué pasa, nada más. Me refiero a que, si ellos ni siquiera saben dónde está él, ¿qué ocurre? – ¿Entonces quieres ir a ver?

Josh asintió. Poco después, ambos muchachos partían camino hacia la universidad por si alguien los observaba, pero luego se alejaron del campus tan pronto que nadie pudo verlos desde la mansión.

Quince minutos más tarde se detenían en la acera, frente a la casa de la calle Solano, tras la cual se hallaba la casita de huéspedes que Steve Conners había alquilado. Josh miró a su alrededor buscando el Volkswagen del profesor. No se veían señales de él.

–¿Quieres ir a mirar por las ventanas? – sugirió Jeff, echando a andar ya por la acera.

Josh vaciló, miraba una de las ventanas delanteras de la casa. Una mujer anciana los atisbaba por ella. Cuando Josh se dio cuenta de que los miraba, saludó con un gesto; luego fue corriendo y llamó al timbre. Pocos segundos más tarde se abría la puerta y la anciana miraba a Josh.

–¿No deberíais estar en la escuela, jovencitos? – inquirió en un tono que irradiaba desaprobación.

Buscamos al señor Conners -explicó Josh-. Es uno de nuestros profesores y hoy no ha ido a la escuela.

La mujer alzó un poco las cejas.

–¡Ah! Sois de esa escuela para chicos inteligentes, ¿verdad? – inquirió.

–S…sí, señora -tartamudeó Josh, mirando a Jeff, que seguía inmóvil en la acera, disfrutando evidentemente de su situación.

¿Y os permiten andar todo el día por el pueblo? – continuó la anciana.

Josh se movió, turbado. •

Sólo hemos venido en busca del señor Conners -repitió-. Queríamos ver si estaba aquí, nada más.

Pues no está -replicó la mujer-. Esta mañana he oído que su coche partía, poco antes del amanecer, como siempre. Si él tiene ese deseo, no sé por qué no puede correr alrededor de la manzana, pero la conducta de los jóvenes de hoy es inexplicable. Da igual, desde entonces no ha vuelto.

–¿Correr alrededor de la manzana? – repitió Josh-. ¿Por qué haría eso él?

La anciana entrecerró los ojos y alzó la voz.

–¡No lo hace! ¿Me estás escuchando, jovencito? ¡He dicho que eso debería hacer! Pero en cambio va en coche hasta la punta, luego corre tres kilómetros camino arriba y tres de vuelta. ¿No es el colmo?

–¿La punta? – inquirió Josh-. ¿Dónde…?

Yo sé dónde es -llamó Jeff Aldrich desde la acera-. ¡Ven!

Josh titubeó, pero el tono irritado de la anciana, unido al hecho de que Jeff ya iba por la calle Solano en dirección a la playa, le hizo decidirse.

–Gracias -dijo; luego bajó de un salto los tres escalones que conducían al porche y cruzó corriendo el jardín.

–Ten cuidado con mi césped, jovencito -gritó a sus espaldas la anciana, pero era demasiado tarde. Cuando ella cerró la puerta, Josh y Jeff ya iban por la mitad de la calle.

Veinte minutos más tarde se encontraban en el mirador, tenían su atención puesta en postes de hormigón rotos y en la herrumbrosa cadena que colgaba, inútil, sobre la pared del acantilado.

–Tal vez no haya sucedido nada -dijo con suavidad Josh, mirando fijamente el sitio donde, tan sólo unas horas antes el Volkswagen de Steve Conners se había precipitado al vacío-. Tal vez lleve así mucho tiempo.

–Claro -replicó sarcásticamente Jeff Aldrich-. Por eso las roturas en el cemento parecen recientes. ¿No te das cuenta de que aquí ha caído un vehículo? – Se acercó al borde y se asomó-. Oh, mierda, Josh, ven aquí -dijo con voz hueca.

Titubeante, Josh se aproximó al precipicio y contempló el agua que subía y bajaba contra la base del acantilado. No sabía muy bien de qué hablaba Jeff, pero entonces la ola retrocedió y él lo vio.

Un segundo apenas, fue visible un auto que yacía del revés, con una puerta abierta. Luego llegó otra ola que desplazó levemente el coche y lo volvió a cubrir de agua.

–¿Es… es el de Steve? – tartamudeó Josh.

–No estoy seguro -replicó Jeff con voz teñida de excitación por su propio descubrimiento-. Pero tiene una puerta abierta, así que tal vez alguien haya salido.

–¿Qué haremos? – preguntó Josh-. ¿No deberíamos ir en busca de la policía?

Jeff movió la cabeza.

–Mejor veamos antes la playa. ¿Y si aún hay alguien con vida? ¡Podría ahogarse mientras nosotros vamos en busca de ayuda! – Señaló al norte, donde Josh podía ver la escalera que bajaba a la cala donde habían merendado al aire libre el día de su llegada a la Academia-. Tú ve allí, yo buscaré un camino a la playa por el otro lado. ¡Si encuentras algo, ven a buscarme!

Jeff se fue, corriendo de vuelta por donde habían llegado y trotando luego por la orilla de la carretera hacia el sur, buscando un sendero que le permitiera bajar a la playa. Por su parte Josh se movió con más lentitud, caminó por el borde de la vereda, deteniéndose cada pocos metros para observar las rocas que formaban el extremo sur de la cala y la playa que, curvándose hacia el norte y el oeste, concluía en la punta siguiente.

Estaba a mitad de camino hacia la escalera que conducía a la playa cuando algo que flotaba en el agua atrajo su mirada.

Al principio pensó que era tan sólo algún desecho que flotaba en las olas y estaba a punto de ser depositado en la playa. Entonces, cuando una ola más fuerte lo levantó y lo arrojó sobre la arena, Josh comprendió que no era basura. Mientras la ola siguiente arrastraba de nuevo a las agitadas aguas, gritó llamando a Jeff; luego corrió hasta lo alto de la larga escalera en zigzag. Sin pensar ni siquiera en volver en busca de Jeff, bajó de dos en dos peldaños, jadeando por el esfuerzo.

Consiguió llegar abajo sin tropezar y echó a correr por la playa hacia el sitio donde vio por última vez el objeto. Pero este parecía haber desaparecido, como si la marea lo hubiese tragado. Rápidamente se quitó los zapatos y los calcetines, y arrojándolos sobre la arena lo más lejos posible, Josh penetró en el agua.

¡Lo había visto! ¡Sabía que lo había visto! Pero ¿dónde estaba? Anduvo unos metros más y entonces sintió que algo chocaba contra su pie descalzo. Sobresaltado, su primer instinto fue salir del agua corriendo, pero luego aspiró profundamente, se agachó y buscó a tientas en el agua arenosa. Sus dedos se cerraron sobre el objeto: era un zapato, casi del mismo tamaño que los suyos, como los que usaban casi todos los chicos en la Academia, y que él deseaba que su madre pudiera regalarle para la Navidad.

Lavándole la arena, lo examinó con cuidado. Aunque estaba empapado, la suela no estaba gastada y los cordones todavía parecían casi nuevos. Entonces notó algo raro en ese zapato. En la parte superior -y también en la suela, cuando dio la vuelta- había incisiones gemelas en forma de media luna, que atravesaban el cuero de la parte superior y perforaban profundamente la gruesa goma de las suelas. Eran marcas como de dientes. Como si algo hubiese mordido el zapato con mucha fuerza.

Con el corazón súbitamente acelerado, Josh miró de nuevo al mar. Y esta vez volvió a ver el objeto. Una ola se alzaba y, cuando estaba a punto de romper, el sol iluminó de lleno la cosa que él había visto desde arriba, desde la carretera: era un cadáver.

O al menos era lo que de un cadáver quedaba, pues aun desde donde se encontraba, en la orilla del agua, Josh pudo ver lo que había pasado.

Rompió la ola y el agua se precipitó hacia adelante, arrastrando playa arriba los rotos despojos de una niña, depositándolos a los pies de Josh como si fuesen una especie de grotesco sacrificio que el mar ofrecía al muchacho en penitencia por los misteriosos pecados que pudiera haber cometido.

Josh contempló silenciosamente el mutilado cuerpo. Le faltaba totalmente un brazo; le habían sido arrancados grandes pedazos del torso. Pero pese al deterioro sufrido, Josh estaba seguro de saber quién era: Amy Carlson.

Se le revolvió el estómago y el desayuno a medio digerir que había consumido dos horas antes se derramó sobre la arena. Sabía que debía correr en busca de Jeff -o de cualquiera-, pero no pudo hacerlo.

No podía irse y dejar a Amy abandonada en la playa. Cautelosamente se agachó, le sujetó el brazo que le quedaba y la arrastró más lejos, fuera del alcance de las ruidosas olas. ¿Qué le había pasado?

Y entonces, al mirar fijamente el cuerpo destrozado de su amiga, recordó una película que había visto una vez en la televisión. Entonces supo lo que le había pasado. Tiburones. Ella había sido atacada por tiburones.

En la playa se había reunido una multitud, el tropel habitual de curiosos que parece formarse de la nada dondequiera que ocurra una tragedia. Algunos habían llegado a pie desde la ciudad, donde la noticia del descubrimiento de un cadáver en la arena había corrido como la espuma.

Arriba, en e] camino que bordeaba el acantilado, se alineaban vehículos, los primeros atraídos por el coche que había respondido a las frenéticas señales de Jeff que, tras haber divisado a Josh sentado en la playa, en silencio, junto al cadáver de Amy Carlson, ni siquiera le llamó, sino que hizo señas al primer coche que apareció. Tras detenerse el primer auto, otros dos lo siguieron rápidamente. Cuando Hildie Kramer llegó, después de recibir una llamada del departamento de policía, apenas si había encontrado espacio para apartarse de la carretera. Tras intentar introducir su Acura en un espacio demasiado reducido que había quedado entre una camioneta llena de tablas para flotar y una casa rodante, Hildie había aparcado el coche, dejándolo de modo que su parte trasera sobresalía como un metro del carril del tráfico que iba hacia el norte. Luego cruzó la carretera y se dirigió a lo alto de la escalera.

Había ya más de veinticinco personas en la playa, cinco o seis de ellas agentes de policía y médicos, los demás una caterva de curiosos que iban de un lado a otro conversando, pasándose todo fragmento de información que habían recogido mediante otras conversaciones oídas por casualidad.

Cuando Hildie llegó a la playa y se abrió paso entre los hombres apiñados en torno al cuerpo de Amy Carlson, ya había oído tres o cuatro versiones de lo sucedido.

–La secuestraron en un centro comercial de Santa Cruz -afirmó alguien.

–No es eso lo que yo he oído decir -replicó otra persona-. Es una chica de pueblo y la sorprendió una marea repentina.

–He oído decir que ya estaba muerta antes de entrar en el agua -aventuró otro-. Alguien ha dicho que le dieron cincuenta y siete puñaladas. ¿Se lo imaginan? ¿Cómo es posible que alguien le haya hecho eso a una niña? No sé adónde irá a parar el mundo.

Sin prestar atención a todo eso, ni siquiera cuando alguien la llamó por su nombre, preguntando si la niña era alumna de la Academia, Hildie Kramer siguió adelante hasta llegar junto al grupo de policías y médicos que rodeaban el mutilado cadáver. Aunque sintió repugnancia al contemplar los restos de Amy, Hildie experimentó también una sensación de alivio: su estrategia había dado resultado, tal y como lo había previsto.

Entonces, mientras se preguntaba en silencio si habrían encontrado también a Steve Conners, derramó las lágrimas adecuadas de pena y compasión por Amy Carlson. Alguna otra cosa había hecho lo que tal vez el batir de las aguas no hubiera logrado.

–¡Dios mío!, ¿qué le pasó? – susurró.

Uno de los médicos alzó la vista para responder:

–Tiburones. No sé qué hacía ella en el agua, pero lo cierto es que estuvo en mal sitio y en mal momento. Una vez que la atacó el primero, ya no le quedó ninguna posibilidad.

Lo que quedaba del cuerpo de Amy era casi totalmente irreconocible. Le faltaba todo el brazo derecho y la mayor parte de la pierna izquierda. Tenía el estómago destrozado y no quedaba más que una cavidad vacía donde antes tuviera sus órganos internos.

En todas partes le habían arrancado carne de los huesos, y los mismos huesos parecían sostenidos apenas por fragmentos de cartílago. Ni siquiera su cabeza se había salvado del ataque. Le faltaba todo el dorso del cráneo y los dentados bordes de la cavidad vacía donde antes tenía el cerebro estaban rotos e irregulares. Exactamente tal y como los había dejado George Engersol, se dijo Hildie; con un martillito y unas pinzas había borrado lo hecho con la sierra.

–¿Qué ha pasado con su cerebro? – susurró Hildie. El médico movió la cabeza.

–Algo se lo llevó. Un tiburón tal vez, o hasta una nutria marina. Una nutria pudo haberlo extraído como si sacara a un molusco de su caparazón.

Al apartarse gimiendo, Hildie se encontró con Josh MacCallum que, de pie a su lado, escuchaba todo lo que se había dicho. – Josh! ¿Qué haces aquí?

–He sido yo quien encontró a Amy -replicó Josh, con voz casi inaudible, clavando de nuevo la mirada en los restos de su amiga-. Estaba con Jeff. Buscábamos a Steve.

Antes de que Hildie pudiera responder, se oyó un ruido al entrar en acción una de las emisoras de la policía. Ambos se volvieron para escuchar. Uno de los agentes habló por su aparato, escuchó un momento y luego prometió enviar dos hombres enseguida. Mientras volvía a guardar la radio en la funda de su cinturón, miró a Hildie, reconociéndola de inmediato por la investigación de la muerte de Adam Aldrich.

Uno de mis hombres acaba de encontrar un jersey -dijo-. Allá en el promontorio, ¿sabe? Donde está el mirador.

–¿Un jersey? – Hildie simuló perplejidad-. Qué…

Antes de que terminara su pregunta, el agente habló de nuevo.

–Tiene el nombre de ella marcado. Estaba en el suelo, como si alguien lo hubiera dejado caer.

–¿En el mirador? – repitió Hildie, más ceñuda todavía-. ¿Por qué estaría allí?

Los ojos del policía se velaron al comprender que Hildie no estaba enterada todavía de qué más había sucedido.

Hay un auto en el agua, señora Kramer. Todavía no hemos llegado a él, pero hemos podido ver el número de la matrícula. Pertenece a uno de sus profesores, Steve Conners.

–Dios Santo! – exhaló la mujer-. No creerá que…

–Todavía no creemos nada, señora Kramer. Pero necesitaremos saber todos los datos que tengan en cuanto a sus antecedentes.

Hildie movió la cabeza.

Empezó a trabajar en este curso escolar. Parecía tener tanto cariño a los niños…

El agente entrecerró los ojos.

–Tal vez demasiado, si sabe a qué me refiero.

Hildie movió la cabeza asintiendo.

–Mejor iré a llamar a los padres de Amy. – Suspiró-. Josh, tal vez debas volver a la escuela conmigo.

Pero cuando se volvió hacia el sitio donde hacía un momento se hallaba Josh MacCallum, éste ya no estaba allí.

Poco después del mediodía, Hildie Kramer bajó de nuevo en ascensor hasta el laboratorio oculto bajo el sótano de la mansión. Al salir al resplandor del corredor con baldosas blancas, no prestó atención a la sala de desinfección y la de operaciones, que habían sido construidas a partir del recinto que, en otra época, había sido el comedor para el hijo de Eustace Barrington, y se dirigió rápidamente a una puerta situada en el extremo. Tras esa puerta había estado antes la habitación del menor de los Barrington. Marcando los números de su código de seguridad en el panel que tenía en la pared, penetró en el cuarto que ahora era el laboratorio que albergaba el núcleo central del proyecto de inteligencia artificial de George Engersol. Al lado, en una habitación -que antes fuera un pequeño dormitorio, pero que ahora estaba totalmente separada del laboratorio mediante una pared de cristal- estaba, con forma de siniestro aspecto, el ordenador Croyden. Los arcos negros gemelos que contenían su amplia gama de microprocesadores se alzaban solos, formando un círculo roto que tenía casi dos metros de altura. Era la única pieza de equipo que había en el cuarto, en solitario esplendor situada en el centro de su entorno, perfectamente equipada con aire acondicionado y libre de polvo. El Croyden, el ordenador más poderoso del mundo, era tan sensible como veloz. Cuando Alex Croyden, el inventor de ese ordenador, había diseñado su instalación en ese cuarto, se había esmerado para que pudiera afectarle la menor contaminación posible. Aparte del propio Croyden, George Engersol, Hildie Kramer y el director de una de las más importantes compañías empresariales de Silicon Valley, nadie sabía que el ordenador estaba allí. Y nadie, salvo el propio Croyden, era competente para repararle si sufría algún desperfecto.

Se había diseñado el recinto para que el ordenador Croyden no tuviera ningún desperfecto. Hasta ese momento no lo había tenido. Controlado desde un teclado instalado en el cuarto donde se hallaba ahora Hildie Kramer, sus únicas conexiones con el mundo exterior eran mediante una serie de gruesos cables subterráneos, y una puerta herméticamente cerrada cuyos códigos para abrirla sólo sabía Alex Croyden. En lo referente a su ordenador, Alex Croyden no confiaba ni siquiera en George Engersol.

La sala donde se encontraba entonces Hildie abarcaba el resto del laboratorio de inteligencia artificial. También estaba lleno de un conjunto de ordenadores, todos ellos se ocupaban del mantenimiento del contenido de dos tanques de cristal que permanecían en una vitrina especial, en el extremo de la habitación.

Cada uno de esos tanques contenía un cerebro humano vivo. Llenos de una solución salina, los cerebros flotaban ingrávidamente en su entorno.

Desde la base de los cerebros, una tubería plástica conectaba las arterias y venas principales con máquinas que hacían circular continuamente su suministro de sangre, oxigenándola y limpiándola, eliminando desechos y agregando nutrimento. Cada aspecto del suministro de sangre era continuamente monitoreado por los ordenadores, su equilibrio químico era mantenido en perfecta éxtasis, mediante los complejos programas que determinaban el nivel correcto de cada elemento necesario para alimentar los órganos dentro de los tanques.

Cada sistema tenía varios apoyos y, viendo funcionar las máquinas, Hildie se volvió a asombrar de que aquello pudiera funcionar.

Y sin embargo funcionaba. Una bomba funcionaba silenciosamente, manteniendo el flujo de la sangre mientras una máquina de diálisis hacía de riñones artificiales. Gran parte del equipo instalado en esa habitación había sido diseñado por el ordenador Croyden del cuarto adyacente, el cual había procesado volúmenes enteros de datos antes de determinar con exactitud el equipo y los programas que harían falta para mantener vivo un cerebro fuera de su entorno natural.

Y no sólo vivo, sino funcionando. Porque los tubos de plástico no eran las únicas cosas conectadas con los cerebros dentro de los tanques.

Puñados de cables minúsculos, cada uno enganchado a un nervio distinto, salían también de la base del cerebro: era una columna vertebral flexible que conectaba directamente los cerebros con el ordenador Croyden, instalado en la sala contigua.

Además, había sondas insertas en los cerebros, y sus conexiones también pasaban por agujeros en los tanques para sumarse a los otros cables que penetraban serpenteando en las tuberías bato el piso.

Ahora, por fin, todo estaba sucediendo, fructificaban todos los planes que diez años antes se habían preparado, ya que, cuando Hildie observaba los monitores colocados encima de los tanques gemelos, podía ver en los gráficos que las condiciones biológicas de los dos órganos eran exactamente como debían ser.

George Engersol alzó la vista del teclado y se puso ceñudo al ver la expresión de Hildie Kramer.

–Ha ocurrido algo -dijo. Fue una afirmación, no una pregunta.

Hildie asintió bruscamente.

–Josh MacCallum ha encontrado el cuerpo de Amy Carlson esta mañana.

–¿Josh? – repitió Engersol palideciendo-. ¿Qué ocurrió?

–Buscaba a Steve Conners. Y las olas trajeron el cuerpo de Amy a la playa, a la cala donde hacemos nuestras meriendas al aire libre.

La expresión de Engersol se endureció.

–¿Por qué Josh buscaba a Conners en la playa? ¿No está aquí?

Brevemente, Hildie contó a Engersol lo sucedido esa mañana. Mientras hablaba, vio que Engersol palidecía más aún y que los músculos de su mandíbula se crispaban de ira.

–Le dije que era demasiado arriesgado -dijo cuando ella hubo terminado-. Habríamos debido mantener aquí el cuerpo de Amy y…

–No se preocupe -le interrumpió Hildie con tanta brusquedad, que le hizo callar-. Ya están presuponiendo una violación, y que algo salió mal. Todavía no han encontrado su cuerpo y, a juzgar por el estado del de Amy, no habrá mucha diferencia si lo encuentran. Parece ser que la atacaron unos tiburones y no queda mucho. Cuando pregunté a un policía qué era lo que había pasado con el cerebro de Amy, sugirió que tal vez se lo hubiese llevado una nutria marina. "Como si sacara a un molusco de su caparazón", creo que dijo. Además encontraron el jersey de Amy en el mirador. Eso, sumado al mensaje que yo dejé en su ordenador y el accidente sufrido por Steve Conners, hará presuponer que, o él mismo dejó la nota o encontró a Amy durante la noche. No creo que haya muchas dudas en cuanto a lo sucedido.

En George Engersol, la tensión se calmó levemente.

¿Se lo ha dicho a sus padres?

Hildie asintió al responder:

–Están en camino. Me imagino que llegarán aquí durante la tarde. No creo que sea agradable, pero podemos superar esa situación. Aunque sospecho que perderemos unos estudiantes más. Para algunos de ellos será difícil soportar dos suicidios en dos semanas.

Engersol sonrió.

–Sospecho que usted se las arreglará. Si perdemos algunos, no importará mientras conservemos los que necesito.

Ojala pudiera garantizar eso, pero no puedo -replicó Hildie. Luego desvió su atención hacia el tanque de la izquierda-. ¿Se encuentra estable todavía? – inquirió preocupada al recordar lo sucedido el año anterior, cuando el cerebro de Timmy Evans había sido trasladado a uno de los tanques, sólo para morir súbitamente cuando estaba a punto de despertar. Aunque Engersol había afirmado que el problema residía en el propio cerebro de Timmy; Hildie, por su parte, estaba casi segura de que lo que había ocurrido realmente era algún error en la programación. Hildie estaba convencida de que los datos introducidos en la mente de Timmy Evans habían sido defectuosos, matando de algún modo su cerebro en vez de devolverle la conciencia.

No obstante, ni ella ni Engersol sabrían jamás qué había sucedido exactamente con Timmy. Pero Adam Aldrich, a diferencia de Timmy, estaba sobreviviendo.

¿No hay indicios de deterioro? – insistió la mujer.

Adam no se está convirtiendo en otro Timmy Evans -replicó con frialdad Engersol, haciéndole saber que comprendía exactamente lo que ella preguntaba-. A decir verdad, se comporta mejor aun de lo que yo esperaba. Mire… -Pulsó algo en el teclado y una imagen de un cerebro apareció en la pantalla colocada sobre el escritorio el profesor-. Así se veía el cerebro de Adam hace veinticuatro horas. Pero mire lo que está pasando. – Oprimió algunas teclas más y en la pantalla apareció otra imagen, superpuesta a la primera-. Allí mismo, ¿la ve? – dijo Engersol tocando la pantalla con la punta de un bolígrafo.

Después de estudiar un momento la pantalla, Hildie movió la cabeza.

–¿Qué estoy buscando?

–Aguarde un segundo. Permítame ampliarla -Engersol trazó un rectángulo en torno de una parte de la imagen; luego marcó dos órdenes desde la barra situada en lo alto de la pantalla-. Allí, ¿lo ve?

Los ojos de Hildie Kramer se abrieron al ver finalmente de qué hablaba Engersol. El cerebro del tanque de la izquierda -el de Adam Aldrich- estaba creciendo.

–Yo no creía que eso fuese posible -comentó la mujer.

–Yo tampoco -admitió Engersol-. Y todavía no sé exactamente por qué ocurre eso, pero lo que está creciendo es el lóbulo frontal, la parte del cerebro que es responsable del pensamiento. No sólo se mantiene vivo, Hildie, está creciendo. Lo hemos logrado. Hemos conseguido conectar un cerebro humano a un ordenador. Un cerebro que todavía vive y aún funciona.

La mirada de Hildie fue atraída de pronto por cierta actividad en el monitor colocado sobre el tanque de la derecha. Ante sus ojos, líneas que habían estado inmóviles tan sólo un momento antes empezaron a oscilar, formando picos y valles. Entonces otras dos líneas también cobraron vida, una de ellas subió repentinamente a lo alto de la pantalla antes de nivelarse, otra se alargó con rapidez, tranquilizándose, para luego volverse a alargar.

–¿Qué es eso? ¿Qué está pasando? – inquirió la mujer. – Es Amy. Se está despertando -replicó Engersol.







21





Oscuridad.
Cuando su cerebro quedó limpio de los últimos restos de narcótico, la mente de Amy Carlson se elevó lentamente a la conciencia, pero era una conciencia que ella nunca había experimentado antes.

Se encontró en un silencio y una oscuridad insondables que la hicieron lanzar un grito de terror. Pero no ocurrió nada. No sentía nada en la garganta, no oyó ningún sonido en sus oídos.

Sin embargo, en su mente aún repercutía el grito, rodeándola, disipándose, alzándose luego otra vez. ¿O tal vez estaba gritando de nuevo? No lo sabía, pues todo lo que conocía, todo lo que daba sentido a su existencia, se había extinguido.

El mundo entero había desaparecido; ella tenía la sensación de estar suspendida en una especie de vacío, sola, abandonada en una oscuridad y un silencio tan impenetrables que la asfixiaban.

Procuró respirar, llenar de aire sus pulmones. Tampoco ocurrió nada. No sintió que ningún aire puro penetrara en sus pulmones, no sintió alivio alguno del terror que le atenaceaba.

La dominó el pánico. No podía respirar. Iba a morir.

De nuevo intentó clamar, trató de gritar pidiendo auxilio, pero tampoco entonces ocurrió nada. Las palabras se formaban en su mente, pero no podía sentir que su lengua se moviera para dar forma a los sonidos, no pudo sentir que su boca se abriera para emitir las palabras.

Una vez más intentó respirar y una vez más no sintió nada, ya que su cuerpo se negaba a responder a las órdenes que enviaba su mente.

Paralizada. ¡Estaba paralizada!

Pero, ¿cómo había ocurrido eso? Trató de seguir una línea lógica de pensamiento a través del pánico que se volcaba sobre ella desde todas las direcciones, arrollándola desde la oscuridad, aplastándola.

¡Se moría! ¡Eso era lo que le estaba pasando! Estaba sola, se estaba muriendo y nadie lo sabía, nadie podía ayudarla.

Intentó abrir los ojos, segura ahora de que lo que le estaba pasando sólo podía ser una pesadilla y de que, cuando abriera los ojos y dejara entrar la luz, la horrible oscuridad que la rodeaba se disiparía y ella volvería a formar parte del mundo.

Pestañeó. Tampoco entonces ocurrió nada. Volvió a pestañear, tratando de experimentar la tenue sensación de sus párpados reaccionando a la orden de su mente.

¡Nada!

¡Tenía la sensación de que sus ojos ya no existían!

Entonces trató de mover el cuerpo, trató de volverse, de zafarse de las ligaduras que la sujetaban y que ella ni veía ni sentía.

Su cuerpo no respondió. ¡Igual que sus ojos, no parecía estar allí!

Otro grito brotó del negro abismo, otro grito que repercutió tan sólo en su mente, extinguiéndose rápidamente en la extraña oscuridad que la circundaba.

Su pánico ya amenazaba con abrumarla, pero justo antes de que sucumbiese a él, justo un instante antes de que destrozara su aterrada mente, Amy lo resistió de nuevo, segura de que, si se rendía al pánico, nunca volvería a salir de él.

El pánico era ya como algo vivo que merodeaba en torno de ella, un infierno negro, imposible de ver, lleno de terrores imposibles de conocer que querían consumirla, querían envolverla, ahogándola para siempre en su propio miedo.

Ese pánico era como un precipicio, un enorme acantilado en cuyo borde se tambaleaba, parte de ella arrastrada hacia adelante, deseosa de abandonarse a la larga caída final, mientras la otra parte insistía en que retrocediera, que se retirara del borde, que se volviera atrás antes de que fuese demasiado tarde.

Lenta, imperceptiblemente, obligó al miedo a retroceder. Había una razón para lo que le estaba pasando, una explicación para la terrible sensación de estar sola, encenagada en una oscuridad sin límites. Quiso gritar llamando a su madre, clamar en la noche pidiendo auxilio, pero ya sabía que esto de nada iba a servir. Su madre no le oiría, ya que ni siquiera podía oírse ella misma. Y su madre estaba en casa. En casa, en Los Ángeles. Mientras que ella estaba en la Academia. Pero había estado marchándose a casa.

Le había dicho a Hildie Kramer que quería irse a casa, y Hildie la había llevado a ver al doctor Engersol. Ella no había visto al doctor Engersol. Había estado en su oficina y…

Esforzó su memoria, buscando una imagen de lo sucedido. Entonces percibió una imagen: un vaso de agua.

Hildie Kramer le había ofrecido un vaso de agua y ella se lo había bebido. Y luego todo estaba en blanco, hasta que ella había despertado en la horrible oscuridad.

Narcotizada. Hildie debía haber puesto algo en el agua. ¿Qué era? Empezó a pensar en ello. Un medicamento. Algún tipo de medicina.,Qué tipo? Narcóticos. Píldoras somníferas.

Mientras ella enunciaba mentalmente las palabras, nuevas imágenes cobraban forma. Aún estaba allí, la oscuridad, rodeándola, pero ahora empezaban a formularse en su mente listas de palabras, casi como si ella las visualizara.

Se concentró y las palabras se enfocaron con más nitidez: Thorazine, Darvon, Halcion, Percodan.

Las palabras le brotaban de la oscuridad, palabras que ella ni siquiera había sabido que conocía. Y, sin embargo, no sólo reconocía las palabras, sino que conocía las definiciones de todas.

Eran medicamentos. Anestésicos, píldoras somníferas y medicinas tranquilizantes. Mientras pasaban veloces por su mente, Amy advirtió que sabía exactamente para qué era cada una y qué efecto tendría cada una, según la cantidad que se ingiriera.

La sensación era extraña. Era casi como si estuviera leyendo un libro que sólo existía en su mente. Tal y como ella resolvía complejos problemas de matemáticas: primero retrataba en su mente el problema, luego lo resolvía como si tuviese un lápiz en la mano, mientras, la imagen nunca se atenuaba, su mente mantenía cada número en su posición correcta hasta que ella encontraba la solución.

O cuando hacía una prueba de historia y respondía las preguntas requiriendo una imagen del texto que había estudiado, pasando mentalmente las páginas hasta encontrar la correcta y luego leyendo simplemente en ella la respuesta.

Al parecer, el simple proceso de pensar hizo que el pánico retrocediera un poco; entonces Amy empezó a enfocar la mente en el problema de lo que le había pasado.

Aún estaba allí la oscuridad, rodeándola, pero Amy descubrió que podía hacerla retroceder imaginando cosas, viendo con el ojo de su mente cosas que ya no podía ver con los ojos con los que había nacido.

Imaginó una playa, una vasta extensión de arena, con la fulgurante luz del sol volcándose desde un cielo azul totalmente despejado y unas suaves olas lamiendo la costa. Se puso en el cuadro e imaginó sus pies hundidos en la arena, sintiendo entre los dedos su tibieza.

Pájaros. Debía haber pájaros en esa imagen. Pero ¿de qué clase?

En el acto, de modo espontáneo, se le presentaron imágenes de pájaros, pájaros que nunca había visto antes, ni siquiera en libros. Y, sin embargo, allí estaban, todos, y cuando ella miraba uno, después otro, aparecía en su mente información sobre cada uno de ellos: su tamaño, su colorido, las partes del mundo de donde provenían. Hasta imágenes de sus nidos donde no faltaban los huevos.

Pero ¿de dónde venía eso? Era casi como si…

Su mente se paralizó al cobrar forma de pronto un concepto que ella rechazó tan pronto como se le ocurrió.

Y sin embargo…

Recordó un ordenador que había visto, apenas un mes antes. Un display CD-ROM, donde se había puesto una enciclopedia entera en un solo disco, todo ello digitalizado y con interferencias, de tal modo que bastaba con marcar un índice en la pantalla, luego empezar a mover un "ratón" para penetrar cada vez más en los volúmenes de información, mirando ilustraciones, estudiando diagramas y gráficos, escuchando incluso fragmentos de música o de discursos pronunciados por gente que había muerto mucho antes de que ella hubiera nacido.

A Amy le había parecido mágica y había suplicado a su padre que se la comprara, pero él se había limitado a sonreír misteriosamente y a sugerir que tal vez fuese algo que ella podría pedirle a Santa Claus.

Automáticamente había sabido que la iba a tener, que su padre se la iba a comprar para la Navidad, y la había puesto en el fondo de sus pensamientos, sabiendo que vendría, sabiendo que en pocos meses también ella tendría el player y el disco, conectados en el ordenador que la aguardaba en su dormitorio.

Conectados en el ordenador. Y ahora lo que estaba ocurriendo en su mente era casi exactamente igual a lo sucedido cuando había manipulado el "ratón" a través de la enciclopedia en el disco. Pero ahora el "ratón" era su cerebro.

Sus pensamientos volaron, formando imágenes, haciendo conexiones con otras imágenes, disolviéndolas y volviéndolas a formar.

Un "ratón" de ordenador. Un verdadero ratón. Un ratón en una jaula.

Un gato en una jaula. Un gato que era torturado, al que se le ofrecían opciones. Era ella misma, a quien se le ofrecían opciones: el trampolín alto, la soga anudada. La sensación de pánico dominándola.

Lágrimas. Ella misma llorando, huyendo de la piscina de natación. Experimentos: sobre inteligencia, sobre reacciones, sobre opciones que ella no podía hacer.

Había querido irse y Hildie Kramer le había dicho que podía hacerlo. Y luego Hildie le había dado un narcótico. Una gran cantidad, suficiente para dejarla sin sentido.

Por eso no podía irse. Pero ellos no podían tenerla prisionera, ¿verdad? Sus padres vendrían a buscarla. Su madre querría saber dónde estaba ella.

Más imágenes: un funeral, el funeral de Adam Aldrich. La madre de Adam llorando por su hijo que había muerto.

¿Muerto? ¿Estaba muerta ella? ¿Era eso lo que había ocurrido? No. Muerta no. Si estuviera muerta, no estaría sola. Ella sabía cómo era el cielo, se lo había imaginado cientos de veces. Era una suave colina verde, cubierta de flores silvestres y de animalitos. En la cima había un brillante rayo de luz que, como un arco iris, lucía desde un cielo sin nubes, y unos ángeles la estaban esperando. Conocía a los ángeles: eran su abuela y su abuelo, quienes habían muerto cuando ella era tan pequeña que no podía recordarlos. Pero, si estaba muerta, ellos estarían allí, en la cima de la colina, esperándola a la luz del arco iris, con los brazos extendidos para abrazarla, dándole la bienvenida al nuevo lugar donde ella había ido a vivir.

¿Y si se equivocaba? ¿Y si no estaba en el cielo? ¿El infierno? ¿Era posible que la oscuridad que la rodeaba fuese el infierno?

¡No! ¡Ella no era mala y no había ido al infierno! ¡Y si estuviera muerta lo sentiría! ¡Lo sabría! Y no se sentía muerta, en absoluto.

Se sentía viva, viva, pero atrapada en un mundo que no comprendía.

Un mundo donde ella no tenía sentidos. No podía ver, ni oír, ni sentir, ni siquiera oler ni gustar nada. Y, sin embargo, estaba viva. Como si su mente existiese fuera de su cuerpo.

¿Fuera de su cuerpo?

Empezó a recordar cosas que había oído, fragmentos de conversación: "Tal vez Adam no esté muerto." "Quizá se haya ido, nada más."

Pero habían encontrado su cadáver. Su cuerpo destrozado por un tren.

¿Qué haría un tren si arrollaba un cuerpo humano?

Al instante unas imágenes empezaron a dar vueltas en su cabeza: el peso de una locomotora y su velocidad; la resistencia de sus huesos.

Introdujo un coeficiente de flexibilidad y resistencia a la tracción. Los números giraron con la celeridad de un ordenador y de pronto Amy tuvo la respuesta: el cráneo de Adam habría sido destrozado y su cerebro aplastado, matándolo en el acto. Eso si su cerebro hubiese estado todavía en su cráneo. Pero si se le hubiera sacado el cerebro del cuerpo, tal y como el cuerpo de ella parecía haber sido desprendido de su cerebro…

Volaron de nuevo sus pensamientos, formándose preguntas, apareciendo respuestas con la misma rapidez con que cobraban forma las preguntas.

Por su mente pasaron, veloces, imágenes de la anatomía humana, amontonándose datos sobre datos, su mente recibiéndolo todo, procesándolo, asimilándolo.

Empezó a entender cómo funcionaban los sistemas de su cuerpo. Y qué poco de ello hacía falta para mantener con vida su cerebro. Finalmente, en un momento de terrible claridad, comprendió: la oscuridad era real, porque ella ya no tenía ojos para ver; el silencio era real, porque ella ya no tenía oídos para oír; ni dedos, ni lengua, ni garganta; ni pulmones con qué respirar, ni corazón para bombear sangre a través del cuerpo que ya no poseía.

Más datos se amontonaron, datos que su mente sin trabas clasificaba con la celeridad de un relámpago. ¿De dónde venían? ¿Dónde podían haber estado acumulados tantos datos? En su mente no, ya que casi todos eran desconocidos para ella, cosas de las cuales no había sabido nada.

Bancos de datos.

Provenían de bancos de datos, a los que ahora ella tenía acceso. Llegó el momento en que Amy comprendió finalmente dónde estaba.

Ya no existía en el mundo en el cual había vivido siempre, un mundo de personas, animales y árboles, con imágenes y sonidos que le llenaban el alma de dicha. Ahora estaba sola, atrapada en una oscuridad rodeada de… ¿qué? Datos. Saber. Fragmentos de información, dígitos binarios insignificantes, que atravesaban vertiginosamente un universo de impulsos electrónicos.

Pero en el corazón del ordenador no había ningún potente microprocesador formado por chips de silicio con millones de circuitos microscópicos marcados en sus superficies.

En cambio, el corazón de este ordenador era una masa de tejido biológico, mucho más compleja de lo que podía serlo cualquier microchip.

El corazón de este ordenador era un cerebro: su propio cerebro.

Una vez más gritó, con un potente estallido de energía que explotó en su mente, volcando su cólera en cada uno de los diminutos sensores que monitoreaban cada porción de su cerebro.

Con una mezcla de fascinación y pavor, George Engersol y Hildie Kramer observaban el monitor colocado sobre el tanque que guardaba el cerebro de Amy Carlson.

Los gráficos parecían haber estallado; los colores estallaban en la pantalla como fuegos artificiales, rojos y púrpuras deshaciéndose en verdes y anaranjados, ola tras ola de tonos que se mezclaban, se separaban, luego se extinguían, sólo para ser reemplazados por nuevos dibujos, que en realidad no lo eran, sino representaciones gráficas del tumulto dentro de la mente de Amy.

–¿Qué es eso? ¿Qué le está pasando a ella? – susurró Hildie. Engersol mantuvo la mirada fija en el monitor, observando los resultados de sus años de investigación.

–Creo que acaba de descubrir dónde está y qué le está pasando -repuso el doctor-. La pregunta es si sobrevivirá o si esto la volverá loca.

Hildie arrugó la frente.

–Pero ¿y Adam? Sobrevivió, ¿verdad?

Los labios de Engersol se curvaron en una sonrisa totalmente falta de calidez.

–Pero hay una diferencia, ¿o no? Adam sabía exactamente lo que le iba a pasar y dónde iba a estar cuando despertara. – Calló un momento; después habló de nuevo-. Y, por supuesto, Adam quería ir. Amy no.
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Margaret Carlson se preguntaba cuánto tiempo más podría resistir. Estaba en la oficina de Hildie Kramer, sentada en una silla, porque había hecho caso omiso del gesto de Hildie hacia el sofá, cuando la administradora le franqueó la entrada hacía cinco minutos. También Frank había desdeñado el sofá; se paseaba nerviosamente por la oficina, deteniéndose finalmente en la ventana, de espaldas a la habitación, como si, rehusándose a mirar a Hildie, pudiera negarse también a hacer frente a lo que ésta le decía. En cambio Margaret había optado por acomodarse en el borde de una silla de respaldo recto, con la espalda erguida, como si el acto de tener control total sobre su cuerpo le permitiera también dominar sus emociones.
Estaba al borde de la histeria.

Ella lo sabía, porque a su alrededor los tentáculos de la reacción a la noticia que había oído por teléfono esa mañana temprano no cesaban de estirarse hacia ella, de enroscarse en torno de ella, arrastrándola hacia un abismo de angustia del cual no estaba segura de poder salir jamás.

Hasta ese momento había combatido la histeria rechazando los hechos, diciéndose que tenía que ser un error, que era imposible que Amy estuviese muerta.

Durante todo el largo viaje al aeropuerto, avanzando con suma lentitud entre el tráfico agolpado por la carretera a San Diego, se había aferrado a ese solo pensamiento: "Es un error. No es Amy. Es alguna otra, otra niña pelirroja."

En el avión a Monterrey, había permanecido en silencio junto a Frank, aferrándole la mano, haciéndole callar cada vez que él hablaba con un apretón de sus dedos, hasta que pudo sentir sus propias uñas clavarse en la carne de él.

Atacada por unos tiburones. Frank le había dicho lo que habían encontrado en la playa, pues inmediatamente después de hablar con Hildie Kramer, él había telefoneado al Departamento de Policía de Barrington, reclamando cualquier detalle que ellos pudieran tener. Estaba mutilada.

El cadáver arrastrado por las aguas había estado mutilado hasta ser casi irreconocible. Aún no sabían exactamente cómo había muerto Amy.

–¡Pregúntales si es posible que se equivoquen! – había insistido Margaret, acercándose a Frank mientras este hablaba con la policía, entresacando los escuetos datos a partir de sus respuestas a lo que decía su interlocutor-. ¡Pregúntales si puede haber algún error!

Muy a su pesar, ellos habían admitido que tal vez hubiese una remota posibilidad de que el cuerpo no fuese el de Amy.

Ahora Hildie Kramer había destruido esa última y tenue esperanza, diciéndoles que ya no quedaba duda alguna de que la niña devuelta por el mar era Amy. Y, sin embargo, Margaret seguía manteniendo a raya la histeria contra la cual combatía desde hacía casi cuatro horas, ya que un extraño entumecimiento la dominaba, empezando alrededor de la boca de su estómago y extendiéndose hacia afuera, hasta que un escalofrío pareció recorrerla hasta la punta de los dedos.

–¿Cómo? – exhaló Margaret Carlson-. ¿Cómo ha sucedido esto?

Cuidadosamente, Hildie adaptó sus rasgos en la expresión que habitualmente mostraba para sesiones como ésa, cuando tenía que irradiar la sensación de que la pérdida de un niño era casi tan devastadora para ella como para los padres del niño.

–Ayer Amy estaba alterada -empezó a decir, sabiendo que tendría que contar lo sucedido a los Carlson, pero eligiendo con cuidado sus palabras para presentarlo de la mejor manera posible. Lentamente relató el experimento en que había participado la niña, subrayando que la participación de Amy en él había sido puramente voluntaria-. Lamento tener que decirles que, al final, ella se echó a llorar. Al parecer, de algún modo creyó haber fracasado, aunque el experimento no era una prueba, en absoluto. Era simplemente un ejercicio para determinar cómo toman decisiones las personas. De cualquier manera, yo estuve hablando durante un buen rato con ella y logré calmarla. Pero, por lo visto, después de nuestra conversación ella se marchó sola. Después de eso le perdimos el rastro.

Apartándose de la ventana, Frank Carlson clavó su mirada en la administradora.

–¿Le perdieron el rastro? – repitió-. Lo siento, pero será mejor que me diga qué significa eso exactamente.

Hildie aspiró profundamente.

–Significa que no la pudimos encontrar. Sencillamente, salió del campus y desapareció. Tuvimos guardias de seguridad buscándola toda la noche, y varios miembros de nuestro personal estuvieron buscando también. Hasta uno de los estudiantes participó.

Los ojos de Margaret Carlson se dilataron de incredulidad. – ¿Quiere decir que Amy estuvo ausente anoche? ¿Y no nos han llamado hasta hoy? – preguntó.

Hildie se encogió de hombros, desamparada.

–Debí haberlo hecho, aunque no sé muy bien para qué habría servido hacerlo. Se notificó a la policía, pero francamente, tal y como son ahora las cosas, es imposible lograr de ellos que se pongan en acción, a menos que un niño desaparezca durante veinticuatro horas o que haya testimonio inmediato de… bueno, de violencia, digamos.

–Así que no hicieron nada -dijo Frank Carlson con voz pesada-. Se quedaron sentados mientras mi hija moría.

Hildie Kramer se permitió un tono autoritario al tratar de recuperar el control de la conversación.

–Hicimos cuanto pudimos, señor Carlson -dijo-. Si hubiera estado en mis manos…

–Pero ¿qué ocurrió? – intervino Margaret-. Todavía no sé cómo se metió ella en el agua.

Nerviosamente, Hildie se pasó la lengua por el labio inferior.

La policía está aún investigando la cuestión, pero parece ser que uno de nuestros profesores, Steve Conners, debió haber encontrado a Amy, anoche a última hora o esta mañana temprano.

Margaret Carlson lanzó una exclamación ahogada.

–¿Que la encontró? – susurró luego-. Si la encontró… -Repentinamente confusa, calló-. ¿Dónde está él? Por qué no ha…

–Lo que tengo que decirles es muy difícil -interrumpió Hildie-. Creemos que Steve Conners también está muerto.

Los ojos de Frank Carlson taladraron a Hildie Kramer.

–¿Muerto? ¿A qué se refiere? La policía no ha dicho nada acerca de…

No han hallado todavía su cuerpo, pero parece ser que Conners y Amy estaban en su auto. No sabemos cómo, atravesó una cadena de protección, cayó al precipicio y se hundió en el océano. – Relató con lentitud su versión, cuidadosamente elucubrada, diciendo lo menos posible, pero sugiriendo todo lo que omitía decir. Cuando hubo terminado Frank y Margaret permanecieron aturdidos, mirándola con fijeza.

Finalmente Frank dijo:

–¿Lo que está intentando decir es que tal vez ese profesor haya violado a nuestra hija?

Los músculos del rostro de Hildie se pusieron tensos.

–Todavía no sabemos con exactitud qué pasó -repuso-. Pero, sí, temo que no se pueda descartar esa posibilidad.

El impacto de la muerte de su hija alcanzó de lleno a Margaret Carlson, quien quedó encorvada en su silla. En un arranque de dolor, hundió la cara entre las manos.

–¡No! ¡Amy no! – gimió-. Mi pequeña Amy no…

Calló bruscamente cuando su esposo le aferró los hombros, sosteniéndola, acallando en su garganta la protesta.

Si es cierto lo que me está diciendo, señora Kramer, da igual que cierren hoy esta escuela. Porque créame, si no lo hacen, ¡lo haré yo mismo la semana que viene!

Hildie se incorporó y se acercó a ellos.

–Señor Carlson, sé cómo se siente, pero hasta que sepamos con exactitud qué pasó…

–Creo que ya nos ha dicho lo que ha sucedido -dijo Carlson con voz llena de ira. Mientras Hildie permanecía inmóvil frente a su escritorio, Frank ayudó a incorporarse a su esposa, sosteniéndola fácilmente con un solo brazo-. Ven, Margaret. Vamos a buscar alojamiento mientras decidimos qué hacer en cuanto a esto.

Hildie dio un paso adelante, con la mano tendida como para tocar a Frank Carlson, pero éste la hizo a un lado.

–Podemos hacer todos los preparativos por ustedes, señor Carlson… -empezó Hildie, pero Carlson, ya en la puerta de la oficina, negó con la cabeza.

–Nosotros haremos cualquier arreglo necesario -gruñó-. Creo que ustedes ya han hecho más que suficiente.

Dicho esto salió y Hildie se quedó sola en su oficina.

Nada de todo aquello había salido como debía. Los esposos Carlson habrían debido estar tan destrozados por la noticia de lo sucedido que ni siquiera pudieron pensar con claridad. Habrían debido estar casi paralizados por la terrible sorpresa, como lo estaba, en efecto, Margaret. Pero Frank se había enfurecido.

Hildie Kramer pensó con rapidez, procurando decidir qué haría luego. Entonces supo que no tenía que hacer nada, ya que, a pesar de sus palabras, Frank Carlson poco podía hacer.

En definitiva, Steve Conners sería culpado por la muerte de Amy Carlson, no la Academia. Lo cual, decidió Hildie, le simplificaba más las cosas que su plan originario, ya que Frank Carlson habría podido acusar a la escuela por no haber podido impedir el suicidio de Amy. En cambio, su asesinato, era algo de lo cual él nunca podría culpar a la escuela, ya que, hasta esa mañana, la personalidad de Steve Conners había sido totalmente intachable. No, pensó Hildie para sí, satisfecha; Frank Carlson no podía hacer nada.

Por la tarde, Josh MacCallum, tendido en su lecho, trataba de pensar. El día que acababa de vivir parecía ser sólo un borrón. En realidad, desde el momento en que se alejara con presteza de Hildie Kramer mientras ésta hablaba con el agente de policía, rechazó ya mentalmente lo que acababa de oír; había empezado a parecerle que todo le estaba pasando a otro.

¿Steve había matado a Amy?

¡Imposible! Steve era amigo de Amy. ¡Amigo de él también!

Había rechazado la idea de inmediato, diciéndose que tenía que haber algún error. ¡Quizá no era el coche de Steve el que estaba en el agua! O tal vez alguien había robado el auto de Steve. Ni siquiera habían hallado aún a Steve. Tal vez no estuviese muerto.

Mientras él iba dando tumbos por la playa, sus pensamientos volaban, las ideas tropezaban unas con otras, al mismo tiempo que se abría paso entre la gente, sin escuchar las preguntas que parecían venirle desde todas las direcciones.

Tal vez Steve se había detenido para recoger a una persona que hacía auto-stop y éste le había golpeado y le había dejado ¡unto al camino, llevándose luego su coche. En ese mismo momento Steve podía yacer en alguna parte, inconsciente.

Josh había subido la escalera corriendo y había echado a andar por el camino, aproximándose a cada curva con la creciente esperanza de que en un recodo encontraría a Steve tendido junto a la cuneta, medio inconsciente.

Sin embargo cuando llegó a la ciudad, esas esperanzas se habían esfumado. Entonces emprendió el regreso a la Academia, procurando convencerse de que, cuando llegara, Steve le estaría esperando. Pero incluso cuando eso ocurriera -y no había ocurrido-, no traería de vuelta a Amy.

Amy. Aún estaba viva en su memoria la imagen de su cuerpo mutilado, los huesos asomando por los lugares donde se le había arrancarlo la carne. Pero lo más vivo de todo era la cavidad vacía donde había estado su cerebro.

Durante el resto del día, mientras intentaba responder las preguntas que los estudiantes de la Academia y luego la policía le habían hecho, esa imagen parecía grabada a fuego en sus ojos. Mientras relataba una y otra vez la aparición del cadáver arrastrado por la aguas hasta sus pies, lo único que podía ver era ese enorme agujero en el dorso de su cráneo y el misterioso vacío en el lugar donde habría debido estar aún el cerebro de la niña.

Habría debido estar, pero no estaba. Recordó lo dicho por la policía: que algún animal, acaso una nutria de mar o una foca, se lo había comido.

Pero aun entre la confusión de las preguntas que trataba de responder, se encontraba volviendo siempre a esa única cosa. Por fin, una hora antes de cenar, había escapado a su habitación, insistiendo, incluso a Jeff Aldrich, en que deseaba estar solo.

Ahora, recostado en su cuarto, se preguntaba si debía llamar a su madre. ¿Se enteraría ella de lo sucedido? Y, en tal caso, ¿qué haría?

Vendría a buscarlo y se lo llevaría de vuelta a Edén. Pero él no quería volver allí. Al menos todavía no. ¡No hasta que averiguara realmente qué les había pasado a Amy y a Steve Conners!

Porque algo en su cerebro, algo que él no podía captar del todo, le decía que no era cierto nada de lo que la policía creía que había ocurrido.

Tendido ahora de espaldas, mantuvo su cuerpo inmóvil, obligándose a calmarse, a concentrarse en esos pensamientos que no lograba aferrar bien, llevarlos a primer plano de su mente y examinarlos.

Tenuemente empezaron a resonar en su mente algunas palabras:

Adam no quería morir. Sólo quería irse de este lugar estúpido. Lo único que le,gustaba en él era la clase del doctor Engersol… y su ordenador.

Su ordenador. Pero ¿qué significaba eso? De nuevo surgió en su mente una imagen del cráneo vacío de Amy, pero luego la sustituyó otro recuerdo: el gato, con el que habían estado trabajando toda la mañana. Su cráneo cortado, partes de su cerebro destruidas por lásers. El gato estaba ciego y sordo, y no podía sentir nada. Pero aún estaba vivo.

Entonces oyó la voz del doctor Engersol:

La mayor parte del cerebro del animal está ocupada en las simples tareas de aceptar estímulos y mantener las funciones corporales.

La voz de Engersol continuó resonando, monótona, en la cabeza de Josh al recordar lo dicho esa mañana por el científico, palabra por palabra. Como un relámpago blanco azulado, en un momento de fulgurante claridad, todo se reconstruyó en la mente de Josh MacCallurn.

El experimento con el gato no tenía nada que ver con la inteligencia artificial. Estaba encaminado solamente a hacerles pensar en que gran parte de su propio cerebro estaba ocupado en mantener vivo su cuerpo. Pero si alguien no tenía cuerpo…

Las implicaciones de lo que pensaba Josh se afirmaron con rapidez. Si era posible sacar un cerebro de un cuerpo y aún mantenerlo vivo…

Volvieron a resonar las palabras de Jeff: Adam no quería morir. Lo único que le gustaba era el seminario del doctor Engersol y su ordenador.

¿Era posible? ¿Era eso lo que había hecho Adam? ¿Permitir que Engersol le sacara el cerebro del cuerpo y lo conectara con un ordenador?

Un escalofrío recorrió a Josh, que se estremeció al pensarlo. No era posible… No podía ser posible.

¿O sí? El gato. El cuerpo del gato había sido esencialmente separado de su cerebro, pero el cerebro aún estaba vivo. Y él había visto realmente el cadáver de Amy, de cuyo cráneo faltaba el cerebro.

Josh casi saltó de la cama cuando oyó en la puerta un suave golpe, seguido por la voz de Hildie Kramer.

–¿Josh? Soy Hildie. ¿Puedo entrar?

El muchacho pensó con rapidez. ¿Qué debía hacer? ¿Debía hacerle a ella todas las preguntas que de pronto se agitaban en su mente? Pero ¿y si ella sabía lo sucedido a Amy? ¿Y si había ayudado al doctor Engersol? ¡Debía simular que no había barruntado nada! Si ella sabía lo que él estaba pensando…

Bajó de la cama y, acercándose a la puerta, la entreabrió un poco. Con una expresión muy preocupada en los ojos, Hildie tendió la mano para abrir más la puerta.

–¿Estás bien, Josh?

Negó con la cabeza, el jovencito se apartó de la puerta, dejando que Hildie entrara en la habitación.

–No… no me siento muy bien, es todo -repuso con voz que vaciló ante la mirada de la administradora.

Por supuesto que no -dijo Hildie en su tono más tranquilizador-. Y sé cómo debes sentirte ahora mismo. Amy era muy amiga tuya, ¿verdad?

Josh asintió sin decir nada, pero mantuvo los ojos clavados en Hildie. ¿Por qué había venido ella a verle? ¿Realmente estaba tan sólo inquieta por él, o era alguna otra cosa?

–Pensaba que tal vez querrías hablar de ello un poco -explicó la mujer, sentándose en la cama y palmeando un lugar a su lado en una invitación a Josh para que la acompañara-. Ha sido terrible que te suceda eso, encontrarla así.

Josh permaneció donde estaba.

Estoy bien -declaró-. Sólo que… sólo que es difícil habituarse a que Amy esté muerta.

Hildie asintió, comprensiva.

Y según parece, no conocíamos realmente muy bien al señor Conners, ¿verdad?

Después de vacilar, Josh se las arregló para mover la cabeza. – Creo que se mostraba amable conmigo para que Amy confiara en él.

De reojo, observó la reacción de Hildie a lo que él se había forzado a decir. ¿Era tan sólo su imaginación o ella pareció sonreír un poco?

–Es terrible. Pero a veces ocurren esas cosas -suspiró la mujer.

Pero Amy…

–Amy era una niña maravillosa -dijo Hildie-. Todos la queríamos y ninguno de nosotros la olvidará jamás. – Vaciló un momento, luego miró a lo hondo de los ojos de Josh-. ¿Has llamado ya a tu madre?

Josh negó con la cabeza.

–¿No te agradaría hacerlo? – insistió Hildie.

Josh respiró hondo.

No… no lo sé -tartamudeó luego-. Temo que si le digo lo que ha pasado, me obligue a volver a casa.

–¿Y tú no quieres irte a casa?

Josh volvió a mover la cabeza.

–Quiero quedarme aquí -dijo-. Me gusta estar aquí.

Hildie le tendió los brazos.

–Y a mí me gusta que estés aquí -declaró-. Y pienso que tal vez te venga bien un abrazo ahora mismo. Sé que a mí sí, y no se me ocurre nadie con quien preferiría hacerlo, salvo tú.

Josh MacCallum sintió que le atravesaba otro escalofrío de miedo. Ella estaba mintiendo. Algo había en su voz, o en sus ojos, que le puso la carne de gallina. Ella no quería un abrazo, en absoluto. Lo único que quería es que él creyera eso. Pero ¿por qué?

Y entonces, en un instante, lo supo. Lo que ella quería en realidad era averiguar si él la abrazaría verdaderamente o si ya sospechaba tanto de ella que evitaría hacerlo.

Forzándose a soltar lágrimas, se obligó también a correr hacia Hildie Kramer y rodearle el cuello con los brazos. Cuando ella le abrazó a su vez, un temblor sacudió el cuerpo de Josh, pero no era un temblor de congoja por Amy Carlson. Era un temblor de miedo por lo que Hildie Kramer podría haber hecho a Amy. Y lo que tal vez le hiciese a él también, si sabía que él sospechaba.

Esa noche, cuando ya hacía mucho tiempo que debía estar dormido, Josh MacCallum estaba sentado frente a su ordenador.

Toda la tarde había estado pensando en la idea que se le había ocurrido en los minutos previos a la súbita aparición de Hildie Kramer en su puerta. Cuanto más lo pensaba, más crecía en su mente esa idea.

Si él estaba en lo cierto, sepultados en los ordenadores que había por toda La universidad, en alguna parte, habría archivos que se utilizaban para mantener vivo el cerebro de Adam Aldrich -y el de Amy también-, pese a que sus cuerpos estaban muertos.

Lo único que tenía que hacer era encontrarlos, pero ¿cómo?

Su mirada se fijó en el aparato de realidad virtual que le había sido entregado al instalar en su cuarto el nuevo ordenador, el día que se había inscrito en el seminario de Inteligencia Artificial. Era el mismo aparato en el que tan interesado había estado Adam.

¿Podría utilizarlo él de algún modo para registrar los archivos de los ordenadores?

Empezó a prepararlo, usando su modem para conectar con el gran ordenador instalado en el laboratorio de 1.A., en el ala nueva contigua. Marcó los directorios de los diversos programas de realidad virtual que estaban allí almacenados y estudió la lista. El tercero desde abajo le llamó la atención. "Microchip".

¿Qué podía ser eso? ¿Alguna clase de viaje por dentro del ordenador? O tal vez no era un viaje. ¡Quizás una nueva manera de manejar el ordenador!

Con el pulso acelerado, Josh empezó a pasar el programa; luego se puso la máscara, el casco auricular y el guante de realidad virtual.

Ante sus ojos se abrió un mundo extraño, un mundo compuesto por trémulas imágenes de extraños corredores, parecidos a laberintos. Josh tuvo la sensación de haber caído en medio del laberinto. Dondequiera que miraba, veía sendas que se alejaban de él, sendas que conducían a otras sendas, interconectándose, entrecruzándose, retorciéndose unas en torno de otras en un modelo demasiado complejo para que él lo entendiera.

Cuando volvió la cabeza, la ilusión de cambiar su perspectiva dentro del laberinto fue perfecta. Y, sin embargo, en todas las direcciones había solamente más sendas, más recovecos del laberinto.

Tendió su mano enguantada. En la pantalla, a pocos centímetros de sus ojos, apareció otra mano, una mano que parecía reaccionar como si fuese la suya. Ahora podía tocar las paredes del laberinto.

Acercó la mano a una de las superficies. Cuando la roano se acercó a la pared luminosa, sintió como un cosquilleo, como si lo hubiese recorrido una descarga eléctrica.

Algo cambió; ante él, el modelo de senderos se movió. Tocó otra pared y todo se movió de nuevo. Eran interruptores. Dondequiera que tocaba había un interruptor, y cada interruptor que él tocaba hacía que ocurriera una serie de cambios.

Era como el interior de un chip de ordenador, donde grandes cantidades de información se almacenaban en forma digital, a las que se accedía, se ordenaba y contraordenaba sólo mediante millones y millones de interruptores eléctricos.

Empezó a explorar el laberinto, tocando con los dedos primero una pared, luego otra. Con cada toque, el modelo volvía a cambiar, pero al cabo de un rato Josh empezó a ver una hechura para el modelo, empezó a encontrar modos de hacer que los modelos se repitieran. Entonces, detrás de él, oyó una voz. Era la voz de Jeff Aldrich.

Josh se volvió velozmente, olvidando en su asombro al oír la voz de Jeff de que tenía la máscara; esperaba ver a Jeff inmóvil en la puerta de su cuarto.

Pero lo que vio fue más cantidad del laberinto electrónico que parecía extenderse al infinito a su alrededor. Y en uno de esos extraños corredores refulgentes pendía una cara: era la cara de Adam Aldrich. Paralizado, Josh MacCallum miró fijamente la cara del muchacho al que se suponía muerto desde hacía más de una semana.

Adam le sonreía con una extraña mueca que provocó un escalofrío a Josh.

–Tú has encontrado la solución -dijo Adam.

Sin pensarlo, Josh se encontró respondiendo en voz alta a Adam.

–¿Adam?

–Sí. Me preguntaba si alguien de la clase lograría descubrir adónde me fui.

JOS… cómo puedes oírme? – tartamudeó Josh. Adam volvió a sonreír.

–Hay un micrófono en la máscara de realidad virtual. El ordenador digitaliza tu voz y me la envía.

–Pero… pero tu cuerpo está muerto -susurró Josh MacCallum.

Algo parecido a una risa vino por el casco auricular; luego se extinguió.

–¿De veras? Tú me ves, ¿o no? – preguntó Adam.

Pero no es real -protestó Josh.

Por supuesto que no -admitió Adam-. Es tan sólo una imagen en la pantalla. Supuse que sería más fácil para ti si podías yerme en lugar de hablar conmigo nada más. Por eso generé una imagen. No fue tan difícil.

Ahora Josh sintió que sudaba y procuró tragarse el nudo de temor que se había formado en su garganta.

Esto es un truco, ¿verdad? – suplicó, sabiendo, al pronunciar estas palabras, que no lo era.

–No es ningún truco. Es donde vivo ahora -replicó Adam. – Formo parte del ordenador.

Josh sintió que el corazón le daba un vuelco al comprender que, pese a su certeza de haber averiguado lo que les habían hecho a Adam y Amy, una parte suya aún había abrigado la esperanza de estar equivocado.

–No… no te creo -tartamudeó con voz temblorosa. La sonrisa de Adam Aldrich se ensanchó.

¿Quieres ver?

–¿Ver qué?

Ahora el corazón de Josh latía desenfrenadamente; su mente daba vueltas. Parte de él quería quitarse la máscara, arrancarse el guante de la mano y huir lo más lejos posible de lo que estaba pasando. Pero otra parte de él quería continuar, quería averiguar qué estaba pasando en realidad.

Cualquier cosa que tú quieras, Josh -contestó Adam, bajando un poco la voz, que cobró un tono conspirativo-. Todo está en los ordenadores, Josh. Todo lo que hay en el mundo. Y yo puedo mostrártelo. ¿Qué quieres ver?

–No… no sé -susurró Josh.

Serpientes. ¿Qué te parece si te muestro serpientes?

Automáticamente, todo cambió en torno de Josh. Ante él, una cobra alzó de pronto la cabeza, metiendo y sacando la lengua. Con un grito ahogado, Josh se apartó instintivamente, pero se encontró frente a una serpiente de cascabel enroscada, cuya cola zumbaba amenazadoramente en sus oídos.

–.¡No! ¡Basta! – gritó el muchacho.

Cesó el zumbido y Josh oyó la risa de Adam mientras la imagen de la serpiente de cascabel se disolvía en otra, esta vez del propio Adam Aldrich.

–Todavía es mejor si estás aquí -susurró Adam-. Desde donde estoy ahora, no es tan sólo una imagen. Es real. Ocurre dentro de tu cerebro en vez de en una pantalla, frente a tus ojos, y es tan real como si estuviese ocurriendo verdaderamente. No necesitas ojos y oídos, Josh. No necesitas nada. Todo lo que quieres está allí mismo, y te basta con pensarlo para hacerlo real.

¿Có… cómo? – susurró Josh-. ¿Cómo funciona? Adam le volvió a sonreír.

No puedo decírtelo -repuso-. El único modo de saberlo es hacerlo tú también. Y tú lo puedes hacer, Josh. Puedes venir también aquí.

El corazón de Josh latía con violencia. Todo eso era imposible. Todo lo que él estaba oyendo y viendo era imposible. Y, sin embargo, estaba ocurriendo. Adam Aldrich estaba allí, una imagen suya tan perfecta, que Josh tenía la sensación de poder tocarlo realmente.

Alzó la mano enguantada y la imagen de su mano en la pantalla se alzó también. La estiró, pero cuando estaba a punto de rozar con sus dedos la cara de Adam, quedó paralizado al oír otra voz que llegaba por los auriculares que cubrían sus oídos.

–Auxilio… que alguien me ayude…

A Josh se le enfrió la sangre al reconocer la voz de Amy Carlson. Se arrancó la máscara del rostro y el guante de la mano. Pero cuando estiraba sus dedos temblorosos para apagar el ordenador, supo sin ninguna duda que lo que había oído había sido Amy aún estaba viva en alguna parte. Pero, ¿a quién podía decírselo? ¿Quién le creería?
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Kramer despertó ante el insistente sonido electrónico del teléfono instalado junto a su cama. Buscando a tientas en la oscuridad, halló el auricular y se lo puso en su oreja, con los ojos aún cerrados. Cuando oyó la voz de George Engersol, abrió de pronto los ojos y se irguió en la cama.
–Será mejor que baje enseguida. Tenemos un problema.

No tuvo que preguntar dónde estaba… la sola palabra "abajo" le indicó que él estaba en el laboratorio, bajo el sótano de la mansión. Mientras la abandonaban las últimas señales de somnolencia, se levantó de la cama, se vistió con rapidez y salió de su habitación, subió silenciosamente las escaleras hasta el cuarto piso en vez de usar el ruidoso y vetusto ascensor. Entró en el apartamento de Engersol, llamó al segundo ascensor, que estaba oculto detrás de los estantes. Mientras descendía a las profundidades del subsótano, se preguntaba qué era lo que habría ocurrido para que Engersol la convocara después de la medianoche.

Se abrieron las puertas del ascensor e Hildie salió al pasillo de baldosas, giró a la izquierda, hacia el primer laboratorio situado al final del corto corredor. Al entrar en la sala se detuvo de pronto, mirando fijamente el monitor que colgaba en la pared, encima del tanque que contenía el cerebro de Amy Carlson.

En el monitor fluctuaba una imagen. Al principio Hildie no pudo comprender qué era, ya que parecía ser casi fluida, lanzando un débil resplandor y disgregándose como un reflejo en la superficie de un estanque agitado. Entonces, durante unos segundos, la imagen se aquietó.

Era el pálido rostro de una niña, enmarcado por largas y ensortijadas trenzas de pelo rojo. Era el rostro de Amy Carlson. Y, sin embargo, no era el rostro de Amy Carlson.

La imagen se mantuvo unos segundos; después empezó a oscilar, disolviéndose, luego volviéndose a formar, pero levemente distinta de su apariencia anterior.

–¿Qué es? – susurró Hildie; sabía por instinto que Engersol la había llamado para que viera eso.

Engersol, que estaba de pie, de espaldas a Hildie, con la mirada fija en el monitor, habló sin darse vuelta.

Es Amy. Ya ha aprendido a manejar el programa de gráficos.

–Pero no puede ser -replicó la mujer-. Adam tardó cinco días sólo para descubrir cómo manipularlo. Y Amy despertó hace tan sólo…

Doce horas -terminó Engersol.

–¿Puede oírnos? – inquirió Hildie.

Engersol movió la cabeza.

He apagado el sistema de sonido; pero la he estado observando toda la tarde y no sé bien qué hacer. Ella está aprendiendo mucho más rápido que Adam.

Y le entregó un montón de hojas impresas por el ordenador; aunque la mayor parte de los números y los gráficos poco significaban para ella, Hildie las examinó con rapidez. En la última página vio un gráfico comparativo que mostraba las curvas de aprendizaje de los dos cerebros encerrados en los tanques.

El cerebro de Adam Aldrich había permanecido inactivo durante los primeros dos días después de haber sido colocado en el tanque; sólo el tercer día había empezado a evidenciar signos de explorar el entorno que le rodeaba, enviando impulsos electrónicos apenas mensurables a los ordenadores, a través de las guías a las que estaba adherido. Desde ese momento la curva había subido lenta, pero constantemente, al tiempo que el cerebro de Adam Aldrich aprendía a introducirse en la red de ordenadores de la cual ahora formaba parte.

Hacia el cuarto día, Adam había empezado a descubrir cómo ubicar los datos que necesitaba, y cómo manipular esos datos para poder comunicarse con el mundo, fuera del tanque de cristal en el cual estaba ahora encerrado su cerebro.

Hacía menos de cuarenta y ocho horas que había enviado ese breve mensaje al ordenador de su madre, y el día anterior había empezado a experimentar un poco con todo el potencial gráfico del ordenador Croyden, instalado en el cuarto contiguo, elucubrando en su mente un programa de complejos mapas bit que podía exportar a la Croyden, la cual, a su vez, armaría las imágenes ideadas por Adam en el monitor colocado encima de su tanque.

Al ver la segunda curva de aprendizaje que mostraba el diagrama, Hildie comprendió que Amy Carlson había logrado, en sólo medio día, casi todo lo que Adam Aldrich había tardado casi una semana en aprender.

Inconscientemente Hildie se pasó la lengua por el labio inferior mientras pensaba qué podría significar eso.

–¿Está aprendiendo de Adam? – preguntó finalmente, depositando el montón de datos sobre el escritorio junto al cual se encontraba.

Creo que eso puede ser una parte, pero hay algo más -caviló Engersol.

Ella es más inteligente que Adam -señaló Hildie-. Su CI es varios puntos más elevado que el de él.

Eso es otra parte. Pero creo que es algo más que eso. Mire.

Recogió el montón de papeles abandonado por Hildie, lo hojeó con rapidez, luego extrajo una sola hoja. Al mirarla, Hildie la reconoció de inmediato. Era una impresión parcial de la composición que él había visto en el monitor correspondiente a Amy Carlson al despertar su cerebro más temprano que el de Adam. Mientras la mujer la examinaba con más atención, Engersol le dio otro diagrama; éste mostraba la actividad en la mente de Adam Aldrich al despertar tras la operación que había trasladado su cerebro al tanque.

Mientras la mente de Amy había enloquecido de actividad, creando imágenes gráficas que no eran sino embrollos sin sentido, las ondas cerebrales de Adam evidenciaban una actividad mucho más normal, que reflejaban claramente el patrón de una mente humana al despertar de un profundo sueño.

Hildie alzó la vista hacia Engersol.

–Es obvio que usted ve aquí algo que yo no veo. Da la impresión de que Amy se volvió loca tan pronto como despertó. Pero, a juzgar por lo que le ha estado pasando desde entonces, es evidente que no.

Con un dedo, Engersol tocó la composición gráfica del estado mental de Amy esa mañana.

Descartando la demencia, ¿cuál es la primera palabra que se le ocurre cuando ve eso? – preguntó.

Tras mirar de nuevo el gráfico, Hildie habló sin pensar.

Pataleta.

Exacto -admitió Engersol-. Lo que está viendo usted es una niña muy encolerizada. Averiguó con suma rapidez lo que le ha pasado y está furiosa por ello. Y está tratando de hacer algo al respecto.

Hildie unió las cejas.

–Pero ¿qué? – inquirió-. ¿Qué trata de hacer?

No estoy seguro. Todavía no he hablado con ella. Por eso la he llamado. La escucharemos los dos; luego decidiremos qué hacer.

Sentándose en el escritorio, se puso a marcar instrucciones en el teclado. Luego, fijando su mirada en el monitor instalado sobre el tanque de Amy Carlson, habló por un pequeño micrófono colocado junto al teclado.

–Amy, soy el doctor Engersol. ¿Puedes oírme?

Al pronunciar él la primera sílaba, la imagen se extinguió en el monitor de Amy. Durante unos segundos no pasó nada, pero luego, desde uno de los altavoces montados en el techo, un sonido penetró en la habitación.

Apenas susurradas, las palabras carecían de inflexión, como si fuesen pronunciadas por una persona sorda.

–Yo… le… oigo.

Hildie quiso hablar, pero Engersol se lo impidió con un gesto; luego se acercó un poco más al micrófono.

–¿Sabes dónde estás, Amy?

Otro silencio; después:

–Lo sé.

¿Quieres decirme dónde estás?

Otro silencio flotó en el laboratorio, pero al final Amy volvió a hablar:

–Quiero irme a casa.

Hildie Kramer y George Engersol se miraron.

–No puedes hacer eso, Amy -dijo con voz queda el doctor-. Si sabes dónde estás, sabes que no puedes irte a casa.

¡Yo quiero irme a casa! – repitió Amy. Sus palabras ya eran más firmes; Hildie pudo reconocer el empecinamiento de Amy incluso en esa voz digitalizada-. ¿Por qué me han puesto aquí?

–No podíamos permitir que te fueras, Amy. Te necesitábamos. Lo que estás haciendo ahora es muy importante. ¿Entiendes eso?

Es a causa del gato, ¿verdad? – inquirió Amy. Su voz había vuelto a cambiar, cobrando un tono quejumbroso, casi melancólico-. Está enfadado conmigo porque no me gustó lo que le hizo al gato. Y no quiso que yo le dijera a nadie lo que usted le hizo.

–Por supuesto que no, Amy -replicó Engersol-. El gato no me importa. Sólo formaba parte de un experimento.

Amy guardó silencio casi un minuto. Luego el altavoz volvió a resonar; en la voz de Amy había un tono de ira.

–Todavía puedo denunciarlo. Puedo decírselo a quien quiera. Me basta con enviar un mensaje.

Engersol sonrió a Hildie Kramer.

Eso es cierto -admitió, como si sostuviese un debate poco importante con uno de sus estudiantes-. Pero, ¿quién te creería? Adam ya ha enviado algunos mensajes, pero nadie cree que sean suyos. Todos piensan que es una jugarreta de Jeff.

Les diré lo que ha hecho usted. – La voz de Amy se elevó levemente-. Les diré dónde estoy y que vengan a buscarme.

Será inútil, Amy -replicó Engersol-. Ahora quiero que me escuches con suma atención, porque voy a decirte lo que te pasará si tratas de hacer algo semejante. No estás muerta, Amy. Estás bien viva; pero si intentas lograr que venga alguien y te encuentre, ya no estarás viva. Me basta con cortar tus nutrientes,

Amy. Privarte de ellos o poner veneno en ellos. Y entonces morirás. ¿Eso es lo que quieres, Amy?

De nuevo hubo un silencio, pero esta vez duró apenas unos segundos. Sobre el tanque de Amy, el monitor cobró vida y en la pantalla apareció una lista de títulos de archivos, cambiando con tal rapidez que ni Engersol ni su cómplice podían leerlos.

¿Saben qué son? – preguntó Amy desde el altavoz. Ahora su tono y su ritmo eran levemente condescendientes, como los utilizados por Engersol apenas un momento atrás, cuando había amenazado con matarla-. Éstos son todos sus programas, doctor Engersol. Todos los programas que hacen que funcione este proyecto. Si muero, todos esos programas se borrarán. ¿Sabe qué ocurrirá entonces, doctor Engersol? Adam morirá también y todo quedará destruido.

Engersol desvió la mirada hacia Hildie Kramer, cuyo gesto de preocupación se había acentuado.

No funcionará de ese modo, Amy -dijo-. Sólo conseguirás matar a Adam; pero se pueden restaurar los archivos y el programa continuará.

Sobre el tanque de Amy, la pantalla quedó súbitamente en blanco. Poco después aparecía una nueva imagen.

Una imagen de Amy, pero que ya no fluctuaba, ya no nadaba en la pantalla. Ahora era clara y nítida; los ojos de Amy parecían enfocarse directamente en George Engersol.

No debió haberme hecho esto, doctor -dijo con una voz que resonaba en el altavoz-. Le dije que ya no quería formar parte de su clase. Pero usted no quiso dejarme ir. Sin embargo, debió hacerlo, porque lo único que ha logrado al ponerme aquí es volverme mucho más lista de lo que era antes. – Hizo una pausa; la imagen de la pantalla cambió para reflejar su ira mental. Sus ojos se entrecerraron y su actitud se hizo más dura-. Soy más lista que usted, doctor Engersol. Y he aprendido a usar el ordenador. Así que no intente hacerme nada, porque no sabe qué pasará si muero.

Engersol permaneció un momento inmóvil; rápidamente, tecleó en la computadora una orden para apagar el sistema de sonido. Luego se volvió hacia Hildie Kramer.

–¿Y bien?

Los ojos de Hildie se desviaron hacia el monitor, donde la imagen de Amy seguía cubriendo la pantalla, mirándolos como si vigilara cada movimiento que hacían.

–¿Puede oírnos?

Engersol movió la cabeza.

He desactivado el micrófono.

¿Verdaderamente puede ella cumplir sus amenazas? – No estoy seguro -admitió Engersol, procurando averiguar lo que la mente de Amy podía ser capaz de hacer-. Supongo que podría ser posible, pero…

Sin previo aviso, el altavoz del techo volvió a cobrar vida; 7a voz de Amy llené) la habitación.

–Sí es posible -dijo-. Puedo hacer cualquier cosa.que quiera hacer.

George Engersol e Hildie Kramer se miraron con fijeza al comprender lo que había sucedido. Actuando tan sólo con el poder de su mente y la computadora con la que estaba conectada, Amy Carlson había reactivado el micrófono.

Los estaba escuchando.

A la una y media de la mañana, Jeanette Aldrich estaba sentada, aturdida, en el sofá del estudio. En el televisor, el canal por cable de la universidad pasaba una vieja película, pero Jeanette no le prestaba atención.

El caos de la jornada aún amenazaba con agobiarla. Al enterarse de la muerte de Amy Carlson, su primer impulso había sido sacar a Jeff de la Academia inmediatamente.

Ese impulso, por supuesto, se había basado en la presunción inmediata de que Amy se había suicidado. Cuando se enteró de la verdad -o de los fragmentos de verdad que la policía sabía-, había decidido esperar, al menos hasta averiguar qué le había pasado a Amy exactamente.

Además, en su mente habían seguido resonando las palabras de Jeff esa mañana.

¡Si me obligan a dejar la Academia, haré lo que hizo Adam!

Al pronunciarlas, Jeff tenía el rostro retorcido de ira y los puños cerrados como si estuviese a punto de golpearla. Esas palabras habían penetrado en la mente de Jeanette como balas en su cuerpo, abrasándola, conmoviéndola tan hondamente que ni siquiera había podido volver a su trabajo. En cambio, había vuelto a casa, para quedarse sola en esa misma habitación, mirando por la ventana, preguntándose cómo era posible que uno de sus hijos hubiera muerto y el otro pareciera haber escapado totalmente de su control.

¿Sería capaz de hacer eso?

Al final, Jeanette había sacado de las profundidades de su cartera la tesis que había copiado el día anterior y se había puesto a buscar alguna pista en sus páginas. Mientras leía los casos clínicos de los niños que se habían quitado la vida en la Academia, procuraba descubrir paralelismos entre ellos y el hijo que le quedaba.

Iba por la mitad de la tesis cuando sonó el teléfono y Jeanette se enteró del hallazgo del cadáver de Amy Carison en la playa, bajo el acantilado, al norte del pueblo.

Cuando Chet se fue finalmente a la cama, volvió a la tesis, terminando de leerla; luego, sentada frente al televisor sin ver nada, trataba de asimilar lo que había descubierto.

Había hilos comunes entre todos los casos que ella acababa de leer. Niños perturbados, cada uno de los cuales, como Adam, había intentado suicidarse antes, por lo menos una vez.

Todos ellos, igual que Adam, habían tenido pocos amigos, pasándose casi todo el tiempo frente a las pantallas de sus ordenadores, vinculándose con los programas y los juegos de la máquina, antes que con personas vivas.

Ninguno de ellos, se dijo Jeanette, eran niños como Jeff, que a diferencia de su hermano era amistoso y extravertido, y lleno de picardía.

Jeff era, ciertamente, el tipo de muchacho capaz de hacer el tipo de jugarreta que se le había infligido a ella. Pero, a juzgar por lo que había leído, no era el tipo de muchacho que se quitaría la vida. Adam, sí. Jeff, nunca.

Sintiéndose al menos un poco tranquilizada por lo que había encontrado en la tesis, y exhausta por la confusión de toda la jornada, Jeanette tomó el control remoto y subió el sonido. La película era algo en blanco y negro, con mujeres que tenían finas cejas, lucían vestidos de hombros anchos mientras fumaban cigarrillos sin cesar y bebían martinis en clubes nocturnos. Parecía que habían hecho cientos de películas iguales a ésa.

Jeanette estaba a punto de cambiar de canal cuando la pantalla cambió repentinamente.

Y apareció, Adam, vestido con sus habituales pantalones tejanos y una camisa sin mangas.

–¡No! ¡Basta ya! – clamó Jeanette-. ¡Quienquiera que me está haciendo esto, deje de hacerlo!

Echando mano al control remoto, buscó hasta encontrar el botón de apagado. La pantalla se oscureció.

–Jeanette… ¿Qué ocurre, cariño?

Aunque oyó la voz de Chet, que la llamaba desde arriba, la mujer no respondió; aún tenía la mirada fija en el televisor. Su corazón latía con violencia y un escalofrío amenazaba con invadirla. Dejó caer al suelo e] control remoto, se llevó las manos a la cara y empezó a sollozar. Pocos segundos más tarde entraba Chet en la habitación y encendía la luz del techo.

–Jeanette, querida, ¿qué te ocurre? ¿Qué ha pasado?

Sentándose en el sofá, junto a ella, la rodeó con un brazo y le acarició el cabello con la mano libre. Al cabo de un rato, Jeanette logró controlar sus sollozos.

–¡Dios mío, Chet! ¡Creo que me estoy volviendo loca! – Calla -la arrulló Chet Aldrich-. No te estás volviendo loca… Tranquilízate y dime qué ha pasado.

Jeanette quiso hablar, pero sintió un nudo en la garganta y volvió a callar. Sólo cuando estuvo segura de poder controlar su voz, procuró contar a Chet lo sucedido.

Como no podía dormir, bajé y me preparé un café. Luego encendí la televisión. Echaban… echaban una película. Una de ésas donde Barbara Stanwyck mata a todos aquellos con quienes se casa. Y entonces… entonces…

Se interrumpió, otra vez con el nudo en la garganta.

–No te inquietes. Solo dime qué pasó.

Jeanette se volvió clavando sus ojos muy abiertos en Chet. – Adam estaba en el televisor -susurró.

Chet la miró sin entender.

–¿Adam?

En el televisor -repitió Jeanette-. La película se interrumpió, y allí estaba él.

Chet movió la cabeza.

–Cariño, sabes que eso es imposible. Sin duda te adormilaste y empezaste a soñar…

–¡No! – dijo bruscamente Jeanette-. Maldita sea, no fue un sueño. ¡Mira tú mismo!

Levantó del suelo el control remoto y apretó el botón de encendido. El televisor emitió un suave chasquido y la pantalla empezó a iluminarse. Súbitamente se formó una imagen que llené) la pantalla y luego se estabilizó.

Era una imagen de Barbara Stanwyck en blanco y negro, que con dura expresión miraba al hombre que la ceñía en sus brazos. Un instante más tarde, Barbara besaba al objeto de su ira.

Jeanette miró con fijeza la pantalla.

¡Díos mío! Chet -dijo con voz baja-. ¿Piensas que realmente me estoy volviendo loca?

Incorporándose, Chet repuso:

–Lo que creo es que casi estás agotada, que necesitas dormir bien una noche, pero que no lo vas a hacer, será mejor que me prepare una taza de café para mantenerme despierto y convencerte de que eres una dama cuerda, aunque cansada. Enseguida volveré.

Y fue hacia la puerta, pero en ese momento oyó que su esposa lanzaba una exclamación ahogada. Al volverse, la encontró mirando el televisor fijamente, con ojos muy abiertos.

También él miró el televisor. Y vio a Adam. Le vio y le oyó.

Desde los altavoces del televisor, la voz de su hijo llenó la habitación.

Hola, mamá. Hola, papá. Debo haber asustado a mamá, ya que apagó el televisor. Pero ahora quizás estéis ambos aquí. Si lo estáis, y queréis hablar conmigo, encended el ordenador.

–¿Ah, de veras? – gruñó Chet Aldrich-. Bueno, veamos, ¿eh?

Y fue al escritorio, encendió el Mackintosh que había comprado hacía pocos meses. Se activó el sistema y, casi de inmediato, el ordenador emitió una sedal sonora cuando el modem respondió a una llamada desde afuera. Pocos segundos más tarde se despejó la pantalla y el cursor destelló lentamente, casi como si se lo llamara. Chet se sentó y pensó un segundo; luego tecleó con rapidez:







SOY PAPÁ, JEFE





ESTOY MUY ENFADADO POR ESTO.





Desde el televisor, Adam dijo:
–No es Jeff, papá. Soy yo.

Después de vacilar, Chet siguió tecleando:







NO ME VENGAS CON MENTIRAS,HIJO.

LO ÚNICO QUE LOGRAS ES
IRRITARME

Y CAUSAR PENA A TU MADRE.

ESTO NO TIENE GRACIA.






En la pantalla, la expresión de Adam cambió. Se esfumó su sonrisa y en sus ojos brillaron unas lágrimas.
–No intento causar pena a nadie -dijo-. Sólo quise que mamá supiera que estoy bien, es todo.

En el diván, un sollozo estremeció el cuerpo de Jeanette. Chet lanzó un gemido antes de teclear:







ADAM ESTÁ MUERTO, JEFF.
ESTUVISTE EN SU FUNERAL,

NOSOTROS TAMBIÉN.

ESTO YA HA LLEGADO DEMASIADO
LEJOS.

NO SÉ CÓMO ESTÁS HACIENDO
ESTO,

PERO CRÉEME, ¡L0 AVERIGUARE!






Ya con voz temblorosa, Adam dijo:
–Es que soy yo verdaderamente, papá. Puedo demostrarlo. Pregúntame algo. ¡Pregúntame algo que yo sabría, pero Jeff no!

–Jesús. ¡Basta ya! – gruñó Chet-. Apagaré esta cosa…

–¡No! – Con las mejillas mojadas por el llanto, Jeanette apartó la vista del televisor.– No lo hagas, cariño. ¿Y… y si es Adam?

Intentaba pensar en algo que Adam debía saber, pero Jeff no. Antes de que se le ocurriera algo, Adam volvió a hablar.

–¿Recuerdas cuando yo tenía cinco años, mamá? ¿Recuerdas cuando volví de la escuela a casa porque me hice pis y me mojé mis pantalones y tú prometiste no decírselo a nadie jamás?

Jeanette se quedó helada.

Todavía lo recordaba perfectamente. En plena mañana, Adam había entrado por la puerta de atrás, sollozando de humillación por el accidente que había tenido poco antes del recreo, en el jardín de infancia. Tras esperar a que todos los demás salieran del aula, había corrido a su casa, rogando que nadie le hubiera visto. Pero lo que más había temido, era que su hermano se enterara y se burlara de él. "Se lo dirá a todos", había suplicado el niño.

Jeanette había sabido que él tenía razón, porque desde que ambos aprendieran a hablar, Jeff siempre había encontrado un extraño placer en atormentar a su hermano hasta que Adam se echaba a llorar, riéndose luego de la furia de Adam. Por eso Jeanette había ayudado a su niño a lavarse y a ponerse ropa limpia; luego le permitió quedarse en casa el resto del día; le explicó a Jeff que su hermano tenía dolor de estómago.

Así había terminado el incidente, sin que nadie lo volviera a mencionar. 1-lasta ese momento.

–Es él -susurró Jeanette-. ¡Dios mío, Chet, es él! La expresión de Chet Aldrich se endureció.

–¡No es él, Jeanette! ¡Es Jeff, maldita sea! ¡No sé cómo está haciendo esto, pero te aseguro que lo averiguaré! ¡Y tampoco seguiré escuchando sus mentiras!

Adam repetía:

–Sólo quise que supieras que estoy bien, mamá. No estoy muerto. De veras, no lo estoy. Estoy…

La pantalla se oscureció cuando Chet apagó el equipo, De inmediato extrajo la cassette del vídeo y la guardó en el portafolios donde llevaba sus papeles y sus notas de lectura.

–A primera hora de la mañana averiguaré por qué permiten que Jeff haga esto -declaró-. Y si descubro que tuvo alguna ayuda de estudiantes de la facultad, habrá algunas expulsiones en Barrington. ¡He sabido de algunas bromas crueles, pero ésta es de b peor!

Jeanette miraba fijamente la pantalla oscurecida del televisor. Por supuesto, Chet tenía razón. Tenía que ser una broma. Y sin embargo, mientras lo observaba y lo escuchaba, había tenido la extraña sensación de que no era una broma, en absoluto. Había tenido la sensación de estar viendo una sombra. La sombra de un muerto.
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Jeanette Aldrich titubeó frente a la oficina de George Engersol.
–¿Estás seguro de que debemos hacer esto? – preguntó a su marido por quinta vez en la mañana-. Tal vez deberíamos hablar antes con Jeff…

–No hablaré con él hasta saber cómo pudo haber ocurrido algo semejante -replicó Chet, cuya voz evidenciaba todavía restos de la furia de la noche anterior-. Si no puede decírmelo Engersol, entonces creo que ambos sabemos lo que tiene que pasar.

Y, sin dar tiempo a Jeanette para discutir, abrió la puerta y la condujo adentro.

Media hora más tarde, George Engersol, sentado detrás de su escritorio, observaba el vídeo por segunda vez. Cuando llegaron los Aldrich -sin anunciarse e interrumpiendo una discusión que ni él ni Hildie pospusieron con agrado-, les había escuchado pacientemente explicar lo sucedido. Al principio había supuesto que llevaría tan sólo unos minutos atribuir lo sucedido la noche anterior a otra jugarreta de Jeff. Después de observar el vídeo, y comprender automáticamente lo que había hecho Adam, se volvió hacia los Aldrich.

–No me explico en qué pensaba Jeff -dijo fingiendo preocupación-. Sé que nuestros jovencitos han ideado algunas maniobras muy sofisticadas, pero…

Dejó terminar su frase con un siseo de desaprobación; luego se volvió hacia Hildie diciéndole:

Será mejor que traiga al joven Jeff. Cuanto antes resolvamos esto, mejor será para todos nosotros, ¿no le parece?

Durante una fracción de segundo Hildie había vacilado, pero la expresión de los ojos de Engersol le había aconsejado no discutir con él. Iba a salir de la oficina cuando el director la detuvo:

–Además, Hildie, probablemente convenga decir a los estudiantes de mi seminario que esta mañana no nos vamos a reunir. Dígales que pueden tomarse la hora libre; luego traiga a Jeff aquí.

Aunque había enrojecido al oír que Engersol le hablaba como si ella fuese tan sólo una de sus colaboradoras y para colmo, no especialmente importante, Hildie había aceptado sus órdenes en silencio.

No se ausentó por mucho tiempo, ya que el seminario se reunía un solo piso más abajo de la oficina del director. Cuando volvió remolcando a Jeff Aldrich, el muchacho se mostraba encolerizado.

–¿Por qué están enfadados conmigo? – inquirió tan pronto como Hildie le hizo entrar en la oficina. Miraba a su padre con furia-. ¡Yo no he hecho nada!

No me mientas, Jeff -había respondido Chet con tanta brusquedad, que el jovencito dio un paso atrás, indeciso-. Ponga de nuevo el vídeo, doctor. Será bueno que vea que esta vez ha sido atrapado.

Sin decir palabra, Engersol había rebobinado el vídeo y lo volvió a pasar. Esta vez, mientras lo pasaba, había observado la cara de Jeff Aldrich. A los pocos segundos de iniciarse el vídeo, Jeff desvió rápidamente la mirada hacia él y ambos se cambiaron un mensaje tácito.

Jeff también había comprendido de inmediato lo sucedido, pero, ¿cómo iba a manejar la situación?

Finalizó el vídeo. En la habitación flotó un pesado silencio, un silencio que finalmente rompió Chet diciendo:

–¿Y bien?

Esas palabras, hicieron que Jeff mirara a su padre con los ojos entrecerrados.

¿De dónde ha salido eso? – inquirió Jeff.

Aunque permaneció impasible, George Engersol se tranquilizó. En la voz de Jeff había un conveniente tono defensivo, la cantidad justa de culpa. Y también Chet Aldrich había oído eso.

Tú bien sabes de dónde ha salido, Jeff -dijo Chet-. La pregunta es, ¿cómo lo has hecho?

Jeff vaciló el tiempo justo antes de responder:

–¿Hacer qué? No sé nada de eso. Parecía Adam, ¿verdad? Sentada en un sofá, frente a su hijo, Jeanette se encogió y le preguntó con voz temblorosa:

–Jeff, ¿por qué me haces esto?

–¡Uy!, mamá, venga -gimió Jeff-. ¿Cómo voy a hacer algo así? ¿Qué crees que hice? ¿Vestirme con la ropa de Adam y sentarme frente a una cámara de vídeo?

Pienso que eso es exactamente lo que hiciste, Jeff -replicó Chet antes de que Jeanette pudiera responder-. Todos sabemos que eres experto en ordenadores. Y nos dirás exactamente cómo has logrado introducir ese vídeo en el cable que penetra en nuestra casa.

Entonces la expresión de Jeff se tomó belicosa.

¿Y si no? – inquirió-. ¿Y si no sé nada de todo eso?

Pero lo sabes -insistió Chet Aldrich-. Y, ya que lo has preguntado, voy a decirte lo que haré. Te irás a casa, Jeff. Te sacaremos de la escuela ahora mismo. No esta tarde, ni mañana. Ahora mismo. Te irás a casa y allí te quedarás, con la prohibición de salir, hasta que nos digas cómo has hecho esto.

¡Pero, papá! ¡Mierda! – gimió Jeff-. ¡Eso no es justo! ¡Yo no hice nada!

Chet se incorporó bruscamente.

Está bien, Jeff, basta ya. Ven -dijo. Jeff abrió la boca, pero antes de que pudiese hablar, Chet le silenció con un gesto-. Y tampoco quiero oír ninguna amenaza velada de suicidio. Ayer heriste a tu madre con ese argumento, pero conmigo no lo conseguirás. Te conozco, Jeff. No eres como Adam. Adam se lo guardaba todo adentro y nunca tenía la sensación de estar complaciendo a nadie. Pero tú eres todo lo contrario. Crees tener al mundo agarrado por la cola y que todos te adoran; pues en este momento yo no te adoro en absoluto. ¿Has entendido?

El rostro de Jeff se estiró en una máscara de furia. Se volvió hacia George Engersol, dando la espalda a sus padres.

¿Les permitirá que hagan eso? – inquirió-. ¿Permitirá que me saquen de la escuela?

Engersol se encogió de hombros en un gesto de impotencia.

–Ellos son tus padres, Jeff. Tienen derecho a llevarte a casa. Y tal vez debiste pensarlo antes de cometer esa travesura anoche -dijo poniéndose de pie-. Quizá sea bueno que te vayas a casa por algún tiempo y reflexiones sobre lo que has hecho. Y piensa qué quieres hacer luego.

Jeff permaneció un momento inmóvil, con la cara aún deformada por la ira. Pero, antes de apartarse de Engersol, le guiñó un ojo. Fue un guiño que Chet y Jeanette Aldrich no pudieron ver, pero George Engersol comprendió perfectamente ese gesto. Jeff iba a cumplir su papel.

Tan pronto como salieron los Aldrich, Engersol acompañó a Hildie Kramer de vuelta a su oficina. Luego subió en el traqueteante ascensor de metal a su apartamento, entró y de inmediato soltó el pestillo oculto entre los estantes. Así podía ver los monitores que mostraban todos los aspectos del estado físico de los dos cerebros sumergidos en tanques gemelos; se detuvo un momento para admirar los propios órganos.

Parecían casi artificiales en su perfección; los pliegues de sus lóbulos se retorcían sobre sí mismos, expandiendo diez veces sus superficies con respecto a lo que habrían podido ser sin los pliegues.

Ambos cerebros, ya libres de los límites de los cráneos que habían llevado tan perfectamente, parecían estar expandiéndose, los pliegues daban la impresión de soltarse levemente, y el área superficial aumentaba.

A Engersol le parecía que el cerebro de Adam, más grande que el de Amy, había crecido de la noche a la mañana. Cuando verificó su factor de desplazamiento en el tanque, descubrió que estaba en lo cierto, aunque el crecimiento no era tanto como él esperaba. A pesar de todo, el cerebro de Adam se expandía con rapidez y el de Amy también empezaba a crecer.

¿Qué iba a suceder si los órganos continuaban creciendo? ¿Aumentaría también la inteligencia de las dos personalidades contenidas en los órganos? ¿Y qué le sucedería a la propia personalidad? ¿Sería afectada? Pero ¿cómo era posible que no lo fuera, dadas las circunstancias en las que ahora vivían?

Trató de imaginar cómo sería vivir sin cuerpos, existir en el mundo como intelecto puro, libre para siempre de las inconveniencias cotidianas de mantener un cuerpo.

En cierto modo, casi deseaba poder entrar también él en uno de los tanques, acabar con las incomodidades que le alejaban de su trabajo casi todo el día, salvo algunas horas. Pero por ahora eso era imposible. Hasta que observara esos dos cerebros y los que pronto se sumarían a ellos, y comprendiera exactamente cómo funcionaban en el medio artificial que había creado para ellos, no se atrevía a correr tal riesgo.

Después de todo, esos dos cerebros -y posiblemente muchos otros después- podían morir. A decir verdad, había una gran posibilidad de que tuviera que matar a Amy Carlson esa misma tarde.

Había estado pensando en el problema de Amy toda la noche, logrando dormir tan sólo una o dos horas antes del amanecer, para luego despertar a la luz del día con la respuesta en su mente.

Indudablemente, ella ya se había calmado. Era una de las niñas más inteligentes que habían llegado a la Academia. Para esa mañana, ciertamente, entendería que no podía hacer nada en cuanto a su situación. Como tampoco él ni ninguna otra persona.

Una cosa era sacar un cerebro vivo de su cráneo y mantenerlo vivo en la solución nutricia; otra muy distinta era volverlo a poner en el cuerpo anfitrión, ya que el cuerpo, por supuesto, había muerto en el momento de sacarle el cerebro.

Seguramente Amy ya había deducido eso y había llegado a aceptar sus circunstancias. Su elección era simple: cooperar con él o morir. Y moriría, porque él ya había maquinado un método para evitar el sabotaje que ella había planeado; era simplemente cuestión de dormirla.

Primero, sin embargo, tendría que arreglárselas con Adam Aldrich. Marcó instrucciones en el teclado, instrucciones que activarían el sistema de sonido. Un mensaje apareció en la pantalla:







SISTEMA DE SONIDO YAACTIVADO.






Engersol puso mala cara. Estaba seguro de haber cortado el sonido la noche anterior. Hildie y él habían estado discutiendo cosas que ninguno de ellos quería que oyesen ni Adam ni Amy.
Pero ahora estaba conectado. ¿Cuánto tiempo hacía que lo estaba?

Con voz queda, pero cargada de la ira que estaba sintiendo hacia el muchacho, dijo:

Adam, quiero hablar contigo.

Automáticamente, el monitor colocado sobre él tanque de Adam se iluminó y apareció una imagen del muchacho, con expresión inquieta.

Lo… lo descubrió, ¿verdad? – inquirió-. Mi padre le ha contado lo que hice.

Sí, lo hizo. Y si Jeff no hubiese simulado culpabilidad, habrías podido poner todo el proyecto en peligro. ¿Entiendes eso?

S-sí -tartamudeó Adam-. ¿Está realmente disgustado conmigo?

–Claro que sí -replicó Engersol-. Has causado muchos problemas a tu hermano y habrías podido hacerlo con todos nosotros.

En el monitor, sobre la pantalla, la barbilla de Adam tembló. – No he querido causar problemas a… -empezó, pero Engersol no le dejó terminar.

–Necesito a Jeff aquí, Adam. Lo necesito para el proyecto y él quiere participar. No hagas nada más que lo ponga en peligro, ¿está claro?

En la pantalla, la imagen de Adam Aldrich asintió. – Sí -dijo.

Pienso que pronto tendrás noticias de Jeff -continuó el doctor-. Quiero que hagas lo que él te pida.

–Pero y si… -empezó Adam, mas Engersol le interrumpió de nuevo.

–¿Acaso he cometido un error, Adam? – preguntó-. ¿Debo volver a empezar? Estoy seguro de que Jeff estaría muy dispuesto a ocupar tu sitio en el proyecto.

Adam calló un momento, mientras su mente absorbía las palabras de Engersol. Por fin habló de nuevo con voz temblorosa.

–Haré lo que quiera Jeff -dijo-. Mientras no perjudique a nadie.

Muy bien -asintió el doctor-. Estoy seguro de que Jeff no quiere perjudicar a nadie, como tampoco queremos eso los demás. Simplemente quiere formar parte del proyecto, nada más. ¿Nos entendemos bien?

En el monitor, la imagen de Adam movió la cabeza asintiendo. Engersol prosiguió:

Entonces, muy bien. Puedes seguir con lo que estabas haciendo. Mientras la imagen de Adam se esfumaba en el monitor, Engersol dedicó su atención al que estaba instalado encima del otro tanque-. Amy, ¿puedes oírme? – dijo bruscamente.

Al instante apareció en el gráfico una señal luminosa que reflejaba las ondas alfa de Amy Carlson. Aunque la señal desapareció casi tan pronto como había venido, no fue lo bastante rápido. Engersol continuó:

Está bien, Amy. Sé que estás escuchando y pienso que debemos hablar.

Tras estudiar los gráficos que veía en el monitor de Amy, observó la pantalla colocada encima del tanque. Pese a los esfuerzos que Amy pudiera aplicar para ocultarlas, Engersol vio que las composiciones gráficas de sus diversas ondas cerebrales reaccionaban a las palabras de él, casi con tanta claridad como si ella tuviese cara todavía. Pero en la pantalla colocada sobre su tanque, Amy no manifestaba nada. Engersol sospechó que fingía estar dormida.

–Sé que me estás escuchando, Amy, y sospecho que sé lo que piensas. Estás enfurecida. Y supongo que tienes derecho a estarlo. Tal vez me haya equivocado al incluirte en el proyecto. Pero ya está hecho y nada podemos hacer al respecto ni tú ni yo. Y creo que sabes que destruir el proyecto no servirá de nada. Ni tampoco, dicho sea de paso, el que intentes decírselo a alguien. ¿No te das cuenta? Nadie te creerá. Y aunque alguien te crea y venga a buscarte, tú ya no estarás. Tanto tú como Adam estarán muertos y aquí abajo sólo estará el ordenador Croyden, que estoy utilizando en mi bien anunciada investigación sobre inteligencia artificial. Será inspeccionado el laboratorio, así como los cerebros de chimpancés que habrán sustituido a los vuestros en los tanques, y nada más. Los archivos serán restaurados y la investigación continuará. Lo cual significa que tienes una alternativa. Puedes participar o puedes quedarte callada y enfurruñarte. – Su voz cambió adoptando un tono duro-. No me gustan los niños enfurruñados, Amy. ¿Entiendes eso?

No hubo ninguna respuesta de Amy. Los altavoces del techo permanecieron silenciosos; sobre su tanque, el monitor permaneció en blanco. Engersol esperó unos minutos. Estaba seguro de que ella había oído cada palabra pronunciada por él, e igualmente seguro de que había sido la propia Amy quien había vuelto a conectar el sistema de sonido después de que él lo desconectara la noche anterior.

Por último se decidió.

Fue a la sala contigua, abrió el armario de los medicamentos y sacó un frasco de pentotal sódico. De regreso, en el laboratorio, conectó el frasco con el sistema circulatorio artificial que había mantenido aprovisionado de sangre el cerebro de Amy; luego abrió una fracción de vuelta la válvula.

La droga empezaría a penetrar en el cerebro de Amy en cantidades tan minúsculas, que ella jamás advertiría lo que le estaba pasando hasta que fuese demasiado tarde.

En el acto, la voz de Amy Carlson llenó la habitación. – Desconéctelo!

Engersol se inmovilizó. ¿Cómo era posible que ella lo supiera ya? El pentotal no podía haberle llegado al cerebro todavía.

Como si supiera lo que él estaba pensando, Amy volvió a hablar.

–Estoy monitoreando todos mis sistemas de apoyo, doctor Engersol. Sé qué está haciendo usted. Está agregando pentotal a mi suministro de sangre. Desconéctelo.

Engersol retrocedió y observó el monitor colocado sobre el tanque de Amy. allí estaba ella ahora, con una mirada colérica en los ojos, los labios apretados.

–Ya te lo he dicho, Amy. No puedes impedirlo. He decidido dormirte.

–No lo haga -repuso Amy-. Estoy ocupada y no quiero que me moleste. ¡Usted no me agrada y ya no quiero hablar con usted! Y, si no corta el flujo de droga, no sólo voy a destruir su proyecto. ¡Voy a destruir todo!

Engersol vaciló. ¿Destruirlo todo? ¿De qué hablaba esa niña? Una vez más, fue como si ella supiese en qué pensaba él.

–Y puedo hacerlo. Puedo penetrar en cualquier ordenador, en cualquier parte. Y si puedo penetrar en ellos, puedo hacer cualquier cosa que quiera con ellos. No haré daño a nadie si usted me deja tranquila, nada más.

Engersol seguía vacilando; sus pensamientos volaban. ¿Qué estaba haciendo ella? ¿Y qué podría hacer antes de que las drogas surtieran efecto y se durmiera? Se dio cuenta de que no lo sabía.

De pronto comprendió que tampoco quería averiguarlo.

Si era cierto que ella podía penetrar en cualquier ordenador, en cualquier parte, – y sólo entonces comprendió que indudablemente era verdad, dada la sofisticación de los sistemas de comunicación del Croyden-, el daño que Amy podía causar era incalculable.

Cerró la válvula y retiró el frasco del aparato circulatorio.

–Gracias -dijo Amy, analizando automáticamente el cambio en el suministro de sangre-. No quiero hacer daño a nadie. Sólo quiero que me deje en paz.

–Pero, ¿por qué, Amy? – preguntó George Engersol-. ¿Qué estás haciendo?

En el monitor colocado sobre su tanque, la imagen de Amy sonrió enigmáticamente.

–Estoy trabajando en un proyecto. Un proyecto propio -dijo.

Los altavoces callaron. La imagen de Amy desapareció.
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Jeff Aldrich no sabía exactamente cuándo se le había ocurrido la idea. Quizá fue esa mañana, cuando sus padres le obligaron a ir de de la Academia directamente a casa desde la oficina del doctor Engersol, sin darle ni siquiera la oportunidad de volver a su cuarto y llevarse algunas de sus cosas.
Era como si él fuese un bebé, o algo parecido. Así habían empezado a tratarle; como a un niño pequeño que había tirado un vaso de leche y ahora tenía que sentarse en un rincón.

Durante el regreso a casa él no había dicho ni una palabra; ni siquiera había escuchado gran cosa de lo que decía su padre, puesto que ya lo había oído en la oficina del doctor Engersol.

"Te quedarás en casa y pensarás en lo que has hecho hasta que decidas decirnos cómo lo has hecho y quiénes te han ayudado."

¿Quiénes le habían ayudado? Nadie, porque él no había hecho nada. Y aunque él sí hubiera hecho esa jugarreta de la noche anterior, no habría necesitado ayuda alguna. Sólo haría falta el ordenador adecuado y él sabía exactamente dónde estaba ese ordenador.

Pero su padre nunca iba a creer que el del vídeo había sido verdaderamente Adam -o al menos una imagen que el propio Adam había creado- y ahora él estaba atrapado. Salvo que dijera la verdad. Aunque tampoco podía decir la verdad sin desbaratar todo el proyecto. ¡Era algo tan estúpido!

¿Por qué no había ido él primero? ¿Por qué ellos habían decidido que debía ir Adam? Pero ya sabía la respuesta para eso. Adam no habría sido capaz de tener la boca cerrada. La primera vez que la madre de ambos se echase a llorar, Adam lo habría confesado todo. Por eso los tres -él, Engersol y Adam habían decidido que Adam iría primero. En ese momento Jeff había sentido alivio. Después de todo, ¿y si aquello no hubiese funcionado? ¿Y si su cerebro hubiese muerto de verdad mientras Engersol lo trasladaba de su cabeza al tanque? Por supuesto, él sabía que eso no pasaría, ya que había visto los cerebros de los chimpancés en los tanques donde los había colocado Engersol.

Esos cerebros que aún estaban vivos al cabo de seis meses. Vivos y sanos.

Aquel día, hace tiempo, cuando les había mostrado el laboratorio secreto sepultado bajo la casa, el doctor Engersol les había dicho: "Es tiempo de empezar a trabajar con un cerebro humano. Los cerebros de los chimpancés funcionan, recibiendo información del ordenador Croyden. El problema está en que los simios no son lo bastante inteligentes como para comprender de dónde viene la información y qué pueden hacer con ella. Y no tienen, por supuesto, la inteligencia suficiente para interactuar verdaderamente con el ordenador. Lo que necesitamos es una mente muy especial. Una mente que no sólo pueda captar la importancia del proyecto, sino que tenga además la inteligencia para concebir una forma nueva de estimulación. Quien sea elegido como primer ser humano que interactúe genuinamente con un ordenador, deberá tener la inteligencia necesaria para interpretar datos de un modo totalmente nuevo, un modo que no estoy seguro de poder concebir plenamente ni siquiera yo."

Había seguido hablando, describiendo el nuevo mundo en que se aventuraría el primer ser humano que tomara parte en el proyecto. Era un mundo de conocimiento ilimitado, de posibilidades inimaginables. Sin las trabas de los límites físicos del cuerpo, la mente estaría libre para explorar cualquier cosa. Cualquier cosa y todas las cosas.

George Engersol les había hablado durante casi una hora, embelesándolos al describir el mundo en el cual estaba por penetrar la mente humana. "Será todo un nuevo nivel de existencia- les decía en un tono cuyo entusiasmo contagiaba a los dos hermanos con su propio fervor por el proyecto-. Pero la primera persona que participe en el proyecto deberá ser muy especial. Abrirá el camino, explorará un sitio donde nadie más ha estado nunca." "Y aquél en quien recayera ese honor-continuó diciendo-, también ocuparía un lugar en la historia".

Jeff y Adam Aldrich habían quedado como hipnotizados. Y cuando el doctor les dijo que uno de ellos podía ser el primero que participase en el proyecto, ellos se habían mirado. Los pensamientos de Jeff habían volado. Si aquello salía bien, él sería la persona más famosa del mundo. Pero, si no salía bien, moriría.

Ocultando cuidadosamente sus dudas repentinas, había dicho: "Debería ser Adam. Es más inteligente que yo. – Y entonces tuvo un momento de inspiración. Sonriendo, había continuado: Además, se llama Adam. ¿No parecería que la primera persona del nuevo mundo debe llamarse Adán?"

Por su parte, Adam había estado indeciso, oscilando entre el entusiasmo que le había infundido Engersol y sus propios y hondos temores en cuanto a lo que podía pasarle.

En las semanas siguientes, a Jeff le había tocado convencer a su hermano. Entrada la noche, había pasado horas enteras hablando con Adam, tejiendo fantasías fascinadoras acerca del mundo que él sería el primero en explorar.

–¿Pero… pero, y si no resulta? – había preguntado una noche Adam, juntando coraje para hablar a su hermano de sus peores miedos-. ¿Y si me muero?

Era la oportunidad que había estado esperando Jeff.

–¿Y si te mueres, qué? – había replicado-. No eres verdaderamente feliz. No tienes ningún amigo, salvo yo, y te pasas todo el tiempo con tu ordenador. Y cuando estés dentro de la computadora, vas a ser famoso. Tal y como son las cosas, todos me prestan siempre mucha más atención a mí que a ti. Después, serás tú aquel a quien todos estimen. Todos se olvidarán de mí. Igual que había ocurrido siempre, Adam accedió finalmente a lo que Jeff quería que él hiciese. Ahora el proyecto estaba funcionando. El único problema era que Adam no había podido resistirse a decirle a su madre que aún vivía.

¿Y para qué? ¡Si sus padres ni siquiera le habían creído! En fin, su madre casi le había creído hasta que su padre la disuadió. ¡Por eso ahora él, Jeff, estaba fuera de la escuela y camino a casa, y era todo culpa de Adam! ¿Y cómo iba a salir de esa situación sin revelar todo lo que pasaba?

Fue entonces cuando una idea empezó a tomar forma en su mente.

Al principio se había desarrollado lentamente, hasta la media tarde, cuando su padre le llamó por quinta vez tan sólo para comprobar que seguía estando en la casa. En ese momento, la mirada de Jeff se fijó en el calendario que su madre siempre ponía sobre el mueble de la cocina, junto al teléfono.

Ellos tenían una cita la mañana siguiente. Decía: Tenis. Brod). 6 de la mañana. Jeff había mirado fijamente la anotación mientras su padre hablaba, enumerando una vez más los términos de la prohibición de salir. Cuando a su padre se le acabó finalmente la cuerda, Jeff había preguntado:

–¿Y mañana por la mañana? ¿Puedo ir a jugar al tenis con vosotros?

Después de un silencio, la voz colérica de su padre se había oído con toda claridad:

–¡No me parece que ir a Stratford a jugar al tenis en una pista privada sea compatible con una pérdida de privilegios!

–¡Caray!, papá, sólo era una pregunta -protestó Jeff.

Cuando finalmente su padre colgó, la idea empezó a tomar forma. Fue al estudio, y conectó el Mackintosh de su padre. Un minuto más tarde estaba en comunicación con Adam. Sus dedos volaban al teclear lo que quería que hiciese su hermano.

–¿Por qué? – preguntó Adam-. ¿Qué piensas hacer?

Es una broma que les haré a mamá y papá -tecleó Jeff.

Es peligroso -replicó Adam-. Podrías hacerles daño. – No les haré daño. Sólo les daré un susto.

Cuando Adam no respondió, Jeff tecleó otro mensaje.







SI NO HACES LO QUE QUIERO,





SE LO DIRÉ AL DOCTOR E.





Pasaron unos segundos; Jeff se preguntó qué había pasado. ¿Habría decidido Adam no hacerle caso? ¿O sólo intentaba tomar una decisión? Cuando estaba a punto de teclear otra pregunta, la impresora emitió una suave señal sonora.
Varios segundos más tarde salía una hoja de papel, seguida por otras dos. Jeff las arrancó de la impresora, las examinó; luego tecleó una pregunta en el ordenador.

¿DÓNDE LAS CONSEGUISTE?

De inmediato apareció la respuesta:







EN UNA COMPUTADORA DE VIRGINIAESTE.

ALLÍ FABRICAN ESA PIEZA.






Jeff tecleó a su vez:
¿PUEDO HACER LO QUE QUIERO?

Al instante apareció la respuesta:







SÍ, PERO NECESITAS ALGUNASCOSAS.






La impresora emitió otra señal sonora. Pocos segundos más tarde aparecía una hoja más de papel, que contenía una breve lista de piezas.
Desconectó entonces el ordenador y se llevó las tres primeras hojas de papel que le había enviado Adam a través del ordenador al cuarto que su hermano y él habían compartido siempre, y las ocultó bajo el colchón de la cama de Adam.

Después, desatendiendo la prohibición de su padre en cuanto a salir de la casa, se dirigió a la ciudad, donde el año anterior se había abierto una sucursal de Radio Shack.

La cuenta por las piezas llegó a treinta y cinco dólares, que él pagó con un billete de cincuenta que había sacado de la pequeña reserva de dinero para emergencias que su madre tenía oculta en el fondo de un cofre de cedro, al pie de la cama de sus padres.

No valía la pena preocuparse por la remota posibilidad de que ellos advirtieran su falta esa noche.

Y, a la mañana siguiente, eso ya no importaría nada.

Esa noche, Josh MacCallum estaba solo en el comedor, saludando con la cabeza a todo aquél que le hablaba, pero sin pedir a nadie que se sentara con él, ni aceptar la sugerencia de Brad Hinshaw para que llevara su bandeja a una mesa donde ya estaban comiendo otros dos chicos.

Esa noche no quería hablar con nadie, no quería contestar más preguntas acerca de cómo había sido encontrado el cadáver de Amy, ni escuchar a los demás chicos cuando decían que, tal vez, la hubiese matado Steve Connors.

Esa noche quería estar solo, porque durante el día entero había estado tratando de decidir qué haría. Aunque había procurado concentrarse en sus clases, no lo había logrado. A pesar de que se empeñaba en prestar atención a lo que decían sus maestros, sólo podía pensar en lo sucedido a Amy el día anterior.

Y lo que le había pasado a él la noche anterior cuando, al ponerse la máscara de realidad virtual, había aparecido repentinamente Adam Aldrich.

Todo el día lo había estado pensando, procurando aclarar si lo que había visto era real o era algún truco hecho con el ordenador; algún tipo de programa interactivo tan complejo que podía responder a lo que él dijera.

Pero, si el programa era tan bueno que él creyó realmente estar viendo a Adam y hablando con él, entonces era inteligencia, ¿o no? Ésa era una de las pruebas de inteligencia artificial. No obstante, el doctor Engersol le había dicho que eso no existía ni existiría jamás.

Además, si lo que él había visto era un programa, ¿cómo podría explicar él lo sucedido justo al final, cuando había oído la voz de Amy pidiendo auxilio?

Y además, esa mañana, los esposos Aldrich habían ido a la escuela y se habían llevado a Jeff a casa. Josh había sabido de in-mediato que la repentina partida de Jeff tenía algo que ver con Adam. Había sucedido justo al inicio del primer período de clases, mientras ellos esperaban al doctor Engersol. Y cuando Hildie llevó a Jeff arriba, a la oficina de Engersol, Josh estuvo seguro de saber qué era lo que había pasado. La señora Aldrich debía haber recibido otro mensaje de Adam y culpaban a Jeff.

Por eso ahora ni siquiera podía hablar con Jeff acerca de su confusión mental. Nada de todo eso tenía sentido y parecía que, cuanto más lo pensaba, mayor era su confusión.

Salvo que si él presuponía que lo que había visto la noche anterior era real, entonces todo encajaba. Y eso quería decir que, en algún lugar cercano, Adam y Amy aún estaban vivos, que sus cerebros seguían funcionando aunque sus cuerpos estuviesen muertos.

Pero ¿dónde? ¿Dónde estaba la computadora dentro de la cual, según él, estaba Adam? ¿Y qué le pasaría a él, si lo averiguaba? ¡Lo que se traía entre manos debía ser algo realmente secreto, si ellos querían que todos pensaran que Adam y Amy estaban muertos! Y si le atrapaban tratando de resolver el enigma…

Tal vez debía llamar a su madre y decirle que quería volver a casa. Pero ella querría saber por qué. ¿Qué diría ella si él le decía que Adam y Amy no estaban muertos, sino escondidos en alguna parte, dentro de un ordenador?

Le diría que estaba loco y le enviaría a ver a un psiquiatra. Además, él no quería realmente volver a Edén y tener que sentarse en clases aburridas con chicos que no simpatizaban con él. Y también quería averiguar qué le había pasado a Amy. Si le habían hecho algo, él quería descubrir quiénes habían sido y hacer que lo lamentaran.

Después de terminar su cena, Josh levantó su bandeja llena de platos sucios y la llevó a la despensa, situada entre el comedor y la cocina.

Fijando su mirada en la puerta que comunicaba con el sótano, se estremeció al recordar lo sucedido allí abajo, la noche anterior a la última. Recordó y reflexionó. Mentalmente volvió a ver la mole de hormigón que parecía ser un pozo de ascensor, y de nuevo oyó ese sonido que parecía pasar a su lado, en el pozo, y continuar hacia abajo.

¿Debajo de la casa? ¿Era posible que allí estuviese Adam y también Amy? Pero ¿cómo podía él averiguarlo? Y si había algo bajo la casa, algún laboratorio oculto, ¿cómo podría entrar en él? Con el corazón agitado, se puso a reflexionar sobre las posibilidades. Y sintió un escalofrío de miedo al pensar en bajar otra vez al oscuro laberinto de habitaciones que se extendía bajo sus pies.

Una voz interrumpió sus meditaciones. Una voz que paralizó a Josh. Era la voz de Hildie Kramer.

Obligándose a controlar el pánico que en él infundía el mero sonido de la voz de la administradora, se volvió.

–Josh -dijo Hildie, cuyos ojos parecieron clavarlo a la pared-. ¿Qué pasa? ¿No te sientes bien?

Josh se sintió arrinconado. ¿Le había visto ella mirar la puerta del sótano? ¿Sabía qué estaba pensando en él?

–Yo… yo pensaba en Amy, nada más. Siempre comía con ella y… -Se le quebró la voz con un sollozo que sólo fue a medias forzado-. La echo de menos, eso es todo -terminó diciendo.

La mirada penetrante de la mujer se suavizó. Apoyándole una mano en el hombro, dijo:

–Lo sé. Todos la echamos de menos… Pero a veces pasan cosas terribles y debemos aprender a sobrellevarlas. Tenemos que seguir viviendo, por difícil que eso pueda parecer. – izo una pausa y Josh tuvo que fortalecerse para no apartarse del contacto de su mano-. ¿Te gustaría hablar de ello? Podríamos ir a mi oficina -añadió Hildie. Josh negó con la cabeza.

–Estaré bien. Y tengo muchos deberes que hacer.

Para alivio de Josh, Hildie Kramer apartó la mano de su hombro.

–Bueno, si me necesitas ya sabes dónde encontrarme -dijo.

Deslizándose a su lado, Josh cruzó de prisa el comedor y entró en el vestíbulo. Cuando subía la escalera hacia el primer piso, se detuvo al oír el traqueteo familiar del ascensor. Observó el ascensor que se elevaba lentamente hacia los pisos de arriba.

Sin embargo, cuando el ascensor pasó, Josh mantuvo la mirada fija en el sitio donde había estado. El suelo del pozo era sólido y el ascensor no podía bajar más allá de él. O al menos, como advirtió mirando la sólida masa del piso, ese ascensor no podía ir más abajo. Pero ¿y si había otro ascensor?

Mientras subía los escalones, continuó pensando en eso.

Era casi medianoche cuando Jeff Aldrich retiró las tres hojas de papel de abajo del colchón de Adam, salió con sigilo de su habitación, escuchó a través de la puerta del dormitorio de sus padres hasta tener la certeza de que ambos dormían profundamente; luego bajó silenciosamente las escaleras hasta la oscura planta baja de la casa. Conectando el Mackintosh en el estudio, activó el modem, tecleó un número telefónico seguido por un código de seguridad y poco después se comunicaba con el ordenador Croyden instalado en el laboratorio de George Engersol.







ESTARÉ LISTO EN QUINCEMINUTOS, ADAM






La respuesta apareció de inmediato:






AQUÍ ESTOY.





Con los pies descalzos, se movía sin ruido sobre el piso de madera dura, Jeff cruzó la cocina y entró en el garaje, sin encender las luces hasta que la puerta de la cocina quedó cerrada tras él. Levantó el capó del auto de su padre, estudió el primero de los dibujos que le había enviado Adam esa tarde y localizó la caja que contenía los componentes electrónicos del automóvil. Soltando los cierres de plástico, estudió el segundo dibujo; luego utilizó un destornillador para aflojar una de las tarjetas del circuito que estaban dispuestas en un solo soporte dentro de la caja, la retiró de su ranura y volvió a cerrar la caja. Bajando de nuevo el capó, se inmovilizó al oír trabarse su cierre, pero se tranquilizó cuando no oyó sonido alguno dentro de la casa.
Llevando consigo la tabilla del circuito, regresó al estudio y examinó el tercer dibujo, un bosquejo de la propia tablilla del circuito.

Del bolsillo de su bata, Jeff extrajo el cable que había comprado esa tarde en la Radio Shack y lo enchufó en una puerta, detrás del ordenador.

Tras estudiar de nuevo el dibujo, lo comparó con la tablilla del circuito, ahora colocada sobre el escritorio, junto al teclado del ordenador.

Cuidadosamente unió las guías de la punta del cable con los conectores de la tabilla del circuito; después tecleó en el teclado:







ESTOY PREPARADO PARA ELPROGRAMA






Un instante después se aclaraba la pantalla y entonces apareció un complejo programa. Jeff lo estudió cuidadosamente, desplegándolo hasta encontrar la sección que buscaba.
Borró dos líneas de instrucciones, remplazándolas por dos nuevas.

Oprimió la tecla de insertar y apareció un mensaje en una ventanilla:







REPROGRAMAR CHIP? (N/Y)





Jeff oprimió la tecla de S (Sí), después la tecla de Ingresar. Por un momento no supo con seguridad si había ocurrido algo, pero luego apareció otro mensaje en la ventanilla:







REPROGRAMACIÓN VERIFICADA





Jeff desconectó el cable, tanto de la tablilla del circuito como del ordenador; se lo guardó de nuevo en el bolsillo y luego, sin molestarse en teclear un último mensaje para Adam, desconectó el ordenador.
Volviendo de prisa al garaje, colocó de nuevo la tablilla del circuito en la caja electrónica, bajo el capó del motor; después lo cerró por última vez. Las tres hojas de papel se sumaron al cable en el bolsillo de su albornoz.

Apagó las luces del garaje, se introdujo de nuevo en la casa y ya iba a subir otra vez, cuando oyó un movimiento arriba. Eran pasos.

Se quedó un momento paralizado; luego supo qué hacer. Encendiendo las luces de la cocina, abrió la nevera y rápidamente sacó un frasco de mayonesa, un trozo de queso y la mostaza. Pocos segundos más tarde, cuando apareció su padre por la puerta de la cocina, Jeff ya se estaba preparando un sándwich. Mirando por encima del hombro, Jeff fingió una sonrisa culpable.

–Me atrapaste -dijo-. ¿Le dirás a mamá que me estuve preparando un sándwich a escondidas, o quieres que te prepare uno a ti también? Después de vacilar, Chet Aldrich devolvió la sonrisa a su hijo.

Prepárame uno. Si nos atrapan, los dos aceptaremos nuestro castigo como hombres. – Sacó de la nevera un litro de leche, llenó un vaso para cada uno; luego se sentó junto a la mesa de la cocina-. ¿No podías dormir?

Jeff se encogió de hombros.

Ajá…

–Tal vez podrías si te sinceraras y pusieras fin a esto. No digo que lo que hiciste no fuese algo horrible, pero tampoco es el fin del mundo. Bastaría con que confieses y me digas quiénes te ayudaron, y ese será el final.

–Sí -replicó Jeff con voz teñida de ira-. Pero da igual, seguiré encerrado en casa el resto de mi vida y no podré volver a la Academia, ¿cierto?

No tiene sentido hablar de eso hasta que decidas confesar lo que hiciste.

–¿Y si no? – objetó Jeff-. ¿Y si no te lo digo?

–Entonces, supongo que vas a estar en casa durante algún tiempo -replicó Chet amablemente, sin abandonarse a la furia que surgía en él ante la insolencia de su hijo-. Pero esta vez no voy a retroceder, Jeff. Puedes decírmelo esta noche, o mañana, o la semana que viene, pero me lo vas a decir.

Jeff tomó su sándwich.

–Y hace un minuto yo pensaba que quizá ya no estuvieras tan enojado conmigo -dijo con acritud-. Tu sándwich está sobre el mueble. Me llevo el mío a mi habitación.

Casi involuntariamente, Chet se levantó a medias de su silla. Lo único que deseaba era agarrar a Jeff por la nuca y sacudirlo. Sacudirlo hasta que pidiera perdón por lo que le había hecho a su madre, por la manera en que le había hablado a él, y por la actitud que había estado manifestando en los últimos días.

Pero no lo hizo. En cambio pensó en Jeanette. Esa noche, por primera vez desde la muerte de Adam, ella dormía tranquilamente. Si él encaraba a Jeff en ese momento, sólo conseguiría despertarla y privarla del descanso que estaba teniendo.

Se contuvo, mordió su sándwich, trató de masticarlo; luego escupió el pedazo en el recipiente para la basura y arrojó el resto allí también.

A veces ser padre era lo más difícil del mundo, pensó mientras apagaba las luces de la cocina y emprendía el regreso arriba. Sin embargo, pese a la actitud de Jeff desde la muerte de Adam, seguía queriéndole. Iban a superar ese momento. Las cosas volverían a mejorar.

Al final terminarían siendo tan íntimos como deben serlo un padre y su hijo.

En su cuarto, Josh MacCallum miraba fijamente el archivo que mostraba la pantalla de su ordenador. No sabía con exactitud qué significaba ni para qué era. Pero sabía de dónde había venido. Toda la noche había estado buscando en los ordenadores algún rastro de Adam Aldrich o de Amy Carlson. Hasta hacía pocos minutos no había tenido éxito alguno.

Y entonces, siguiendo un impulso, había resuelto tratar de infiltrarse en el ordenador de la casa de los Aldrich. Había encontrado el número en el escritorio de Jeff, en la habitación contigua. Cuando trató de llamar, la línea estaba ocupada.

Lo cual quería decir que, en la casa, alguien ya estaba utilizando el modem.

¿Sería Jeff? Con el corazón súbitamente acelerado, Josh puso manos a la obra, infiltrándose directamente en el ordenador a través del conmutador telefónico. Poco después había logrado conectarse con la línea del modem de los Aldrich. Y había grabado el archivo que ahora veía en la pantalla de su ordenador. Eran sólo unas líneas. Al parecer, Adam y Jeff conversaban, hacían algo con cierto tipo de programa.

Después hubo algo que a Josh le pareció un mero galimatías. Luego una sola línea más:







REPROGRAMACIÓN VERIFICADA





¿Reprogramación de qué? ¿Qué significaba eso? Con esas palabras aún grabadas en su mente, desconectó su ordenador. Reprogramación verificada.
En la oscuridad de la noche, esas palabras parecían, de algún modo, siniestras.

Siniestras… y peligrosas.
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Al dejar su taza de café vacía sobre el fregadero, Chet Aldrich dijo:
–Son casi las cinco y media. Si queremos estar en casa de los Brody a las seis, ya debemos ponernos en marcha.

–Tal vez deba telefonear a Frieda y cancelarlo -sugirió Jeanette-. No me gusta dejar solo a Jeff… Cuando él se despierte…

Lo vamos a dejar solo todo el día -le recordó Chet-. Y si no vamos, permitiremos que nos manipule de nuevo. Además, Curt y Frieda viajarán a Londres esta tarde. Por eso vamos a jugar esta mañana, ¿recuerdas? Hace un mes que lo planeamos… un partido de despedida que yo me propongo que ganemos.

–Lo sé -suspiró Jeanette-. Sólo que…

Iremos -declaró Chet en un tono que ya no dejaba lugar a discusiones.

Jeanette sabía que su esposo tenía razón… esperaba el partido de esa mañana tanto como Chet. Cuando se habían puesto de acuerdo el mes anterior, la sola idea de levantarse al amanecer, viajar en auto a Stratford y jugar al tenis antes de trabajar les había parecido una travesura. Por cierto, habían hablado incluso de hacerlo regularmente después de que Curt y Frieda Brody volviesen de su viaje. "Excelente manera de combatir la edad madura", había dicho Curt, a lo cual Chet había respondido misteriosamente que también era un modo excelente de caerse muerto de un ataque cardíaco antes del desayuno.

–Bueno, al menos déjame ir a despertarle y despedirme -dijo ella.

Después de vacilar, Chet decidió decirle lo sucedido la noche anterior. Al escucharle relatar la conversación que Chet había tenido con su hijo, ella palideció y se mordió el labio.

–Si quieres dejar que te estropee la mañana con su actitud, supongo que no puedo impedírtelo -terminó diciendo él-. Pero por ahora, yo simplemente le dejaría dormir no más. Cuando regresemos estará levantado y tal vez yo haya hecho suficiente ejercicio como para controlar mi mal genio si se vuelve a poner insolente.

"Esto es un error -pensó súbitamente Jeanette; la idea surgió en su mente de modo espontáneo-. Ni siquiera deberíamos ir a Stratford". Pero la expresión de su esposo le indicaba con suma claridad que, si ella insistía en cancelar el partido de tenis, cualquier enfrentamiento que surgiera con Jeff sería peor aún de lo que tenía que ser. Se decidió.

–Pues vamos -accedió con una sonrisa forzada, aunque tenía la clara sensación de que la mañana ya estaba estropeada para ella.

Tomaron sus raquetas y una lata de pelotas, fueron hacia el garaje, arrojaron sus cosas en el asiento de atrás del coche y pocos segundos después partían.

Ninguno de ellos vio a Jeff que espiaba por la ventana de su cuarto en el primer piso, con una leve sonrisa en la boca.

Cinco minutos más tarde, Chet y Jeanette Aldrich dejaban atrás Barrington. Cuando entraron en la carretera de la costa, Chet apretó el acelerador. Al este, el sol estaba saliendo sobre las colinas y la niebla matinal ya se había retirado de la costa; las nubes ondulantes despedían un resplandor anaranjado a la luz del amanecer. Observando el panorama del mar, Jeanette empezó a sentirse un poco mejor. Suspirando, se relajó en el asiento.

–Después de todo, quizá tenías razón -dijo-. Quizá sea esto lo que ambos necesitábamos.

Tendiendo una mano, Chet apretó la de ella tranquilizadoramente, al tiempo que pisaba con más fuerza el acelerador e inclinaba la cabeza hacia el paisaje del Pacífico.

–En una mañana como ésta, no hay nada parecido en el mundo entero, ¿verdad?

La aguja del velocímetro subía lentamente; sobrepasó los setenta kilómetros por hora y Chet retiró un poco el pie del acelerador, sabiendo que pronto tendría que desacelerar otra vez para la serie de curvas cerradas que bordeaban el enroscado litoral entre Barrington y Stratford.

En vez de reducir la velocidad, el automóvil siguió acelerando.

Ante el extraño comportamiento del vehículo, Chet se inquietó, pero luego barruntó lo sucedido. Tenía que ser el mecanismo del control de velocidad automática. Tal vez lo había dejado encendido y había tocado accidentalmente el botón de continuar.

Pero, mientras apretaba el freno para cortar automáticamente el controlador de velocidad y desacelerar el coche, se dio cuenta de que el sistema de velocidad no respondía así.

Cuando se llegaba a un paro total, la prefijación de velocidad quedaba automáticamente cancelada. Y si el motor estaba detenido, seguramente eso tendría el mismo efecto.

Apretó el pedal de freno con el pie derecho pero, en vez de sentir la pequeña sacudida que se producía cuando se desenganchaba el control de velocidad y el motor al presionar los frenos y el auto empezaba a desacelerar, sintió que el motor resistía a los frenos.

Jeanette le miró con preocupación.

¿No vamos demasiado rápido?

Sin decir nada, Chet pisó los frenos con más fuerza. El coche empezó a desacelerar, y la tensión que se había acumulado en su interior, a mitigarse.

Creo que el acelerador está atascado -murmuró-. Es probable que haya algo suelto en el acoplamiento. Lo repararé enseguida si tengo unos alicates o una llave inglesa en el maletero.

–Dios mío -gimió Jeanette-. Ahora sólo nos faltaba una cuenta elevada por reparaciones en el automóvil.

–No habrá tal cuenta -replicó Chet, apretando más todavía con el pie, ya que el motor seguía resistiéndose a los frenos-. Si se trata de la conexión, no es ningún problema.

De pronto advirtió que el problema era más serio de lo que él había pensado porque, al recalentarse los frenos, empezaron a resbalar; ahora el auto aceleraba de nuevo.

A menos de un kilómetro tenían la primera curva, donde el camino empezaba a serpentear bordeando una estrecha hendidura abierta en el muro de roca que se alzaba del mar.

–¡Más despacio, cariño! – reclamo Jeanette-. No puedes…

–¡Eso trato! – replicó bruscamente Chet-. Pero los frenos se recalientan y tengo que aflojarlos un segundo.

Cuando retiró la presión sobre los frenos, el vehículo se abalanzó hacia adelante; el motor rugió al quedar libre de la tracción que los frenos proporcionaban. Con repentino temor, Chet Aldrich vio que el velocímetro subía a más de noventa kilómetros, después a cien.

–¡Chet, más despacio! – clamó Jeanette, irguiéndose en el asiento y mirando por el parabrisas la curva cerrada a la izquierda, que ahora estaba a pocos cientos de metros de distancia.

Chet pisó con fuerza el pedal del freno; el auto empezó a desacelerar otra vez, pero en pocos segundos los frenos se volvieron a recalentar.

Por un instante, la aguja del velocímetro descendió por debajo de cien; luego empezó a subir una vez más.

Tomaron la primera curva a ciento diez kilómetros; Chet aferraba con tanta fuerza el volante que tenía los nudillos blancos. Al entrar en la curva, los neumáticos chirriaron como si protestaran, pero allí la carretera se inclinaba lateralmente y las ruedas aguantaron. Cincuenta metros más adelante, el camino se retorcía de nuevo hacia la derecha, y entonces, si Chet recordaba bien, se iniciaba la primera curva cerrada, en un giro de 180 grados para desembocar en la pared norte de una profunda hendidura en la costa.

El automóvil sobrevivió también a la segunda curva, pero los Aldrich oyeron un violento crujido al girar a la izquierda; el parachoques de atrás raspó contra el bajo muro de contención, que era lo único que los protegía de abalanzarse al mar.

–¡Para! – gritó Jeanette-. ¡Por amor de Dios, haz algo!

Chet logró que el coche volviese al carril correcto, pero ya estaba totalmente fuera de control, acelerando todavía al precipitarse por una pendiente hacia la curva cerrada y el angosto puente que se extendía sobre la hendidura en su punto más cerrado.

–¡No lograremos pasar! – gritó Chet-. ¡Baja la cabeza!

Cuando llegaron a la curva, el coche iba casi a ciento treinta kilómetros por hora. Aunque Chet hizo girar el volante hasta la apertura, no fue suficiente.

La parte delantera del auto penetró en el puente, pero casi en el mismo instante las ruedas de atrás perdieron su tracción y el vehículo giró fuera de control. El lado del coche donde iba Jeanette se estrelló contra el extremo del muro de protección de hormigón a la derecha del puente; la puerta se combó, el cinturón de seguridad montado en la jamba de la puerta cedió en el acto.

Jeanette se vio lanzada al otro lado del asiento delantero, casi sobre las rodillas de Chet, mientras el vehículo seguía girando; la parte de atrás se levantó de la carretera a tiempo que el coche oscilaba en el borde del puente. Un segundo más tarde se volcaba por el borde, dando una vuelta en el aire antes de estrellarse contra la faz rocosa del acantilado.

Cuando se detuvo en el fondo del desfiladero y se incendió, Chet y Jeanette Aldrich, misericordiosamente, ya estaban muertos.

Mientras el sol se elevaba más y la mañana de otoño se aclaraba, una oleada de humo se alzó de los llameantes restos que yacían a treinta metros por debajo del puente.

Un minuto después, un camión grande que venía del norte y avanzaba lentamente por el camino escarpado y angosto, dobló la curva y el conductor vio la humareda que subía desde allí.

–¡Dios mío! – susurró. Mientras encendía las señales luminosas y detenía el camión para ver si había sobrevivientes, echó mano al micrófono de su radio.– Alguien cayó por el puente, cerca de Barrington -comunicó-. Según parece, acaba de ocurrir. El coche está en el fondo, ardiendo como loco.

El teléfono sonó en el apartamento de Hildie Kramer cuando empezaban las noticias de la mañana. Antes de contestar, Hildie bajó el volumen del televisor.

–¿La señora Kramer? – inquirió una voz masculina.

–Sí -repuso Hildie. Sus nervios hormiguearon. Aquella voz grave le indicó que lo que quería comunicarle quien llamaba tan temprano no era una buena noticia.

Soy el sargento Dover, de la Policía de Barrington. El corazón de Hildie dio un vuelco.

–¿Han encontrado a Steve Conners? – inquirió preparándose ya para una expresión cuidadosamente moderada de pesar por la muerte del maestro.

Ojala fuese así -repuso el sargento-. Se trata del muchacho que encontró su automóvil…

Hildie pensó con rapidez. Josh había estado comportándose de manera extraña la noche anterior. ¿Se habría escapado de la casa durante la noche? Pero, ¿por qué? Él no sabía nada de lo que pasaba en el escondido laboratorio.

–Josh MacCallum? – inquirió.

El otro. Jeff Aldrich.

–Entiendo -respondió cautelosamente la mujer, instantáneamente aprensiva. ¿Qué había pasado? ¿Jeff habría dicho la verdad a sus padres?

Estoy en la casa del muchacho -continuó Dover-. Hubo un accidente y el muchacho se encuentra solo aquí. Me ha pedido que la llame…

–¿Un accidente? – repitió la administradora-. ¿Qué clase de accidente?

Se trata de sus padres. Su automóvil se ha caído por el puente, al norte del pueblo. Ha ocurrido hace unos cuarenta y cinco minutos.

¡Dios santo! – susurró Hildie-. ¿Chet y Jeanette? ¿Ellos están bien?

–No, señora, lo siento -replicó el policía-. Por eso la llamo. Ninguno de los dos ha sobrevivido.

Al asimilar esas palabras Hildie se apoyó en una mesa, y cuando habló, su voz temblaba.

–Estaré allí enseguida -dijo-. Dígale a Jeff que iré.

Y, sin esperar respuesta del sargento, colgó el teléfono, se peinó y salió por la puerta que comunicaba con el aparcamiento.

Aunque aún se hallaba acostado, Josh MacCallum estaba bien despierto. Casi no había dormido nada la noche anterior, ya que se había despertado constantemente, pensando en el extraño archivo que había visto la noche anterior en su ordenador y lo que éste podría significar. Hasta había soñado con ordenadores, sueños en los cuales regresaba al extraño mundo que viera en la pantalla de realidad virtual.

Sólo que en el sueño él no utilizaba el programa de realidad virtual. Estaba verdaderamente dentro del ordenador. Pero no era para nada como le había dicho Adam. No había ningún mundo maravilloso a la espera de que él lo explorara.

En cambio, sólo había un laberinto infinito que se enroscaba a su alrededor, corredores interminables que no conducían a ninguna parte. Presa del pánico, había corrido por el laberinto, girando primero en una dirección, luego en otra, pero acabando siempre de vuelta donde había empezado. Era un trampa, una trampa de la cual no había escapatoria posible.

Trató de gritar, pero no encontró su voz, y cada vez que eso ocurría, el esfuerzo violento de tratar de emitir ese grito silencioso le despertaba sudoroso y temblando.

Cuando volvía a caer en un sopor intranquilo, volvía a soñar, y cada vez era más aterrador que la anterior.

La última vez que se había despertado, el sol de la mañana iluminaba su ventana abierta y había decidido no volverse a dormir. En cambio echó mano al libro que tenía en la mesilla y se puso a leer.

Sin embargo, ahora, oía un automóvil en el sendero de grava. Mirando el reloj, vio que eran poco más de las seis. Sintió curiosidad, se levantó de la cama y fue a la ventana.

Llegó a tiempo para ver que el coche de Hildie Kramer cruzaba la gran puerta de la Academia y desaparecía.

¿Adónde había ido la administradora? ¿Y por cuánto tiempo?

Josh volvió a mirar el reloj. Ninguno de los otros chicos se levantaría hasta media hora más tarde, por lo menos. Y si Hildie no estaba en la casa…

Tomó una decisión: si realmente iba a bajar de nuevo al sótano y a tratar de calcular exactamente dónde estaba el segundo ascensor, aquél era el momento de hacerlo.

Pero ¿y si alguien le sorprendía? ¿Y las personas que trabajaban en la cocina? Ni siquiera sabía a qué hora iban a trabajar.

Devanándose los sesos mientras se vestía rápidamente, Josh tuvo de pronto una idea. Sacó su maleta de debajo de la cama y se la llevó consigo al salir de su cuarto. Si alguien le sorprendía, diría simplemente que la llevaba abajo para guardarla.

Aferrando su valija vacía, salió de su habitación. El pasillo estaba tan silencioso como si faltaran horas todavía para la mañana, se escabulló hacia la escalera y descendió de dos en dos los escalones hasta la planta baja. También la encontró desierta.

Cruzó velozmente el comedor hasta la despensa; luego se detuvo para escuchar a través de la puerta de la cocina. Oyó voces que murmuraban; el cocinero estaba preparando el desayuno y Josh pudo percibir el aroma del café que penetraba por la hendidura en torno de la puerta abatible.

Abrió silenciosamente la puerta del sótano, encendió la luz y pisó el rellano en lo alto del empinado tramo de escalones. Después de entrar, cerró la puerta y exhaló un suspiro de alivio. Hasta el momento, nadie le había descubierto.

Bajó la escalera llevando la maleta. En cierto modo, al estar allí por segunda vez y sabiendo que afuera era de día, el sótano no le atemorizaba tanto. Después de poner en el suelo la maleta, encendiendo Las Luces a su paso, se dirigió hacia el sitio donde había encontrado el pozo de hormigón. Poco después llegó a él y dio a otro interruptor. Toda el área que lo circundaba se iluminó con el resplandor de cuatro lamparillas descubiertas.

Dando la vuelta en torno del pozo de hormigón, lo examinó minuciosamente. Los tres primeros lados no eran más que paredes de hormigón lisas. El cemento era antiguo y en algunos lugares había sido rellenado, pero aparte de eso, no había en él nada especial.

En la cuarta pared encontró algo que no había notado la vez anterior. Del suelo salía un cable de plástico de unos ocho centímetros de diámetro. El cable subía en línea recta por la pared de pozo; en la mitad lo cortaba una caja cuya placa de revestimiento estaba atornillada en cada punta. Desde la caja, el conducto seguía hacia arriba hasta desaparecer en el techo del sótano, salvo una sola sección que, en ángulo recto, atravesaba el techo del propio sótano.

Ladeando la cabeza, Josh observó el cable. Sabía que, al construirse esa casa, no se había inventado aún el plástico. Y, de cualquier manera, el conducto no parecía muy viejo. Cuando estudió el piso donde el cable desaparecía dentro del hormigón, el cemento que rodeaba al cable también le pareció nuevo.

¿Ese caño podía contener los cables que subían y bajaban del ascensor? No parecía posible.

De vuelta hacia la escalera, registró los pequeños depósitos hasta encontrar una caja de herramientas. Dentro de ella halló un destornillador. Entonces volvió al pozo y desatornilló la placa de revestimiento de la caja que interrumpía el cable. Cuando aflojó el cuarto tornillo, la placa se movió hacia abajo, revelando lo que había adentro: eran cables.

Pero no cables gruesos del tipo de los que se usarían para bajar y subir un ascensor por un pozo, eran cables de una computadora.

Josh reconoció de inmediato sus cubiertas de plástico gris. Había por lo menos diez o doce de ellos, tan apretujados que Josh ni siquiera pudo contarlos a todos. Y todos iban no sólo hacia arriba del edificio, sino también hacia abajo, a algún lugar situado debajo del piso.

Pero no sabía aún dónde estaba la maquinaria que hacía funcionar el ascensor. Mientras atornillaba de nuevo la placa de revestimiento en la caja de acceso, pensó en la casa. Como el techo de la cúpula que era el tercer piso era chato, no parecía que la maquinaria con la cual funcionaba el ascensor pudiera estar allá arriba.

Pero, ¿y si los cables que bajaban y subían el ascensor estaban sobre poleas y volvían abajo a través de las paredes? Aquí abajo había espacio de sobra para máquinas. Se apartó del pozo, siguiendo con la mirada el único ramal del conducto del cable. A unos cinco metros de distancia, el cable desaparecía a través de un muro hecho con bloques de hormigón.

Bloques que parecían mucho más nuevos que el hormigón del piso del sótano, y en los que se abría una puerta.

Hacia esa puerta se dirigió Josh con el corazón en un puño.

Hildie Kramer detuvo su coche frente a la casa de los Aldrich. Había un policial estacionado en la calzada; un gente uniformado abrió la puerta antes de que Hildie tocara la campanilla.

–¿Señora Kramer? Soy el sargento Dover. El muchacho está en la cocina. – Con un gesto indicó la sala de estar y, tras ella, la cocina-. Por allí.

Cruzó el recibidor a paso rápido y se detuvo en la puerta de la cocina. Jeff, aún con pijamas y batín, estaba junto a la mesa. Cuando la miró, lo primero que notó Hildie fue que tenía los ojos secos. Tenía el rostro pálido, pero sus ojos estaban secos.

–No sabía a quién llamar -dijo Jeff-. Nadie de mi familia vive por aquí.

Acercándose al muchacho, Hildie se arrodilló para poder abrazarle allí, sentado en la silla.

–Lo siento -dijo-. No sabes cuánto lo siento. Jeff se volvió hacia ella para preguntarle:

–¿Ahora puedo volver a la escuela?

Hildie se quedó sin respiración. Miró de nuevo a Jeff y, lentamente, empezó a comprender: no lloraba; tenía firme la voz; no le importaba. Sus padres estaban muertos y a él no le importaba.

Los pensamientos de Hildie volaron. ¿Lo habría notado el policía? ¿O había supuesto simplemente que Jeff sufría de postración nerviosa y la verdad de lo sucedido no le había penetrado aún?

–No… no sé -repuso-. Déjame hablar con el sargento… No terminó la frase, pues no recordaba el nombre del policía. Jeff le dijo:

Dover. Se llama sargento Dover.

Aspirando hondo, Hildie se incorporó de nuevo y fue al recibidor, donde el sargento hablaba por teléfono con alguien. Dover le hizo señas de que esperara, abrevió su conversación y colgó, entonces preguntó:

–¿Está bien él?

Hildie movió la cabeza.

Por supuesto que no. No estoy segura de que aún siquiera sepa bien que ha sucedido. Pero quiere saber si puedo llevarle a la Academia. – Mientras Dover unía las cejas en un gesto de perplejidad, Hildie se apresuró a continuar, deseosa de aprovechar su ventaja antes de que el policía tuviera tiempo de pensarlo con claridad-. Sospecho que no desea tanto ir a la Academia como salir de casa ya mismo. Dado lo sucedido, para él debe ser difícil estar aquí.

Pienso que debemos notificar a su familia -empezó a decir Dover.

Hildie asintió de inmediato.

–Yo puedo hacerme cargo de todo eso. Tenemos todos sus datos en la Academia, y tanto Chet como Jeanette trabajan… trabajaban en la universidad. Por supuesto, haré lo que sea necesario, pero…

Dejó deliberadamente la frase sin terminar, pues quería que la decisión final fuese de Dover. Nadie podría decir que ella había ido simplemente a la casa, había recogido a Jeff y había partido con él.

Dover se decidió. Había sido bastante duro tener que ir allí y decirle a un niño de doce años que sus padres estaban muertos, eso sin tener que llamar además a los padres de esa gente. De todos modos, cuando de chicos de trataba, Dover nunca había sabido qué hacer. En la media hora que había estado allí, casi no había podido decirle nada al muchacho. Al menos esa mujer entendía de chicos y conocía a Jeff.

–Si usted pudiera, probablemente sería más fácil para las familias -admitió-. Si tiene abuela o algo, eso ayudaría, sin duda. Me refiero a que, si no, podemos llamar a la gente del servicio social y encontrar algún sitio para que se quede.

No creo que eso llegue a ser necesario -le contestó la mujer-. Creo que Chet o Jeanette tienen familia en la ciudad y yo me comunicaré con ellos esta mañana. Dudo de que haya que involucrar a la gente del servicio social.

Dover repuso evasivamente:

–Tendremos que ver qué dice la familia. Y, lo siento, tendré que pedirle alguna identificación. No es que no crea que es quien dice ser, pero…

Por supuesto -accedió Hildie, rebuscando en la cartera grande que había tirado encima de un sillón al pasar por la sala de estar, pocos minutos antes.

Dover examinó a la ligera su permiso para conducir y su identificación universitaria; Juego se las devolvió diciendo:

–¿Puedo comunicarme con usted en el mismo número al que he llamado esta mañana?

Con la centralita de la universidad -replicó Hildie-. Habitualmente podrá encontrarme con más facilidad así durante el día. El otro número es el de mi apartamento en la Academia, donde soy administradora.

Cinco minutos más tarde, Jeff y ella, en su automóvil, iban de regreso a la Academia. Durante más de un minuto viajaron en silencio; después Hildie habló:

–Lamento lo de tus padres, Jeff. Sé lo difícil que va a ser para ti.

Por un momento no supo con certeza si Jeff la había oído o no, pero luego él se volvió para mirarla diciendo:

Ahora el doctor Engersol tendrá que dejarme ir con Adam. Si la policía descubre lo que hice, vendrán y me arrestarán, ¿verdad?

Apretando el volante con ambas manos, Hildie Krarner no respondió.

Hacía casi media hora que Josh se esforzaba por resolver el enigma de la maquinaria oculta tras el muro de bloques de hormigón. Cuando abrió la puerta y encendió la luz, supo automáticamente que había encontrado lo que buscaba.

Sujetos al suelo con tornillos había dos motores grandes, cada uno engranado a una bobina.

Uno de los motores era viejo, con su cubierta de metal negra de grasa, sus bobinas con funda de cobre claramente visibles a través del enrejado que lo ventilaba.

El segundo, en cambio, parecía mucho más nuevo. Sin embargo, Josh pudo ver la huella de otro igual al más viejo, en torno de la base más pequeña del motor más moderno.

¿Se habría roto uno de los motores viejos? Pero en tal caso, ¿por qué no los habían sustituido al mismo tiempo?

Mientras pensaba en el enigma, examinó las bobinas, las cuales contenían cable más grueso que el dedo índice de Josh. En la bobina unida al motor más viejo, sólo había unas pocas vueltas de cable envueltas en torno del tambor.

La bobina unida al motor más nuevo estaba llena, y la propia bobina era mucho más grande.

Con su mirada, Josh rastreó los cables que salían de las bobinas, giraban en torno de pesadas poleas atornilladas al suelo de hormigón, luego cruzaban el propio suelo para girar sobre dos poleas más. Desde allí los cables subían en línea recta hasta desaparecer en pozos gemelos que, al parecer, conducían hacia arriba a través de los muros de la casa.

Mentalmente se los imaginó continuando hacia arriba, a través de las paredes, hasta dos poleas más, que los harían girar de vuelta hacia el pozo, en el centro del sótano. Las dos últimas poleas debían estar directamente encima de los dos pozos mismos.

Sólo un momento tardó Josh en deducir qué motor hacía funcionar cada ascensor. El motor viejo, unido a la bobina más pequeña, debía impulsar la jaula de metal que él veía todos los días, y que, como él sabía, estaba ahora detenida en la planta principal, con casi todo el cable desenroscado de la bobina. Lo cual quería decir que el motor más nuevo, y su bobina, mucho más grande, hacían funcionar el ascensor oculto. Pero también esa bobina estaba casi vacía, lo cual significaba que tanto el segundo ascensor, como el primero, debía de estar abajo de todo.

Pero, ¿cuánto más abajo que el otro? Sus ojos escudriñaron las paredes del recinto; un segundo más tarde divisaba los controladores para los dos ascensores.

El controlador unido al segundo motor era tan nuevo como el motor mismo. Y de su caja de metal negro, corriendo paralelo al conductor eléctrico de metal enroscado, salía el tubo de plástico que se había bifurcado desde el cable grande, adherido al pozo del ascensor. Así pues, el ascensor oculto era manejado mediante un ordenador. Mientras que el más viejo, el que todos veían, era impulsado todavía mediante el sistema que se había instalado al construir la casa el señor Barrington.

Un estruendo repentino hizo que Josh se apartara de un salto de los controladores. Por un instante le inundó el pánico al pensar que le habían sorprendido en el sótano, pero se calmó enseguida al darse cuenta de que sólo había oído arrancar a uno de los ascensores.

Al volverse vio que la pequeña de las dos bobinas giraba con lentitud, enroscando su cable. Conteniendo el aliento, Josh contó inconscientemente los segundos mientras la bobina seguía girando, el viejo sistema de motor y engranaje traqueteando ruidosamente al funcionar. Casi treinta segundos más tarde, la bobina estaba llena y el motor se detenía con estrépito.

Josh permaneció donde estaba, clavado en el sitio. Un momento más tarde cobraba vida el otro motor. Empezó a girar la segunda bobina, mucho más rápido y casi sin ruido. De nuevo Josh contó los segundos.

Esta vez el ascensor tardó apenas veinte segundos en detenerse, pero Josh tuvo la certeza de que la bobina había girado por lo menos el doble de rápido que el más viejo. No más de cinco segundos después, el ascensor empezó a funcionar de nuevo.

Josh comprendió que alguien había ido al cuarto piso en el ascensor antiguo, había llamado al ascensor oculto y con él había bajado al lugar al que conducía.

¿Sería Hildie Kramer?

¿Habría vuelto? ¿Cuánto tiempo hacía que él estaba en el sótano? No lo sabía. Pero si era Hildie, él podía subir ahora, mientras ella estaba todavía abajo, en lo que hubiera debajo del sótano. Apagando luces a su paso, Josh regresó de prisa por el sótano hasta el pie de la escalera, pensando ya en lo que haría luego.

Si el ascensor oculto era manejado mediante un ordenador que funcionaba debajo de la mansión, ¡tenía que haber un modo de llegar a ese ordenador! Y si él podía llegar a él…

Las ideas daban vueltas en su mente mientras subía los escalones, apagaba las últimas luces y abría la puerta de la despensa, hizo caer una bandeja que sostenía en las manos alguien que llevaba comida desde la cocina hasta el comedor.

–'Jesús!

Josh miró fijamente al muchacho a quien acababa de golpear con la puerta. Era uno de los estudiantes universitarios que trabajaban con horario parcial en la cocina de la Academia. Miraba a Josh con mucho enfado.

–¿Qué demonios haces, niño? – inquirió el estudiante.

Estaba… estaba guardando abajo mi maleta -tartamudeó Josh.

–Pues ten cuidado, ¿de acuerdo? – replicó el otro.

Y entró en el comedor rozando a Josh. Este le siguió, pasando entre la multitud de niños que ya estaban reunidos en torno del buffet, y entró en el vestíbulo. Llegaba al pie de la escalera cuando Brad Hinshaw bajó precipitadamente.

–¡Josh, he estado buscándote por todas partes!

Estaba guardando mi… -empezó Josh, pero Brad le interrumpió.

–¡Ha vuelto Jeff! ¿Puedes creerlo? ¡Tan sólo una noche y ya está de vuelta!

–¿Jeff? – repitió Josh; de pronto recordaba el extraño mensaje que había visto la noche anterior en el ordenador.

¡Sí! ¡Acabo de verle entrar con Hildie!

El corazón de Josh dio un salto.

–Dó… dónde están? – susurró.

Brad señaló arriba.

–Arriba, en el apartamento de Engersol. ¡Los vi hace dos o tres minutos en el ascensor! Ven… consigamos una mesa y reservemos un sitio para Jeff. Estoy impaciente por averiguar cómo convenció a sus padres para que le dejasen volver esta vez.

Pero Josh MacCallum ya no escuchaba, pues sabía que Jeff e Hildie no estaban en el apartamento de Engersol. Estaban debajo del edificio, en alguna parte.

¿Por qué?

Apartándose de Brad, subió la escalera hasta el segundo piso y fue a su habitación. Allí estaba su ordenador.
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Jeff Aldrich miraba fijamente la imagen de su hermano en el monitor colocado sobre el tanque donde estaba guardado el cerebro de Adam.
¡Fantástico!

Aunque lo estaba viendo con sus propios ojos, Jeff casi no podía creerlo. Adam aún vivía… Y aquello era mejor aún de lo que él había pensado. Adam podía ver, oír y hablar, a través de todo el enorme complejo de circuitos electrónicos del gran ordenador Croyden, instalado en la habitación continua.

Hasta podía ver la furia y la frustración en los ojos de Adam, tan claramente como si el mismísimo Adam estuviese en la pantalla, en lugar de una imagen gráfica que su propio hermano había creado y que el Croyden había producido para el monitor.

–Yo no quise que murieran mamá y papá -dijo en un tono teñido por la misma cólera que acababa de oír en la voz de Adam al acusarlo de matar deliberadamente a sus padres-. ¡Te lo he dicho, yo sólo quería asustarlos!

–No mientas, Jeff -repuso Adam con una frialdad y una fuerza que Jeff nunca había oído antes en su voz-. No debí haberte ayudado, pero tú dijiste…

–¿Qué debía hacer? – objetó Jeff en tono agresivo-. ¿Dejarles sin más que me encerraran en casa? Si te hubieses callado, todo habría estado bien. ¡Pero tenías que hablarle a mamá!

–¡Es que no quería que estuviese triste! – replicó a su vez Adam. En la pantalla, sus ojos relucían de ira-. ¡Era mi mamá! ¡Yo la quería!

George Engersol observaba todo aquello fascinado. Era como si el cerebro de Adam siguiera estando en su cuerpo. Sus emociones, sus reacciones, ¡todo perfecto! Hasta sus expresiones faciales se modificaban constantemente al paso que su mente reaccionaba a las palabras de su hermano. En su interior surgían emociones que eran automáticamente trasladadas a la composición gráfica del monitor.

Auténtica animación en su más perfecta forma; una imagen que el muchacho estaba usando para reflejar el estado de su ser emocional.

Al mismo tiempo que Adam utilizaba parte de su mente para crear la imagen en la pantalla, otras partes de su cerebro estaban ocupadas en disparar los impulsos electrónicos que la computadora estaba convirtiendo en habla, traduciendo los estímulos que recibía en sonido reconocible por el cerebro, pensando y reaccionando mientras tanto.

Además, Adam tenía vista, porque cuando funcionaba cualquiera de las cuatro cámaras montadas en los rincones de la habitación para registrar todo lo que allí ocurría, las imágenes que registraban eran convertidas por el Croyden en datos digitales, que Adam podía interpretar en su mente, en imágenes tan nítidas y claras como si sus ojos aún estuviesen intactos.

¡Increíble!, pensó Engersol. Los dos sentidos más importantes, el oído y la vista, funcionaban todavía perfectamente, pese a la pérdida de los órganos externos que los sustentaban. Porque él sabía que Adam podía ver, además de oír.

Engersol ya estaba seguro de haber estado en lo cierto. Desde que fuera retirado de su cráneo, el cerebro de Adam había empezado a desarrollar nuevas maneras de utilizar las áreas que ya no se necesitaban para mantener su cuerpo.

Al parecer, había reprogramado partes de su sistema nervioso autónomo de modo que las funciones del oído y la vista ya no eran algo en lo cual él debía pensar. Los datos simplemente eran recogidos en el Croyden, trasladados a la forma adecuada y enviados para estimular las áreas óptica y auditiva del cerebro de Adam Aldrich. Para él, las visiones y sonidos que experimentaba debían ser tan reales como si los hubiese experimentado de manera directa.

Pero, ¿y Amy?

Mientras continuaba la discusión entre Adam y Jeff, y el ordenador registraba todos los cambios dentro del cerebro de Adam cuando oscilaba entre el pesar por sus padres y la furia hacia su hermano, Engersol desvió su atención hacia los monitores conectados con el cerebro de Amy Carlson.

Había actividad; él podía verla en las composiciones gráficas de sus ondas cerebrales. Desde el día anterior, no obstante, Amy se había negado a responderle, aunque Engersol estaba seguro de que estaba informada de que él quería comunicarse con ella.

E] ya había decidido lo que iba a hacer. Adam había confirmado que Amy Carlson había insertado virus en el ordenador Croyden, que serían activados en caso de que el equipo que monitoreaba su cerebro detectase algo fuera de lo común.

Si alguien se entrometía con el cerebro de Amy o lo desconectaba del sistema, activaría los virus.

Adam ya había descubierto centenares de ellos, pero la noche anterior se había evidenciado que no tenía modo de encontrarlos todos. Mientras que Amy podía insertarlos en cualquier parte -no sólo en el Croyden, sino en cualquier ordenador al cual pudiera llegar, lo que, como confirmó Adam, incluía casi todos los grandes ordenadores del mundo-, para descubrirlos Adam tenía que explorar cada directorio de cada ordenador, uno por uno.

Tal tarea era imposible, porque ya era demasiado tarde para que él alcanzase a Amy. Había que detenerla, pero hasta hace pocas horas, había parecido que el sólo acto de detenerla pondría en acción los virus, cada uno de ellos activando más, hasta que…

Engersol se estremeció al contemplar la posibilidad de que cada gran ordenador del país fallara, o hasta simplemente que fuese contaminado, al mismo tiempo.

Se le había ocurrido la respuesta esa mañana, a las dos, cuando comprendió que era posible engañar al ordenador. Podía hacerse una cinta con las reacciones cerebrales de Amy, una cinta que simulara todas sus funciones y reacciones normales. Esta cinta que se podría enlazar de modo que se repitiera infinitamente, introduciendo los datos adecuados en los ordenadores, con lo cual parecería que Amy aún estaba allí, con su cerebro funcionando todavía normalmente. Y cuando el ordenador procesara los datos registrados, él desconectaría el cerebro de Amy Carlson de sus sistemas de apoyo y lo destruiría.

Mientras tanto, Adam, trabajando con la velocidad combinada de su propia mente y el ordenador Croyden, podía empezar a explorar los bancos de memoria de cada computadora que pudiera haber contaminado Amy Carlson. Y cuando eso terminara, cuando Adam confirmara que había encontrado y destruido cada virus, Engersol aislaría el laboratorio, separando el Croyden -y el proyecto- de toda fuente externa hasta que hallara un modo de mantener controladas las mentes de sus niños.

Aunque no le había explicado aún a Hildie Kramer las plenas ramificaciones de lo que estaba haciendo Amy, él, por su parte, estaba bien enterado de lo sucedido. Había abierto la caja de Pandora, y su contenido se estaba derramando con rapidez.

Esa mañana Adam le había dicho: "Si podemos impedirle que cree otros nuevos, yo puedo encontrar los virus disparadores en pocas horas. Una vez que estén desarticulados, los demás no importarán. Pueden quedarse donde estén, porque nunca serán activados. Y yo puedo usar los propios datos de Amy para encontrar los disparadores".

–Está bien -dijo en ese momento George Engersol, saliendo de sus cavilaciones-. Nada podemos hacer para modificar lo sucedido. Sólo podemos continuar desde donde estamos, y lo más importante que debemos hacer es ponernos en contacto con Amy.

–¿Puede hacerlo? – inquirió Hildie Kramer.

Durante los quince últimos minutos había escuchado en silencio, sin decir nada, mientras Jeff le relataba a su hermano lo sucedido a sus padres. No había cuestionado su afirmación de que él no había querido que muriesen, pues ella, igual que Engersol, sentía que la importancia del proyecto que finalmente iban a realizar excedía con mucho la necesidad de que Adam comprendiese exactamente qué había sucedido. Además, si Adam quedaba convencido de que lo ocurrido había sido por su culpa, esto garantizaría su colaboración en lo que ahora tal vez hubiera que hacer para controlar a Amy Carlson.

En realidad, su necesidad de aprobación, su disposición casi patológica a cumplir con lo que se le pedía, había sido el factor primordial que había llevado a que fuese elegido para el proyecto.

Ahora, la culpa que sentía por la muerte de sus padres proporcionaría el estímulo definitivo para que hiciese lo que pidiera George Engersol. Aunque eso significara que también él tuviera que morir al final.

–Creo que podemos comunicarnos con Amy -replicó el doctor.

Sentándose frente al teclado, se puso a dar las instrucciones que enviarían de vuelta los datos tomados del cerebro de Amy, previamente registrados, de vuelta a los mecanismos de monitoreo en un círculo interminable.

Al instante el monitor de Amy Carlson cobró vida y su voz llenó la habitación.

–No resultará, doctor Engersol -dijo. Esas palabras fueron emitidas con tal certidumbre, que las tres personas presentes en el laboratorio miraron su monitor.

Amy parecía mirar directamente a Engersol con una expresión de cólera en los ojos.

–Sé lo que está haciendo y no resultará.

Engersol sonrió en un tenue gesto sin calidez alguna. – ¿Y qué piensas que estoy haciendo, Amy?

–Trata de engañar al ordenador, pero no podrá hacerlo. He estado estudiando, doctor, y creo que los cerebros son como huellas digitales. No hay dos exactamente iguales, y son tan complicados que nunca repiten tampoco exactamente una secuencia de reacciones mensurables. Por eso he elaborado un nuevo programa, que comparará las indicaciones más recientes comunicadas desde mi cerebro con todas las anteriores. Y, si mi programa descubre una duplicación, presupondrá que usted me ha hecho algo y empezará a activar mis virus. Pero antes iniciará la destrucción de todo este proyecto.

Engersol miró fija y fríamente la imagen de la niña pelirroja hasta enfocar los ojos de Amy: le pareció que contenían toda la sabiduría del género humano.

–No te creo -dijo con aspereza, sintiéndose menos seguro de sus palabras de lo que aparentaba.

Amy Carlson ladeó un poco la cabeza y sonrió un poco.

–Inténtelo si quiere. Lo he preparado de modo que tenga usted treinta segundos para cambiar de idea. Pero no creo que espere tanto.

Engersol sintió que una fría cólera le inundaba. ¡Ella estaba alardeando! ¡Estaba seguro de ello!

–Si no cambio de idea tú morirás, ¿no es así?

Después de vacilar, Amy asintió con la cabeza.

–Sí. Y lo mismo Adam. También he estado pensando en eso y no creo que tenga importancia. Usted no tenía derecho alguno a ponernos aquí, pero lo hizo. Y ya le be dicho lo que pasará si intenta dañarme, de modo que, si lo hace, será usted quien nos esté matando a los dos, no yo.

Nervioso, Engersol miró a Hildie Kramer, cuyos ojos, que reflejaban aún más furia de la que él mismo sentía, estaban malévolamente clavados en la imagen de Amy Carlson.

–¿Y bien? – preguntó él.

Hildie no apartó los ojos del monitor de Amy al hablar. – ¿Dice la verdad? ¿No se puede engañar al ordenador? – No estoy seguro, pero creo que se podría. Pienso que ella está alardeando.

Hildie vaciló; luego, decidiéndose, dijo:

–Hágalo. No podemos permitir que todo este proyecto pase a ser esclavo de una niña encolerizada.

Engersol terminó de teclear sus instrucciones; luego oprimió la tecla que las incorporaría al ordenador.

Durante unos segundos, no sucedió nada. Engersol iba a marcar nuevas instrucciones, poniendo fin a los sistemas de sustento vital para el cerebro de Amy, cuando bruscamente se encendió la pantalla. Sonó una alarma por el sistema de altavoces.

En los tableros de control de ambos tanques empezaron a brillar luces de advertencia y se activaron señales sonoras a medida que los sistemas empezaban a detenerse.

–¿Qué ocurre? – inquirió Hildie.

Engersol no le contestó, porque ya estaba de vuelta en el teclado, cancelando la repetición de los datos tomados de la mente de Amy.

–¡Ayúdame, Adam! – dijo él de pronto.

Al finalizar la grabación, cesó el sonido de las alarmas. Una por una, las luces de aviso se apagaron a medida que Adam, usando su poder mental, se extendía y reparaba el daño hecho a los programas que controlaban el equipo.

En menos de un minuto terminó todo. Engersol había palidecido. Tenía la camisa empapada con el sudor que había brotado en todo el cuerpo al ver que diez años de trabajo empezaban a desmoronarse a su alrededor. Ahora se secó la frente con una mano temblorosa.

En su monitor, el semblante de Amy sonreía ampliamente. – ¿Ve? – preguntó-. Sucedió lo que yo le dije, ¿o no? Engersol trató de tragar la bilis que le subía por la garganta, amenazando ahogarlo.

–¡Adam! – dijo con aspereza-. Dime cuál es nuestra situación. ¿Está todo bajo control?

–Aún lo estoy verificando -replicó Adam.

Encima del tanque, la imagen del rostro del muchacho estaba inmóvil mientras él concentraba todos los recursos de su mente en verificar cada uno de los programas que habían sido atacados por el virus de Amy, comparándolos con copias de los originales, reparando el daño.

En su propia mente era como si estuviese dentro del ordenador mismo, examinando los datos registrados en los driles, leyéndolos tan fácilmente como si consistiesen en palabras escritas en papel. Casi podía sentir que los datos corrían por su mente, todos recordados y controlados a la perfección.

Entonces, dentro de las profundidades de su conciencia, percibió una presencia.

No era Amy.

Se había habituado a la mente de ella, porque parecía estar siempre allí, trabajando en los márgenes de la suya o adelantándose a él, como una sombra que él apenas podía distinguir, pero cuya presencia siempre podía percibir. Ahora estaba intuyendo una nueva presencia.

Buscó a su alrededor, explorando, y entonces comprendió.

Josh MacCallum había estado sólo cinco minutos con la terminal del ordenador que tenía en su habitación antes de comprender que no podría penetrar el sistema que funcionaba en el sótano. Donde había buscado, al final de cada pista que había seguido en los directorios, había llegado al mismo mensaje:
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Esas palabras le atormentaron hasta que finalmente se rindió. Frustrado, había salido de su cuarto y había ido hacia la escalera por el pasillo. Al llegar al rellano oyó un maullido y alzó la vista.
En el rellano del cuarto piso, dos tramos más arriba, vio al gato, Tabby, que antes vivía en e] cuarto de Amy. Durante los dos últimos días, el gato había estado vagando por los pisos más altos, desplazándose de un cuarto a otro como si buscara a su amiga. El día anterior, Josh le había dejado entrar en su propia habitación, pero el gato sólo se había quedado el tiempo suficiente para comprobar que Amy no estaba allí; luego se escabulló por la puerta y siguió explorando.

Ahora estaba en el cuarto piso, maullando quejumbrosamente. Deteniéndose, Josh observó al gato. Como si intuyera su interés, Tabby maulló de nuevo, luego desapareció. Desde donde se hallaba, Josh podía ver la parte superior de la puerta de Engersol. Estaba entreabierta, no mucho, apenas una hendidura diminuta.

Su corazón latía con fuerza. ¿Se atrevería a subir allí? ¿Y si Hildie volvía a subir? Pero oiría venir el ascensor y tendría tiempo de sobra para huir. Y quizá, si estaba realmente adentro del apartamento de Engersol…

Se decidió. Miró a un lado y otro del pasillo desierto y corrió escaleras arriba hasta el tercer piso, después el cuarto.

Todavía en la entrada, Tabby se volvió para mirarle con atención; luego arañó la puerta pidiendo que le dejaran entrar.

–¿La hueles a ella? – inquirió Josh en voz baja-. ¿Hueles a Amy allí adentro?

Tendió la mano y abrió más la puerta. El gato se precipitó adentro.

Un instante más tarde, Josh lo siguió. Su mirada escudriñó la habitación, parándose casi instantáneamente en la terminal del ordenador colocada encima del escritorio, cerca de la ventana.

El ordenador del doctor Engersol. Moviéndose con celeridad Josh fue a la terminal y empezó a escribir en el teclado. Esta vez no apareció ninguna petición de códigos de seguridad. Josh se puso a explorar directorios que jamás había visto antes. En el tercer directorio, el título de un archivo atrajo su mirada.
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Su mente tradujo enseguida el título del archivo: Laboratorio de George Engersol. Cámara.
Utilizando el "ratón" que había sobre el escritorio, colocó el cursor sobre el título del archivo y marcó dos veces. Se abrió una ventanilla en lo alto de la pantalla y apareció una imagen.

Josh la contempló en silencio, pues lo que veía era un laboratorio que nunca había visto antes en la Academia, lleno de un equipo que, aunque él no tenía ninguna idea de para qué servía, le hacía hormiguear la piel.

Instintivamente supo que había encontrado a Adam Aldrich y a Amy Carlson.

Muy a la izquierda, apenas podía distinguir el ordenador Croyden en su habitación separada, pero al fondo del cuarto pudo ver dos tanques, cada uno de los cuales tenía un monitor encima, en la pared. Uno de los monitores estaba en blanco, pero el otro mostraba una imagen de Adam Aldrich.

En torno de un escritorio, cerca de los tanques, se hallaban el doctor Engersol, Hildie Kramer y Jeff Aldrich. Al parecer, estaban discutiendo por algo.

¡Sonido! ¡Tenía que haber también un sistema de sonido!

Frenéticamente, Josh puso manos a la obra, buscando los archivos que activarían los micrófonos y los altavoces que debía haber allí; ya estaba seguro de eso. Porque si Adam había podido hablarle a través del programa de realidad virtual, debía poder hablar también con Engersol.

Sólo tenía que encontrar los archivos correctos y activar los programas correctos…

Muy abajo, en el laboratorio, Adam Aldrich hablaba, formulando las palabras mentalmente, digitalizándolas y trasmitiéndolas al Croyden tan fácilmente y con tan poca reflexión previa como antes le costaba pasar las páginas de un libro.

–Nos están vigilando.

Engersol alzó la cabeza de la pantalla que había estado observando.

Vigilando? ¿Quién?

–Josh -repuso Adam-. Está en el escritorio de usted y nos ha estado observando.

Engersol se quedó paralizado. Por un momento, su furia contra Hildie Kramer amenazó con dominarle. ¿Había sido tan estúpida como para dejar sin llave la puerta de su apartamento? Con un esfuerzo, mantuvo tranquila su voz y su cólera bajo control al decirle:

–Vaya a buscarlo, Hildie, por favor. Tráigalo aquí abajo. Ajustaría cuentas con Josh MacCallum ahora, y con Hildie más tarde.

En el apartamento del tercer piso, Josh había descubierto finalmente el programa que le permitiría acceso al sistema de sonido del laboratorio. Se le enfrió la sangre cuando oyó las últimas palabras dichas por Adam y por Engersol.

Paralizado, miró la pantalla con fijeza. ¿Qué debía hacer? ¿Qué podía hacer? Hildie iba a llegar en sólo veinte segundos. Y aunque él pudiera salir de la casa, ¿dónde podía ir? ¡Hildie Kramer llamaría al departamento de seguridad, y en menos de un minuto habría gente buscándole por todas partes!

¡Pero tenía que hacer algo! Tendió la mano para desconectar el monitor, súbitamente la imagen de la pantalla quedó en blanco, sustituida enseguida por otra imagen: era Amy.

Josh la miró lleno de miedo. ¿Realmente podía ser ella? ¡Pero Amy estaba muerta! ¡No! Solamente su cuerpo estaba muerto, ella todavía estaba viva.

Mientras su mirada seguía pegada a la pantalla, oyó un sonido cercano. El ascensor. Venía Hildie Kramer.

Josh estaba a punto de huir del apartamento cuando de pronto Amy le sonrió. Y entonces se oyó su voz metálica pero clara a través del pequeño altavoz de la torre del ordenador.

–No te preocupes -dijo la niña.

La pantalla se quedó en blanco.

Y el ascensor se acercaba.
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El ascensor se detuvo en lo alto del pozo. Con gran rabia Hildie golpeaba impaciente el suelo con el pie, esperando que se abriera la puerta.
No ocurrió nada.

Cada vez más irritada y furiosa, Hildie presionaba repetidas veces el botón de apertura.

Las puertas siguieron negándose a abrirse, pero Hildie oyó una voz que surgía del pequeño altavoz de emergencia montado en el techo del ascensor. Era la voz de Amy.

–¿Alguna vez ha estado atrapada en un ascensor? – preguntaba.

Hildie lanzó una exclamación ahogada, en parte por la sorpresa al oír la voz de Amy, en parte por un súbito escalofrío al asimilar lo que ésta decía.

–¿Amy? – dijo. No hubo respuesta.

Hildie oprimió de nuevo con fuerza el botón de apertura. Tampoco ocurrió nada. Su breve escalofrío de miedo retrocedió ante su furia y apretó una vez más el botón.

La voz de Amy volvió a llenar el ascensor.

–Si quiere hablar conmigo, use el teléfono.

Hildie abrió torpemente una pequeña puerta de metal empotrada en la pared del ascensor, debajo mismo del panel de control. Dentro había un teléfono, que arrancó de la horquilla y se llevó al oído.

–Amy -repitió con voz chillona-. ¿Qué crees que estás haciendo?

Cuando Amy habló de nuevo, su voz no llegó por los altavoces, sino por el propio teléfono.

–¿Le gusta estar atrapada en el ascensor?

Hildie pensó con rapidez. Es una niña, se dijo. Cree que esto es una broma.

No sufro de claustrofobia, Amy -repuso-. Los lugares pequeños no me perturban en absoluto.

–¿De verdad? ¿Y caer? – preguntó Amy Carlson-. A mí caer siempre me ha dado terror.

Repentinamente el piso descendió bajo los pies de Hildie cuando el ascensor bajó unos centímetros para luego detenerse de pronto. La mujer se tambaleó, se dio un golpe contra la pared, sosteniéndose con una mano antes de caer.

Amy, ¿qué haces? – protestó-. ¡Esto no tiene gracia!

–Nadie dice que tenga gracia -replicó Amy, con una voz de la cual había desaparecido el tono burlón-. ¡Como tampoco tiene gracia lo que me han hecho usted y el doctor Engersol!

El ascensor volvió a bajar, esta vez casi setenta centímetros. Al caer al suelo, con las rodillas dobladas, Hildie lanzó un grito. Dejó caer el teléfono, que quedó colgando contra la pared, mientras ella se volvía a incorporar con esfuerzo.

Lentamente, el ascensor subió de nuevo a su lugar, en el nivel del tercer piso.

–Tres metros -dijo la voz de Amy, llegando de nuevo por los altavoces-. Yo solía tener miedo de saltar tres metros, ¿y usted?

El ascensor volvió a bajar bruscamente; Hildie lanzó otro grito, cayendo por el aire hasta que el ascensor se detuvo de pronto y ella se estrelló en el suelo.

Implacablemente, el ascensor empezó a subir de nuevo. De inmediato, Hildie supo exactamente lo que le iba a pasar.

¡No! – gritó-. Amy, no hagas…

El ascensor volvió a bajar, esta vez siete metros. Hildie se golpeó las piernas contra el suelo y sintió que un dolor abrasador le atravesaba la pierna al quebrársele el tobillo derecho. Se desplomó en el suelo gritando, en parte por el dolor, y en parte por el terror absoluto.

Una vez más, el ascensor inició su lenta subida. Apoyada en la pared del aparato, con la pierna herida estirada por delante, Hildie se puso a golpear las puertas de metal.

–¡Auxilio! ¡Que alguien me ayude!

Con una sacudida, el ascensor se detuvo. Hildie se preparó y esperó.

Bajó el ascensor, Hildie gritó, pero silenció sus gritos cuando el aparato se detuvo después de bajar cuatro o cinco centímetros.

De nuevo surgió en ella la rabia, borrando el dolor de su tobillo roto. ¡Amy estaba jugando con ella! jugaba con ella como si fuese una rata en una jaula del laboratorio!

–¡Basta ya! – gritó la mujer-. Termina con esto ahora…

El ascensor volvió a bajar de pronto. Al descender vertiginosamente, las palabras de Hildie Kramer se disolvieron en un alarido de terror. Intentó girar en el aire, trató de prepararse para el impacto, pero cuando éste llegó, se estrelló de nuevo en el suelo; bajo el impacto de su propio peso, una cadera se le hizo añicos, y al golpearse la cara contra la pared, su nariz vertió sangre a chorros.

–No -sollozó mientras el ascensor iniciaba de nuevo su lento trayecto hacia lo alto-. Dios mío, te lo ruego, no permitas que me suceda esto…

Pero sucedió de nuevo. Y otra vez más. Algunas caídas breves, otras más largas.

Uno por uno, los huesos de Hildie Kramer se rompieron, hasta que tuvo rotas ambas piernas y ambos brazos. Una onda de dolor tras otra le atravesaban el cuerpo al rodar por el ascensor.

Finalmente, cuando la mujer creía no poder soportar más la tortura, el ascensor se elevó hasta lo alto. Allí se detuvo, y se oyó de nuevo a Amy por los altavoces. Ahora la voz de la pequeña temblaba; casi parecía triste.

–¿Qué le parece? – preguntó-. ¿Duele? ¿Sufre tanto como yo?

–Basta, Amy -gimió Hildie Kramer-. Por qué…

–Sé lo que quiere hacerle a Josh -la interrumpió Amy-. Es mi amigo. No permitiré que le haga daño. No dejaré que nadie le haga daño.

El ascensor volvió a bajar, sólo treinta centímetros esta vez, pero el impacto en el cuerpo de Hildie la atravesó con flechas de insoportable dolor al cambiar de posición cada uno de sus huesos rotos.

De su garganta brotó un grito de angustia.

En la oficina de George Engersol, Josh escuchaba aterrado los apagados gritos que brotaban de adentro del pozo del ascensor. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué estaba haciendo Amy? ¿Y quién más oía los gritos de Hildie '‹lamer?

Fue a la puerta, se acercó al pozo de la escalera lo bastante como para poder espiar hacia abajo. Aunque no vio a nadie, oyó voces confusas que venían de la planta baja.

¿Debía bajar? Pero ¿qué le ocurriría a Amy?

Tan pronto como se le ocurrió pensarlo, tuvo la seguridad de saber la respuesta: Engersol trataría de matarla. Tal y como le habría matado a él, pensó Josh, si Amy no hubiese detenido a Hildie.

¿O acaso Engersol intentaría ponerle a él también dentro del ordenador?

En un destello, recordó las pesadillas de la noche anterior. Procuró imaginar que estaba atrapado para siempre en ese laberinto infinito, sin despertar jamás. Una parte de él quería huir, llamar a su madre y rogarle que fuese a buscarlo. Pero otra parte de él no podía abandonar a Amy, no podía dejarla sola después de lo que ella había hecho por él.

Deslizándose otra vez dentro de la oficina de Engersol, cerró la puerta y le echó la llave.

–¡Detenla, Adam! – exigía George Engersol-. ¡Mátala si es necesario, pero detenla!

No hubo respuesta de Adam Aldrich, aunque su imagen desapareció repentinamente del monitor, sustituida por una grotesca visión como Engersol nunca había visto antes: algo inhumano, con una cara que proyectaba pura malignidad, el ser de la pantalla los miraba con un odio casi palpable. Al lado de Engersol, Jeff Aldrich lanzó una exclamación ahogada.

–¿Qué es eso? – susurró-. ¿Qué está pasando? Engersol apretó las mandíbulas.

–No lo sé -repuso con voz áspera-. No tengo la menor idea.

Ante sus ojos, su experimento se estaba escapando de sus propias manos.

La rodeaban demonios. Seres que sobrepasaban los límites de su propia imaginación cercaban a Amy Carlson. Cuando el primero apareció de la nada, batiendo unas grandes alas de murciélago y haciendo restallar su cola horquillada, el primer instinto de la niña fue agacharse, dejar que pasara volando por encima de ella.

Al obedecer automáticamente a sus instintos, Amy perdió de súbito el control del ascensor. De la garganta de Hildie Kramer brotó un último grito de miedo y de tormento cuando el ascensor se desplomó en el fondo del pozo, un grito que se cortó bruscamente cuando su cuerpo se estrelló por última vez contra el suelo, rompiéndose el cuello al caer de cabeza.

Para Amy, su maniobra mental instintiva fue inútil, porque no había lugar adónde escapar del espantoso ser que la había atacado.

Entonces esforzó su mente, reenfocando su concentración, pero tan pronto como desapareció aquel ser, cuya forma efímera se esfumó de su conciencia cuando Amy se negó a pensar en ella, apareció otro ser: con su piel verde cubierta de escamas, sus ojos de color rojo sangre relucientes en la oscuridad que lo rodeaba, reptaba hacia ella, tendiendo unas manos con garras, buscándola a tientas…

¡No! ¡No es real! Mentalmente, Amy gritó esas palabras, pero el repetirse lo que sabía no alivió en nada el horror que llenaba su mente. Sabía que esos seres no existían… ¡no podían existir!, porque el mundo en el cual vivía ahora no albergaba tales seres. Salvo ella misma y Adam Aldrich, no albergaba a ningún ser viviente. Sólo había estímulos, estímulos abstractos que excitaban las células de su mente y creaban las visiones que su cerebro contemplaba.

Entonces lo descubrió. ¡Adam! Era Adam quien estaba imaginando estas cosas, traduciendo las visiones que creaba en su propia mente, a los estímulos que las duplicarían en la de Amy.

Pero comprender lo que estaba ocurriendo no cambiaba nada, pues lo único real en su mundo era lo que ella contemplaba con su mente; los demonios y monstruos que Adam había soltado contra ella eran más reales que cualquier otra cosa que ella hubiese experimentado antes.

Amedrentada, quiso apartarse de ellos, buscando un sitio donde esconderse, pero en su mundo desprotegido estaban en todas partes.

Uno de ellos se acercaba, precipitándose hacia ella, con sus grandes fauces abiertas, sus colmillos amarillentos goteando saliva, su lengua bifurcada moviéndose con aire amenazador. La azotó con esa lengua, y Amy sintió mentalmente que su viscosa superficie le había tocado la piel.

Instintivamente trató de limpiar su mejilla de la saliva de aquel ser fantasmal. Pero no tenía mejilla, ni mano alguna con la cual secarla. A pesar de eso, persistió la sensación de la saliva de la bestia quemándole en la inexistente piel.

Ahora los demonios estaban en todas partes. Los sentía rodeándola, cercándola, aproximándose más, y más; su mente lanzó un callado grito de terror, fue una explosión de energía que brotó de su mente, entonces, increíblemente, los demonios se replegaron…

George Engersol y Jeff Aldrich se precipitaron desde el laboratorio al corredor de baldosas donde las puertas cerradas del ascensor ocultaban lo que pudiera haber dentro. Engersol apretó el botón instalado junto a las puertas, éstas se abrieron obedientes, revelando la espantosa escena del interior: en un rincón del ensangrentado ascensor yacía el cuerpo roto de Hildie Kramer, desmoronado en una posición grotescamente forzada.

Durante un segundo, ni el hombre ni el muchacho se movieron, estaban paralizados por el pánico observando estupefactos aquella carnicería. Después, sin pronunciar palabra, Jeff Aldrich se alejó, pálido, con las piernas temblorosas; aturdido, se dirigió al laboratorio, mientras Engersol entraba en el ascensor para buscar signos de vida en el cuerpo de Hildie Kramer.

Al no encontrar ninguno, la levantó, la llevó a la sala de operaciones y depositó su ensangrentado cadáver sobre la mesa que antes había usado para retirar del cuerpo de Amy Carlson su cerebro. Mientras observaba los ojos muertos de Hildie, comprendió lentamente lo que tenía que hacer.

Despacio, se dirigió al cuarto que contenía la joya más preciada de su carrera.

Sin entender nada, Jeff Aldrich observaba fijamente el monitor instalado encima del tanque de Amy.

En el monitor estallaban colores, remolinos que daban vueltas atravesados por rayos desiguales, seguidos por oscuras masas, semejantes a nubes, que brotaban de la nada, tan sólo para disiparse cuando en su interior brotaban explosiones purpúreas y magentas.

–¿Qué pasa ahora? – susurró.

–No estoy seguro -replicó Engersol, con la mirada también fija en la pantalla-. Es como cuando ella despertó y comprendió dónde estaba. Entonces estaba furiosa, y la energía producida por su cerebro hacía cosas como estas. Pero esto es diferente. Parece miedo o dolor. – Conectó el micrófono-. ¡Adam! Adam, ¿me oyes?

Sobre el tanque de Adam, el monitor cobró vida; empezaron a formarse los contornos de una imagen, luego se esfumaron. Alarmado, Engersol continuó:

–¿Qué ocurre, Adam? ¿Amy te está haciendo algo?

Del altavoz instalado en el techo brotó la voz de Adam; débil, tenue, pero era él.

–Castigándola… -decía-… ayudó a Josh…

Los ojos que Jeff se agrandaron.

–¿Josh? ¿Qué está haciendo? – susurró. Engersol no le prestó atención; sus pensamientos volaban.

¡Todo había terminado! Se iba a revelar el secreto mucho antes de que él estuviera preparado. ¡Lo descubrirían! Y no solamente lo de Adam y Amy, y el brillante éxito que él había logrado finalmente. Descubrirían también lo de los otros. Los niños con quienes él había trabajado durante años, desarrollando la técnica. ¡Ellos, que habían dado la vida por la tecnología que él había conseguido perfeccionar!

Los niños que, según dirían, él había matado.

Esto sería el centro de atención de la publicidad, en medio de las pontificaciones de los medios informativos histéricos, su logro sería olvidado. Ellos sólo recordarían a los niños que habían muerto, los "suicidios" que, afirmarían, eran asesinatos a sangre fría.

Se habían hecho planes para mantener en secreto el proyecto incluso años después de su éxito, planes para llevarlo lentamente a la atención del público: cuando se completara la campaña y el mundo comprendiera lo que él había hecho, apenas si se recordaría el pasado, los niños muertos en esos primeros años estarían casi olvidados. Y, frente a su éxito, nadie habría hecho preguntas.

¡Pero todavía no! Aún era demasiado pronto. Y la prueba estaba allí mismo, en las pantallas instaladas sobre los tanques gemelos que contenían los cerebros de Adam Aldrich y Amy Carlson. Un pensamiento fugaz cruzó su mente: Eva. Amy habría debido llamarse Eva.

Entonces, de verdad habría sido perfecto. Adán y Eva, los dos primeros de una nueva raza de seres, en parte humanos, en parte ordenadores. Y también Josh había encajado perfectamente, pues venía de Edén.

Pero ahora él tenía que destruirlo todo. Destruirlo todo y eliminar cualquier huella antes de que fuese descubierto.
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El dolor atravesaba la mente de Amy Carlson, un dolor tan real como si uno de esos demonios hubiera cerrado sus mandíbulas sobre su pierna derecha, arrancándole la carne con los dientes, y luego triturando los mismos huesos. Porque ellos habían vuelto, ya que su callado grito de terror sólo había bastado para contenerlos apenas un segundo, antes de que Adam atacara otra vez, proyectando de nuevo desde su mente esos seres monstruosos, cada uno penetrando más en su mente que el anterior, clavándose dentro de ella, estimulando los centros del dolor en lo más profundo de su cerebro, haciendo que su mente se retorciera y se contorsionara al tratar de hacer frente al intenso dolor.
Amy Carlson sentía debilitarse su mente, con incipientes grietas en el orden estructurado que era su cordura. Si eso continuaba, si ella no conseguía un modo de contraatacar, su mente se iba a desintegrar.

Su mente se desintegraría, pero la pesadilla podía continuar el tiempo que quisiera Adam.

¡Huir! La idea estalló en su mente. Por un momento no la entendió, pero luego se volvió más clara. ¡Nada de esto es real! ¡No te resistas a lo que no es real! ¡Alejarse!

Siguiendo sus instintos, Amy empezó a distanciarse de la pesadilla que giraba a su alrededor, empezó a replegar su mente dentro de sí misma, cerrándose para no percibir más los terrores que le acechaban.

Creó una imagen para ella misma: la imagen de un pozo, un túnel vertical profundo y negro.

Sintió que empezaba a caer por ese extraño agujero infinito que sólo existía dentro de su mente, que empezaba a resbalar en la bienvenida oscuridad. Los alaridos de las bestias empezaron a extinguirse; después los propios seres parecieron retirarse, hacerse confusos.

Se impuso ir hacia abajo, se forzó a superar su terrible miedo de caer, a usarlo en cambio para salvarse. Se dejó ir, precipitándose en las tinieblas del pozo, cayendo en el silencio vacío de abajo que le daba la bienvenida al mismo tiempo que el dolor empezaba a mitigarse y los seres comenzaban a menguar.

Se abandonó completamente, dejando que la oscuridad y el silencio la absorbieran…

George Engersol observó cómo, en el monitor colocado sobre el tanque de Amy, el caos de color se esfumaba lentamente hasta que la pantalla quedó en blanco, entonces desvió su atención hacia los monitores colocados junto al sistema de apoyo de Amy. Los patrones de sus ondas cerebrales habían cambiado; Engersol se desconcertó, luego comprendió repentinamente: era catatonia.

Ante el ataque de Adam, la mente de Amy se había colapsado finalmente y ella se había hundido en un estado catatónico, rechazando los estímulos que le llegaban y sin emitir ninguno a su vez.

¿Cuánto tiempo iba a durar eso? ¿Y cómo podría sacarla de ese estado? Rápidamente se puso a examinar las posibilidades de nuevas investigaciones que le ofrecía el estado mental de Amy Carlson.

Sin embargo, ese breve momento de entusiasmo se esfumó al comprender Engersol lo que debía hacer, ya que ahora nunca tendría oportunidad de trabajar con la mente de Amy, ni con la de Adam tampoco.

Era el momento de detenerlos, de cortar los sistemas de apoyo que les daban vida. El momento de permitir que sus cerebros murieran, al igual que sus cuerpos. ¿Debía decirle a Adam lo que iba a hacer? No.

No tenía sentido hacerlo, y posiblemente tampoco hubiera tiempo. Empezó a introducir instrucciones en el ordenador, sabiendo que esta vez Amy no podría detenerlo. Estaba igualmente seguro de que Adam no se atrevería. Se encontraba demasiado habituado a obedecer instrucciones.

Con Jeff Aldrich a su lado, observando, Engersol terminó de teclear las órdenes y las introdujo en el ordenador. Automáticamente apareció en el monitor la imagen de Adam, con los ojos fríos y coléricos.

–¿Qué está haciendo? – inquirió.

Engersol quedó paralizado. En la pantalla del ordenador, las órdenes que pondrían fin a las vidas de Adam y Amy habían dejado de desarrollarse tan pronto como aparecieron.

–Adam, vamos a tener que suspender el proyecto -dijo con calma.

En el monitor, la expresión de Adam se ensombreció.

¿Suspenderlo? Yo no…

–Ya no es un secreto, Adam. Josh MacCallum sabe lo que estamos haciendo y se lo dirá a los demás. Por eso debemos poner fin al proyecto, Adam. Tenemos que poder demostrarles que Josh se ha equivocado en cuanto a lo que pasa aquí.

Pero…

–Tú lo entiendes, ¿verdad, Adam? – prosiguió Engersol en el mismo tono hipnótico con el que hacía pocos meses había convencido al muchacho de que se ofreciese para el proyecto-. Siempre supiste que había cierto riesgo. Ya hemos hablado sobre eso.

Desde su imagen en el monitor, los ojos de Adam lanzaron destellos.

–Me va a matar.

–No quiero hacerlo, Adam. No quiero, pero no tengo alternativa -repuso Engersol. Calló un momento; luego agregó-: ¿Quieres que te dé una droga? Puedo dormirte antes. No sentirás nada, ni siquiera sabrás que te está pasando algo.

–No!

La palabra resonó en el altavoz. Instintivamente, Engersol y Jeff retrocedieron mirándose.

–No le permitiré hacerlo -dijo Adam; la imagen en su monitor reflejaba toda la furia contenida en su interior-. ¡No le permitiré que nos mate!

Con ojos muy abiertos Josh observaba el monitor que había encima del escritorio y escuchaba las palabras de Adam con gran pánico. Tenía que hacer algo, tenía que detener lo que estaba pasando en el laboratorio, bajo el sótano. Pero ¿cómo?

Tecleó frenéticamente, pero no hubo respuesta. Apartándose del ordenador, corrió a la librería detrás de la cual había oído los gritos apagados de Hildie Kramer. Tiró de ella desesperadamente, buscando una manera de abrirla, pero no lo consiguió. Se puso a quitar los libros de los estantes, dispersándolos por el suelo hasta que finalmente, en el tercer estante, contando desde arriba, encontró el botón que liberaba la librería. Cuando esta se abrió, Josh oprimió el botón para llamar al ascensor.

No pasó nada.

De nuevo el pánico amenazó con dominarle. Resistiéndolo, escudriñó la habitación con la mirada. Tenía que haber algo…

¡El teléfono! Corrió hacia él, de un tirón arrancó el auricular de la horquilla y oprimió tres teclas, el 911. Al segundo respondió la operadora.

–¡Socorro! – gritó Josh-. ¡Él los va a matar! ¡Lo ha dicho!

En el otro extremo, la voz respondió con calma: -¿Quién habla? Dígame su nombre y dónde está. Resistiéndose al pánico que amenazaba con dominarle, Josh procuró explicar lo que pasaba.

–Están vivos todavía -dijo- Adam Aldrich y Amy Carlson; no están muertos.

Mientras del otro lado de la línea la operadora escuchaba con incredulidad, Josh balbuceó su relato.

Jeff Aldrich miraba atentamente la imagen en el monitor colocado sobre el tanque. La cara que allí estaba grabada ya no se parecía al hermano que él recordaba, el muchacho de mirada suave que haría cualquier cosa que se le indicara. ¿Aquel era realmente Adam?

Su mirada se desvió hacia la masa de tejido dentro del tanque mismo. Un cerebro. Eso era su hermano ahora, nada más. Tan sólo una masa de tejido gris en un tanque de solución nutriente.

No era una persona. De ningún modo una persona. Y en eso se habría convertido él también si hubiera ido primero. Adam había enloquecido, al igual que Amy.

–No puedes hacernos nada -dijo Jeff con voz cargada de desprecio-. Estás muerto, ¿recuerdas? ¡Lo único que queda de ti es un pedazo de tejido dentro de un tanque!

La ira de Adam se coaguló en odio al oír las palabras de su hermano. Por fin entendía a Jeff. A Jeff no le importaba nada de él, nunca le había importado. Como tampoco le habían importado sus padres.

–Creíste que yo iba a morir, ¿verdad, Jeff? Creíste que moriría y que Engersol deduciría el error, de modo que, cuando fueras tú, sobrevivirías. Por eso mataste a mamá y papá, ¿verdad? ¿Para que tú pudieras volver y entrar en el tanque también?

Jeff torció los labios en una mueca de burla.

–¿Y acabar como tú? ¡Estás loco de remate! ¿Quién querría estar donde estás tú?

Se volvió dispuesto a salir del laboratorio.

–No puedes irte -declaró Adam.

Jeff se detuvo y se volvió.

–¿Ah, no? ¿Quién me lo impedirá?

Y se volvió de nuevo, dirigiéndose hacia el ascensor, cuando sintió sobre el hombro la mano de George Engersol.

–¡No! Eso es lo que él quiere que hagamos. Nos hará lo mismo que Amy a Hildie. ¡Vamos!

Arrastrando consigo a Jeff, Engersol fue hacia el laboratorio. Se detuvo al oír un ruido en otra habitación: era de un generador al arrancar. Soltando el brazo de Jeff, marcó su código en la caja de seguridad de una puerta.

No pasó nada. Enseguida comprendió que Adam había usado el ordenador para cambiar los códigos, impidiéndole entrar.

Atisbó por la ventanilla de cristal empotrada en la puerta a la altura de los ojos. Pudo ver que el generador de emergencia, que él mismo había hecho instalar allí dentro para mantener en funcionamiento los ordenadores y los apoyos en caso de un corte de energía, estaba funcionando en ese momento.

Pero ¿por qué? ¿Qué esperaba lograr Adam? Entonces creyó entender. Si llegaba la policía y descubría lo que estaba pasando allí abajo, tal vez cortaran la electricidad del edificio. Sin el generador, Adam moriría.

Engersol entró en el laboratorio.

–No resultará, Adam -dijo-. Tarde o temprano te encontrarán.

–No es para mí -repuso Adam. En alarmante contraste con la furia de hacía unos momentos, ahora su voz era plácida-. Es para usted. ¿No huele algo?

Engersol arrugó la frente; luego olfateó el aire.

¡Un escape! Pero eso es imposible… la sala del generador tenía su propio sistema de ventilación, automáticamente controlado.

–He estado experimentando con las tuberías -explicó Adam, en el mismo tono de conversación-. En realidad no ha sido muy difícil… Sólo tuve que cerrar dos de ellas y abrir otras dos.

Engersol miró fijamente la imagen del muchacho en la pantalla. Detrás de él, Jeff Aldrich ya tosía y se ahogaba; también Engersol empezaba a sentir los efectos del monóxido de carbono que estaba sustituyendo rápidamente al oxígeno de la habitación.

Agarrando de nuevo a Jeff por el brazo, corrió de vuelta hacia el ascensor, pero antes de que llegaran se cerraron las puertas, que no respondieron cuando él oprimió frenéticamente el botón para abrirlas.

–¡No! ¡Tú no puedes hacerme esto! – bramó.

Soltó el brazo de Jeff; iba tambaleándose de vuelta al laboratorio, mientras la furia y el pánico crecían en su interior. Trató de contener la respiración, negándose a inhalar más de esos mortíferos vahos. Mirando alrededor con desesperación, trató de pensar en algún modo de escapar, angustiado al comprender que esas habitaciones, que habían sido tanto tiempo su refugio favorito, habían pasado a ser de pronto su cámara de ejecución.

¡Razonar! ¡Tenía que razonar con Adam!

Miró colérico la imagen del muchacho, que parecía estar observándole con una expresión despectiva en la mirada.

–¡No! – exclamó; su respiración, cuidadosamente controlada, brotó de él en una ráfaga-. ¿Es que no lo entiendes? ¡Tú eres lo que yo he hecho de ti! ¡Me perteneces!

–No -repuso Adam con calma-. No pertenezco a nadie. Ya no, después de lo que me han hecho usted y Jeff. Ahora puedo hacer lo que yo quiera.

Engersol trastabilló; sus pulmones volvieron a llenarse de gas venenoso. Sintió mareos cuando el monóxido de carbono penetró inexorablemente en su cerebro; empezó a sentir que la voluntad de resistir le abandonaba cuando hizo presa de él la primera somnolencia de una muerte inminente.

Tropezó con el escritorio; entonces se volvió. Vio el monitor que se había negado a obedecerle cuando él había intentado desconectar el sistema de sustento vital. Luchando contra el espectro de la muerte que ahora se enseñoreaba de su moribunda conciencia, Engersol reunió toda su furia para un último intento de salvarse. Con la fuerza que el pánico prestaba a su cuerpo desfalleciente, levantó el monitor, al hacerlo cortó de un tirón los cables que lo conectaban con el teclado. Luego, volviéndose lo lanzó contra el tanque que contenía el cerebro de Adam Aldrich.

–¡No! – gritó Adam por el altavoz una fracción de segundo antes de que el cristal de su tanque se hiciera añicos.

Mientras George Engersol se desplomaba en el suelo, casi vencido por el monóxido de carbono que invadía casi por completo su sistema, los nutrientes brotaron a chorros del tanque de Adam. Su cerebro, que ya no flotaba en un medio sustentador, fue arrastrado por el liquido derramado, rodó fuera del tanque y un afilado trozo de cristal se hundió profundamente en su corteza.

Cuando cayó al suelo, las guías que lo conectaban con el ordenador fueron arrancadas. Pero eso no importaba, porque tan pronto como ese trozo de vidrio roto, afilado como una navaja, atravesó el cerebro que era toda su existencia, Adam Aldrich murió.

Había muerto tal y como murió Timmy Evans hacía un año. Hasta donde Engersol sabía, Timmy Evans nunca había recobrado la conciencia del todo. Adam, al menos, había despertado, con su cerebro funcionando en el tanque, demostrando que, pese a todos sus fracasos, al final se había probado que Engersol tenía razón.

Tenía razón… y él era más inteligente aún que los niños a quienes enseñaba.

Pero ahora todo había concluido, no sólo para Adam Aldrich, sino para el propio George Engersol. Con la boca abierta para respirar, perdiendo la visión, la última imagen que captó Engersol antes de morir fue el tanque en el cual había vivido Adam, tan destrozado ahora como el sueño de George Engersol.

Poco después Jeff, que había presenciado la muerte de Adam sin ningún sentimiento en absoluto, también se desplomó al suelo.

Excepto por la vibración del generador, en el laboratorio reinaba el silencio.
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Alan Dover regresaba de la casa de los Aldrich hacia el departamento de policía cuando recibió una llamada que le hizo desviarse hacia la Academia adyacente a la universidad. Lo que le había dicho la telefonista sonaba a locura: ¿Adam Aldrich y Amy Carlson vivos todavía? Imposible. El mismo Dover había visto sus cadáveres.
Pero, pese a estar seguro de que era una falsa llamada (tal vez uno de esos chicos de la Academia quería gastar una broma pesada horrible), él quiso hablar con Jeff Aldrich de todos modos. Había encontrado ciertos papeles ocultos en el cuarto de ese muchacho. Aunque no podía leerlos muy bien, eran evidentemente diagramas electrónicos correspondientes al mismo modelo de automóvil en el que habían muerto los padres del muchacho esa mañana. ¿Era posible que el chico hubiese matado realmente a sus propios padres? Por supuesto, él sabía que era posible, niños de menos edad que Jeff Aldrich habían cometido crímenes similares. Al detenerse frente a la Academia, Dover movió la cabeza, cavilando una vez más sobre qué clase de mundo podía producir tales chicos.

En el vestíbulo de la mansión encontró a un grupo numeroso de niños que conversaban animadamente. Cuando le vieron entrar por la puerta principal, todos alzaron la voz, cada uno tratando de ser el primero en contarle lo sucedido.

–Se oían gritos -dijo una de las niñas, pálida-. Era horripilante de veras. ¡Sonaban como si salieran de dentro de las paredes!

Dover se volvió hacia otro muchacho, que tenía unos doce años. Brian Hinshaw movió la cabeza asegurando lo dicho por la niña.

–Duró sólo dos o tres minutos, pero fue realmente muy extraño. – Vaciló, luego decidió decir a la policía de qué habían estado hablando-. Cuentan que el señor Barrington vuelve a veces. Se le puede oír de noche en el ascensor, pero…

–Está bien -le interrumpió el sargento-. No he venido a escuchar cuentos de fantasmas. Voy a subir, ustedes se quedarán aquí. – Clavó en ellos su mirada más severa-. ¿Está claro, o debo llamar a algunos agentes más?

Dos o tres chicos se apartaron de él, y ninguno del resto se mostró interesado en seguirle, de modo que Dover subió deprisa al cuarto piso, donde encontró una puerta cerrada con llave. Golpeando con fuerza, llamó:

–Josh, ¿estás allí?

Hubo un breve silencio antes de que Dover oyera una voz tímida que atravesó la gruesa madera de la puerta.

–¿Quién es?

–La policía, Josh. Soy el que habló contigo en la playa, ¿recuerdas?

Tras una nueva espera, Dover oyó chasquear una cerradura. Se abrió la puerta y Josh MacCallum, pálido y asustado, le miró.

–Algo terrible ha pasado -dijo-. Adam está muerto. También el doctor Engersol, Jeff, Hildie y…

Entró en el cuarto y cerró la puerta por si alguno de los chicos de abajo decidía subir a ver qué pasaba, Alan Dover miró rápidamente a su alrededor. Salvo los libros dispersos por el suelo, todo parecía normal.

Él no veía ningún cadáver.

–Está bien -dijo yendo hacia Josh, que se había acercado al escritorio y ahora miraba la pantalla de un ordenador mientras tecleaba con los dedos-. Por qué no me dices simplemente…

–¡Mire! – exclamó Josh-. ¡Mire… puede verlo!

Dover dio la vuelta al escritorio y miró la pantalla. Al instante quedó paralizado. La imagen que veía le revolvió el estómago. Lo que estaba viendo era algo así como un laboratorio, y en el suelo había dos cadáveres, ambos tendidos boca arriba. Los reconoció en el acto.

Jeff Aldrich, a quien había visto hacía menos de una hora, y George Engersol, el director de la Academia.

–¡Cielos! – susurró. Sin dejar de mirar la pantalla, se dirigió a Josh-. Has dicho que…

Entendiendo la pregunta del policía ya antes de que la formulara, Josh digitó algo en el teclado y la escena cambió. Dover reconoció a Hildie Kramer, que yacía sobre algo parecido a una mesa de operaciones. Su sola posición le indicó que estaba muerta.

Apartó su mirada de la pantalla y la fijó en Josh. – ¿Tú sabes qué ha pasado allí abajo?

Josh asintió con la cabeza; le temblaba la barbilla y en sus ojos relucían lágrimas apenas contenidas.

–En… en parte -tartamudeó. Lentamente, tratando de mantener firme la voz, contó a Dover lo que sabía-. No lo vi todo -terminó con una voz que se le quebraba-. Por… por un rato no pude ver nada, porque Adam desconectó la cámara. Pero después de morir él…

–Josh, Adam Aldrich murió hace más de dos semanas -le interrumpió Alan Dover.

–¡No es cierto! – gimoteó Josh-. ¡Estaba allí abajo! ¡Su cerebro aún estaba vivo!

Dover decidió no tratar de discutir con el muchacho, seguro de que, después de todo lo que había visto, debía estar al borde de la histeria.

–Está bien -dijo en tono tranquilizador-. ¿Sabes cómo puedo llegar abajo?

–En el ascensor -le contestó Josh-. Creo que lo hice funcionar de nuevo. También arreglé los respiraderos y desconecté el generador.

Dover miró al muchacho con fijeza.

–¿Los respiradores? ¿Un generador? ¿De qué hablas? – ¡Él los mató! – gritó Josh, ya casi histérico-. ¿Es que no lo entiende? ¡Fue así como los mató!

Tranquilízate, Josh -le interrumpió el sargento-. Déjame hacer una llamada, luego bajaré. – Sacó su radio de la funda que llevaba colgada del cinturón, habló con rapidez pidiendo tres ambulancias y más agentes-. Todavía no sé qué pasa, pero volveré a comunicarme con ustedes dentro de unos minutos.

Colocó la radio de vuelta en su cinturón, y se dirigió hacia el ascensor.

–Yo también iré -anunció Josh.

Dover miró con fijeza al muchachito.

Hijo, no creo que…

Amy está allí abajo -repuso Josh con expresión obstinada-. Es mi amiga y me salvó la vida. Hildie iba a matarme y Amy se lo impidió. ¡Ahora yo debo ayudarla!

Alan Dover lo pensó con rapidez. El muchacho ya había visto lo que había allí abajo y no tenía tiempo para discutir con él. Además, MacCallum parecía saber qué era lo que pasaba en ese laboratorio. El sargento se decidió.

Está bien, vamos -dijo.

El ascensor descendió con lentitud. En silencio, erguido junto a Dover, Josh deslizó inconscientemente su mano en la del sargento, quien se la apretó para tranquilizarle.

El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron.

–¡Dios mío! – murmuró Dover al salir del ascensor y ver el cuerpo de Jeff Aldrich, que yacía junto a la puerta del laboratorio.

Seguido por Josh, Dover entró en el laboratorio, deteniéndose brevemente para buscar signos de vida en Jeff Aldrich y George Engersol. Ambos estaban muertos.

Apartándose de los dos cadáveres, Dover observó el tanque destrozado y la masa de tejido que yacía en el suelo entre los pedazos de cristal. Luego desvió su mirada hacia el otro tanque y el objeto de extraño aspecto que este contenía. Era un cerebro.

Un cerebro humano que flotaba en cierto fluido, con un laberinto de cables brotando de su corteza, tubos; y más cables sobresaliendo de las arterias, venas y tendones nerviosos en su base.

Un estremecimiento le atravesó al observar la complicada maquinaria que rodeaba el tanque. Una bomba pequeña funcionaba sin cesar y, sobre el tanque, un monitor mostraba todavía la actividad del cerebro dentro del mismo.

Bajo el monitor, un pulcro letrero identificaba las ondas cerebrales que rastreaba:







AMY CARLSON





Le inundó una oleada de náusea, pero Dover logró controlarla.
–No es posible -susurró sin advertir ni siquiera que había hablado en voz alta.

–Es igual que en la clase -musitó Josh.

–¿La clase? – Dover miró al muchacho-. ¿A qué clase te refieres, Josh?

Josh habló sin apartar su mirada del monitor.

–La clase del doctor Engersol. El seminario sobre inteligencia artificial. Estábamos… estábamos monitoreando el cerebro de un gato.

Calló mirando con fijeza el monitor. ¿Amy? ¿Eso podía ser Amy en realidad? Quería llorar, pero contuvo el sollozo que se alzaba en su garganta, amenazando con ahogarle.

–No… no está muerta -susurró-. Es como yo le dije. Aún vive.

Dover vaciló.

–Josh, ¿sabes manejar esta computadora?¿Puedes desconectarla?

Por primera vez, Josh dejó de mirar al monitor y miró al sargento.

–¿Desconectada? – repitió-. Pero… pero si la desconectamos, Amy morirá.

Alan Dover apretó tranquilizadoramente el brazo de Josh. – Ella ya está muerta, hijo -afirmó-. Debe estarlo. Josh movió la cabeza inexorablemente.

–No está muerta -insistió-. Mire el monitor. Si estuviese muerta, no habría ondas cerebrales. Y ni siquiera son planas. Es como… -Buscó en sus pensamientos-. ¡Es como si durmiera o algo parecido! Tal… tal vez yo pueda hablar con ella. ¡Tal vez la pueda despertar!

Hijo, eso no es más que…

–¡Debo intentarlo! – exclamó Josh.

Mientras Josh se acercaba al teclado para explorar los programas que no sólo mantenían viva a Amy, sino que habían permitido a Engersol comunicarse con ella, Dover tomó el teléfono que colgaba en una pared del laboratorio, ya que tan abajo de la superficie del suelo, y rodeados de hormigón, su radio no funcionaba.

Cuando el sargento de guardia en la estación de policía atendió el teléfono, llover dijo:

–Phil, ¿sabes dónde se alojan los padres de Amy Carlson?

No hace falta preguntar -repuso Phil Rico-. Están aquí, preguntado qué estamos haciendo en cuanto a su hija. Dover suspiró.

–Que alguien los traiga aquí, Phil. Parece… bueno, parece que su hija no está muerta.

Hubo un silencio total en el otro extremo de la línea. Luego: -¡No te burles de mí, Dover!

Hazlo y ahora Phil, – replicó Alan Dover.

Después de colgar el teléfono, volvió junto a Josh. Por encima de la cabeza del muchacho, miró fijamente la pantalla del ordenador, sin comprender nada, sintiéndose más inútil que nunca en su vida.
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Frank Carlson maniobró y detuvo su Toyota alquilado en un estrecho espacio, junto al automóvil policial que los había escoltado hasta la Academia. Ya había allí dos ambulancias, Carlson apagó el motor, pero no se bajó del coche. Contemplaba, mudo de asombro, el gentío que se había congregado frente a la mansión. Sentada junto a él, Margaret susurró, tomándole la mano:
–¿Qué pasa? ¿Por qué hay ambulancias aquí? ¿Qué ocurre?

Hacía menos de media hora que habían entrado en el pequeño Departamento de Policía de Barrington para reclamar más información al equipo que investigaba la muerte de Amy. Todo el día anterior se habían atormentado solos, preguntándose qué podían lograr quedándose en Barrington. Margaret, aún aturdida por el golpe de la muerte de su hija, quería volver a casa. Una y otra vez decía: "Eso no la traerá de vuelta, Frank. Aunque encuentren a ese maestro, eso no cambiará nada."

"No podemos irnos a casa sin más", había aducido Frank. "¡Puede que ese hijo de perra esté vivo todavía! ¡Y si lo está, quiero verle! ¡Quiero oírle admitir que mató a mi hija!"

Esa mañana Margaret había cedido y ambos habían ido al departamento de policía para averiguar si había nuevas noticias. Pero mientras hablaban con el policía a cargo del caso, el sargento de guardia les había interrumpido enviándoles allí. "Hablen con el sargento Dover, Alan Dover. Él les dirá lo que pasa."

Ahora, observando desde el auto a la multitud reunida frente a la Academia, una terrible sensación de temor les dominaba.

¿Qué tenían que ver con ellos esas ambulancias y esos vehículos policiales? ¿O con Amy?

–¿Podrás soportarlo? – preguntó Frank a su esposa. Margaret respiró profundamente; después asintió. – Eso creo.

Preparándose para lo que pudiera ocurrir, la mujer bajó del auto y echó a andar hacia el gentío, que murmuraba.

–XI doctor Engersol está muerto! – oyó que alguien decía.

–También Hildie Kramer -replicó otro-. ¡La encontraron en no sé qué laboratorio cuya existencia nadie conocía!

¿Muertos? ¿George Engersol e Hildie Kramer? Margaret oía las palabras, pero no significaban nada para ella. Los Carlson se abrieron paso entre la muchedumbre lo más rápido que pudieron, hasta llegar finalmente a los escalones que comunicaban con la galería cubierta. Un agente de policía les cerró el paso diciendo:

–Lo siento, señor. Por ahora nadie puede entrar en el edificio.

–Busco al sargento Dover. Somos los padres de Amy Carlson -repuso Frank.

El agente murmuró algo en su radio; luego se dirigió a ellos otra vez.

–Les espera en el apartamento de George Engersol. Es en el cuarto piso.

Frank y Margaret Carlson entraron en el edificio y subieron la escalera. Cuando traspasaron la puerta del apartamento de Engersol, Margaret lanzó una exclamación ahogada y Frank, instintivamente, la rodeó con un brazo.

Estaban sacando del ascensor el cuerpo de Jeff Aldrich, cubierto con una manta. Alan Dover impartía instrucciones por su radio en voz baja e indicó a los Carlson que entraran. Al terminar su conversación, les dedicó su atención diciendo:

–¿El señor y la señora Carlson?

Frank asintió bruscamente mientras Margaret, pálida, permanecía a su lado, apretándole un brazo con los dedos. Eligiendo con cuidado sus palabras, Dover empezó a relatarles lo sucedido esa mañana. Finalmente, buscando la mirada de Frank Carlson, trató de explicar lo que le había sucedido a Amy. No quería dar falsas esperanzas a los Carlson antes de que éstos comprendieran exactamente lo que había en el laboratorio, debajo del edificio.

–Todavía no sabemos nada con certeza -dijo-, pero el cerebro de su hija parece estar vivo todavía.

Margaret Carlson sintió un mareo. Su rostro se puso lívido. – ¿Vi… vivo? – susurró-. ¡Pe… pero Amy está muerta! Su cadáver…

Sus palabras murieron en sus labios al recordar aquellas extrañas palabras en el informe del médico forense, las palabras que Frank se había negado a aceptar: el cerebro de Amy no había aparecido dentro de su cráneo.

Un pez, había sugerido alguien. O algún animal quizá. Pero ahora…

No -lloriqueó la mujer-. No es posible. ¡Está muerta! ¡Mi hija esta muerta!

Rodeando con un brazo la cintura de su esposa, Frank la condujo al sofá.

Siéntate, querida. Trata de…

–¡No! – Margaret apartó el brazo de su marido; luego, temblando, hizo frente al sargento Dover-. ¡Quiero ver qué hay allí abajo! ¡Si el cerebro de Amy vive todavía, quiero verlo!

Señora Carlson… -empezó Dover, pero viendo la decisión en los ojos de Margaret, calló las palabras que iba a pronunciar-. Está bien, los llevaré abajo. Pero quiero que entiendan que lo que se hacía allí abajo era el tipo de experimentos más terrible que puedan imaginar. Hasta donde sabemos, por lo menos uno de los niños de quien se informó que se había suicidado, no lo hizo. Y lo que le ocurrió a su hija es… casi increíble.

Condujo a Frank y Margaret Carlson al ascensor. Mientras bajaban lentamente a las entrañas de la mansión, hizo lo posible por prepararlos para lo que iban a ver.

Por lo menos, los cuerpos de Jeff Aldrich y George Engersol va no estaban allí, y también se habían llevado el cerebro de Adam Aldrich. Ahora el laboratorio estaba lleno de gente; aún estaba allí Josh MacCallum, junto con otros dos agentes y un hombre de chaqueta blanca que parecía ser médico o enfermero.

Margaret Carlson clavó su mirada en el objeto que se encontraba dentro del tanque, casi sin poder creer lo que se le había dicho.

–No -susurró-. No es posible. Por favor, díganme que no es…

Al hablar Margaret, el hombre de la chaqueta blanca se volvió, y llover le explicó en voz baja quién era ella.

–Soy Gordon Billings, señora Carlson. Pertenezco al Centro Médico de la Universidad -dijo el hombre de blanco-. Todavía no sabemos exactamente qué ha sucedido. Sólo puedo decirle que el cerebro que está dentro del tanque es humano, y aparentemente de su hija.

–¿Está vivo? – inquirió Frank Carlson.

La expresión de Gordon Billings se volvió tensa.

Biológicamente, sí lo está. Pero, en cuanto a su viabilidad como cerebro, no sé qué decirles.

La expresión de Frank Carlson se endureció.

Díganos lo que sepa. O lo que piensa -dijo-. Somos sus padres y tenemos derecho a saber exactamente qué le ha ocurrido.

Josh MacCallum, que hasta ese momento no había dicho nada, miró a Frank y Margaret.

–El doctor Engersol extrajo su cerebro -dijo-. Y después, lo conectó a una computadora. También se lo hizo a Adam Aldrich.

Margaret Carlson sintió que le temblaban las rodillas y se desplomó en una de las sillas que flanqueaban el escritorio. – ¿Por qué -susurró-. ¿Qué…?

Pero tampoco esta vez pudo completar la pregunta, ya que le daba vueltas la cabeza. Con voz temblorosa, Josh le dijo:

Ella no está muerta, señora Carlson. Sólo está dormida o algo parecido. ¡Adam le hizo algo y ella se durmió!

Aturdida, Margaret miró fijamente a Gordon Billings. – ¿Es verdad eso?

Billings se encogió de hombros, incómodo.

Está en una especie de coma profundo, sí. Pero parece estar mucho más allá del sueño. Me parece que su cerebro debe estar muriendo, aunque los instrumentos que lo manejan indican que está físicamente sano.

–¿Sano? – repitió Frank Carlson. Clavó la mirada en el tanque y sintió que en lo profundo de su ser brotaba una cólera temible-. Eso no es mi hija -continuó ahogándose con sus propias palabras-. ¡Eso no es Amy! – Empezó a levantar la voz-. ¡No me digan que eso es Amy! ¿Me entienden? ¡No aceptaré que esa… esa cosa… es parte de mi hijita! ¡No! – Ahora lloraba, su cólera se disolvía de pronto en congoja al asimilar la verdad de lo sucedido a su hija-. No -volvió a lamentarse-. ¡Amy no! ¡Mi pequeña Amy no!

Cuando su angustia llenó la habitación, cambiaron súbitamente las líneas del monitor que mostraban las ondas cerebrales de Amy Carlson.

En el suave modelo de ondas apareció una señal luminosa que permaneció en la pantalla, desplazándose lentamente hacia la izquierda a medida que los instrumentos reunían nuevos datos y los exhibían en el monitor.

–Ella le ha oído -susurró Josh mirando la composición gráfica-. ¡Amy le ha oído!

Desde el silencio y la oscuridad donde se había refugiado Amy, resonó una voz, pronunciando su nombre; luego se extinguió con igual rapidez. El primer instinto de Amy fue alejarse de ese estímulo, replegarse más aún en la caparazón que había construido en torno de su mente.

Y, sin embargo, la voz que había oído le era familiar. No era Adam. Tampoco Engersol. Pero, sin embargo, le era familiar.

Aterrada, ajustó más su caparazón, obligándose a no responder al estímulo, a no dejarse atraer a cualquier trampa que Adam le hubiese preparado esta vez. Aún la obsesionaban los recuerdos de los demonios, y el miedo que la envolvía era algo palpable.

Y sin embargo, una diminuta onda de su mente respondió a esa voz. Casi inconscientemente, abrió una hendidura en ese caparazón psíquico. Estirándose mentalmente, dio un vacilante paso explorando en el mundo, fuera de los límites de su propio cerebro. Enseguida percibió que algo había cambiado. Había desaparecido la cacofonía de estímulos que antes la atacaban. Titubeó, segura de que en cualquier momento Adam percibiría que ella había vuelto a abrir, bajando sus defensas aunque fuese levemente; entonces atacaría.

El ataque no llegó.

Amy abrió más la hendidura de su caparazón y permitió que su mente volviese a emerger. No obstante, se mantuvo cautelosa, penetrando sigilosamente en el circuito del ordenador, buscando las armas que, de ello estaba segura, le apuntaban.

Lenta, casi imperceptiblemente, empezó a darse cuenta de que Adam ya no estaba. No podía sentir más su presencia, ni detectar los estímulos que emanaban de su cerebro.

¿Se ocultaba? ¿Acaso también él se había encerrado, a la espera de que ella bajara sus defensas enteramente para poder abalanzarse desde el negro vacío del circuito?

Estirándose más aún, Amy exploró el mundo dentro de los microchips y los datos que allí se almacenaban. En ninguna parte había rastro de Adam Aldrich.

Sin embargo, escuchaba voces que llegaban a través del micrófono. Voces confusas que automáticamente eran digitalizadas y trasmitidas a su cerebro, rodando unas sobre otras de modo que ninguna de ellas era clara.

Emergió completamente de su caparazón, buscando en todo el ordenador algún indicio de lo sucedido, alguna explicación de la desaparición de Adam, porque ya había descubierto que el sistema de sustento para el tanque de Adam había dejado de funcionar y tampoco podía hallar ningún rastro de actividad surgida de la mente de él.

Recorriendo el ordenador, descubrió los archivos, rigurosamente comprimidos, que el poderoso Croyden había venido generando incesantemente a través de cada fase de los experimentos que se habían efectuado en el laboratorio. Repasándolos en un instante, observó todo lo que había acaecido en el labora-tono mientras ella descendía al hondo pozo privado que había imaginado. Era corno si experimentara un sueño, cuya acción resultaba tan clara como si ella misma la estuviese observando, pero asimilándose en su mente en el período de una fracción de segundo.

Desde las cámaras colgadas del techo, que aún funcionaban, podía ver ahora a sus padres en el laboratorio. Y allí estaba Josh. Otras personas, gente a quien ella no podía reconocer. ¿Sabían lo que había pasado en el laboratorio? ¿O por qué había sucedido?

Con su mente plenamente activa otra vez, empezó a trabajar furiosamente, porque de pronto supo cómo debía terminar aquello… y lo que debía hacer ella para prepararse para ese final.

–¿Qué es eso? – susurró Margaret Carlson, con la mirada clavada en el monitor que mostraba la actividad dentro del cerebro de Amy.

Gordon Billings contemplaba el mismo monitor. Lo que veía era imposible y, sin embargo, allí estaba. Los patrones alfa, los patrones beta, todo ello familiar. Y no cabía duda de lo que le indicaban.

Se está despertando -dijo con voz baja-. Está recobrando la conciencia.

¿La conciencia? – repitió Frank Carlson-. ¡Eso no es posible! ¡Lo que está en ese tanque no es Amy! ¡No es un ser humano! ¡No es más que una masa de tejido! ¡Por amor de Dios, que alguien desconecte esa maldita máquina y deje que esa cosa muera!

Sus palabras repercutieron en la habitación. Por un momento nadie dijo nada; luego, cuando Gordon Billings estaba a punto de hablar, una voz surgió del altavoz instalado en el techo.

–Todavía no, papá -dijo Amy-. Aún no estoy preparada.

Frank Carlson quedó paralizado; Margaret, al oír la voz de su hija, miró instintivamente a su alrededor, como si esperara verla escondida en alguna parte.

–Amy, ¿estás bien? – susurró Josh-. ¿Qué te ha ocurrido?

Los adultos presentes miraron fijamente al muchacho, quien parecía aceptar que lo que estaban oyendo era verdaderamente la voz de Amy Carlson, aunque eso fuera imposible. Pero antes de que alguno de ellos pudiera reaccionar, la propia Amy volvió a hablar diciendo:

Adam trató de hacerme daño. Trató de volverme loca y tuve que ocultarme de él.

Josh procuró desentrañar a qué se refería ella. ¿Ocultarse dónde? ¿Cómo?

Pero, ¿qué ocurrió? – volvió a preguntar-. Ellos están muertos, Amy, Jeff, Adam y el doctor Engersol. Y también Hildie, están todos muertos.

Amy calló. Cuando habló de nuevo, le temblaba la voz.

–Los mató Adam, Josh. Se ocupó de todo, hasta del ascensor. Nunca me propuse que Hildie muriera, pero él se hizo cargo y la mató. Los mató a todos.

Mientras Amy hablaba, su mente continuaba trabajando, manipulando información dentro de los enormes bancos de datos del Croyden, enviando y recibiendo estímulos con una velocidad mucho mayor que la que podía generar incluso el propio Croyden.

En un segundo me verás, mamá -dijo con suavidad-. Estaré en el monitor, encima de mi tanque. Sólo tienes que levantar la vista. Yo también puedo verles. Recibo imágenes de la cámara y entran en mi mente con tanta claridad como si aún tuviese ojos. No estoy muerta, mamá. Soy tan sólo… diferente, creo.

Aunque casi se negaba a creer lo que oía, Margaret Carlson, junto con todos los demás presentes, alzó la vista hasta el monitor colocado encima del tanque donde estaba aprisionado el cerebro de su hija.

Lentamente se desarrollaba la imagen, construida por el Croyden a partir de las instrucciones generadas dentro de la propia mente de Amy. Era el retrato, reconocible, de una niña pecosa, pelirroja, con gruesas trenzas que le colgaban sobre los hombros. Y, sin embargo, no era del todo Amy. Algo en ella había cambiado.

Margaret lanzó un quejido al contemplar esa imagen en el monitor, y apretó la mano de su marido.

–No llevas puestas las gafas -comentó Josh.

Amy sonrió al responder:

Las detesto. Las he odiado siempre. Por eso ya no me veo con ellas. Además, ya no las necesito, ¿o sí?

–Esto no está sucediendo -exclamó Frank Carlson-. No es posible que esto sea real.

En la pantalla, Amy desvió los ojos como si le estuviese mirando verdaderamente.

Pero es real, papá -dijo-. Soy yo, en realidad. Ni siquiera puedo decirte cómo funciona todo. Es como si ahora el ordenador fuese mi cuerpo. Sé cómo usarlo y hacerlo funcionar, y que haga lo que yo quiero que haga.

–¡No! – gritó Margaret, poniéndose de pie y dando un paso hacia el tanque-. ¡Te sacaremos de allí! Tiene que haber algo…

No lo hay, mamá -Amy interrumpió el torrente de palabras que su madre lanzaba-. Lo he pensado mucho, pero no es posible. He estudiado todo y nadie puede poner mi cerebro de vuelta en un cuerpo. Hay demasiadas cosas que nadie sabe. Y, aunque alguien pudiera hacerlo, significaría que otra persona tendría que morir para que yo pudiera tener su cuerpo. – Por primera vez cobró un tono de cólera-. No sería diferente de lo que Engersol nos hizo a Adam y a mí.

–¡No! – replicó Margaret, como si esa palabra pudiera disipar la verdad de lo que acababa de decir Amy-. ¡Tiene que haber algo! ¡Debe haber un modo!

–Lo hay, mamá -repuso Amy con suavidad-. Hay algo que yo puedo hacer. Puedo dejar que mi cerebro muera. Margaret miró a su marido y con voz entrecortada dijo:

¿Qué está diciendo? – imploró-. ¿A qué se refiere?

–No puedo vivir así, mamá -continuó Amy-. Sé lo que les pasó a Adam y a todos los demás. Adam cambió, mamá. Ya no era como él. Empezó a odiar a todos y, si el doctor Engersol no le hubiese matado, podría haber hecho cualquier cosa. Habría podido entrar en cualquier ordenador en cualquier parte del mundo y hacer lo que quisiera. Y si mi cerebro permaneciera vivo, yo podría hacer lo mismo.

Captando al instante lo que decía Amy, Josh protestó:

Pero podrías quedarte aquí. Si el ordenador no estuviese conectado con un modem…

En el monitor, Amy movió la cabeza.

No quiero hacer eso, Josh. No quiero quedarme aquí atrapada para siempre. Por eso me iré. Pondré fin a este proyecto y me iré.

No -se lamentó Josh-. ¡No te mueras, Amy! ¡Por favor! En el monitor, Amy sonrió.

–Tienes que entender, Josh. Debo irme ahora. Es lo único que puedo hacer. – Sus ojos se movieron, fijándose, al parecer, de nuevo en su madre-. Te quiero, mamá -dijo con suavidad-. Y me alegro de que hayáis venido. Al menos puedo despedirme de vosotros.

Margaret apretó otra vez el brazo de su marido, implorándole: -Detenla, Fran. ¡No permitas que haga eso!

Pero Frank Carlson, que había estado escuchando atentamente a su hija, movió la cabeza.

–Está bien, Amy -dijo con calma-. Haz lo que tengas que hacer y recuerda que te queremos. Siempre te quisimos y siempre te querremos.

La sonrisa de Amy se esfumó.

–Yo también os quiero, papá -susurró.

Entonces, ante la mirada de las personas presentes, su imagen se esfumó con lentitud. Poco después empezaron a sonar alarmas, cuando el equipo que sustentaba el cerebro de Amy empezó a detenerse.

–¡Hagan algo! – clamó Margaret Carlson-. ¡Por amor de Dios, que alguien haga algo!

Automáticamente Josh se puso a trabajar; sus dedos volaban sobre el teclado tratando de restaurar los problemas que estaban borrándose de los bancos de memoria de la computadora y los sistemas que se detenían al desaparecer sus programas de apoyo.

Ante la mirada desvalida de todos los que estaban en el laboratorio, Amy Carlson murió.
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Hacía casi una semana que Josh MacCallum había vuelto a Edén. Al regresar de la escuela a casa, sus pensamientos volvieron una vez más a lo sucedido en Barrington, apenas hacía unos días.
Pensaba en ello cada vez más, pese al hecho de que su madre -y también todos los demás- le había dicho que era mejor no pensar en ello, tratar de olvidarlo. Pero, ¿cómo podía olvidarlo simplemente? ¡Había estado allí! ¡Lo había visto!

Había visto el cuerpo de Hildie Kramer en el ascensor, y luego a Engersol y a Jeff, inertes en el suelo del laboratorio. El cerebro de Adam en medio de un charco de agua, muerto. Y el cerebro de Amy todavía vivo en su tanque, todavía conectado con la computadora. Hasta había visto morir el cerebro de Amy.

Nunca antes había visto morir a nadie y las imágenes de los monitores aún eran vívidas en su mente, con todas las líneas de sus diagramas planas. Las había mirado fijamente durante mucho tiempo; luego apartó los ojos de ellas clavándolas en la masa de tejido que flotaba en el tanque.

No había notado ninguna diferencia. Todos los pliegues de la corteza se veían igual, el color seguía siendo el mismo tinte gris, entrecruzado por la red azulada de vasos sanguíneos.

Algo fallaba. Si Amy estaba muerta, su cerebro tendría que haber parecido distinto. Pero no era así. Finalmente, sintiendo la mano de Alan Dover en el hombro, Josh alzó la vista.

"¿Está realmente muerta?", había preguntado con voz temblorosa.

"Me temo que sí -le había contestado el policía-. Ven, ¿quieres que salgamos? Ya no nos necesitan aquí abajo."

En el ascensor secreto, Josh había sentido un escalofrío al pensar en lo sucedido esa mañana con Hildie Kramer. ¿Iba a pensar siempre en eso, cada vez que entrara en un ascensor, durante el resto de su vida?

Cuando llegaron al apartamento de Engersol, Josh no prestó atención al viejo ascensor traqueteante que esperaba todavía en el rellano del cuarto piso. En cambio, optó por bajar por la escalera.

"Alguien ha llamado a tu madre, Josh -le había dicho el sargento Dover-. Esta noche vendrá para llevarte a casa."

Josh apenas si había oído esas palabras, ya que las emociones que había contenido durante la mañana le derrumbaron. Echándose a llorar, abrazó al policía, a pesar de que todos sus amigos le estaban mirando.

"Cálmate. Ya ha terminado todo", le había dicho Alan Dover.

Pero no había terminado. Josh se había pasado el día entero hablando con los policías, con el médico y con muchas personas cuyos nombres ni siquiera recordaba. Había contestado todas las preguntas que pudo y explicado una y otra vez lo que había sucedido cuando se puso la máscara de realidad virtual y vio a Adam Aldrich en el ordenador. Hasta había intentado mostrárselo a ellos, pero cuando subieron a su habitación, y él preparó el ordenador y se puso la máscara y el guante, no había funcionado.

Sabía lo que había pasado: antes de morir, Amy Carlson había borrado todos los programas preparados por Engersol. Todos los programas que le habían permitido ver realmente dentro del ordenador.

Porque estaba casi seguro de que Engersol había estado haciendo eso. No había sido una simulación, en absoluto. El programa había sido preparado de modo que Adam pudiera mostrarle cómo sería estar dentro del ordenador, haber formado parte del mundo al cual habían sido llevados él y Amy. El mundo que le había provocado pesadillas y le había hecho sentir que se estaba volviendo loco.

Cuando Josh les hubo dicho todo lo que sabía y llegó su madre para ayudarle a recoger su ropa y sus libros, Josh MacCallum ya se había despedido de los pocos chicos que aún estaban allí.

Todo el día estuvieron llegando padres a la escuela, haciendo las maletas lo más rápido que podían para llevarse a sus hijos. Josh sabía por qué lo estaban haciendo, pero le pareció extraño, ya que el experimento del doctor Engersol estaba destruido y el propio Engersol muerto.

La mayoría de los chicos ni siquiera habían participado en el experimento. Pero sus padres se los llevaron de todos modos, diciendo lo mismo que le había dicho a él su madre: "¡Yo sabía que algo malo había en este lugar! Desde el primer minuto en que lo vi, supe que algo no estaba bien."

Josh no les creyó a ninguno de ellos. Después de todo, la escuela seguía teniendo el mismo aspecto de siempre, con el vasto prado verde frente a la mansión y el imponente círculo de pinos en el centro en el que se había encontrado con Amy por primera vez.

Cuando su madre se lo llevó finalmente a la pequeña hostería donde iban a pasar la noche, Josh estuvo mirando por la ventanilla mientras pudo, sabiendo que nunca volvería a ver la Academia ni a ninguno de los chicos que habían sido sus amigos.

Al acostarse esa noche, en la misma habitación que su madre, no podía dormirse. Escuchaba la marea que azotaba la playa, a los pies de la hostería, preguntándose cuándo la volvería a oír. Y cómo sería volver a su antigua escuela en Edén.

No iba a haber clases como las de la Academia, y tendría que estarse todo el día callado y quieto, fingiendo escuchar a un maestro hablar de cosas que él ya sabía.

Tendría que escuchar de nuevo los insultos de los demás chicos, fingir que no le molestaba que se burlaran de él, fingir que no le importaba no tener ni un solo amigo con quien pudiera hablar.

Pero en Edén, al menos, nadie trataría de hacerle lo que Engersol les había hecho a Amy y a Adam. Ahora ellos estaban muertos; él aún vivía y regresaba a Edén.

A final se había dormido poco antes de salir el sol. En el viaje a casa había hablado poco, acurrucándose en un rincón del asiento, mirando por la ventanilla mientras su madre conducía a través del desierto.

Y ahora, casi una semana más tarde, era casi como si nunca hubiera estado ausente. El desierto no había cambiado; el sol aún ardía en el cielo, el ondulante paisaje seguía yermo, salvo la tierra abrasada y el saguaro.

Pero ahora su simple familiaridad se hacía agradable a los ojos de Josh.

Tampoco la escuela era exactamente igual; por alguna razón le resultaba más fácil atender en la clase y la maestra ya no parecía prestarle más atención que a otros.

Y ese día, al salir de la escuela, echó a andar junto a tres de sus compañeros. Estos, en vez de apartarse de él, le dirigieron la palabra sin vacilar. Caminó un rato con ellos; y hasta fue con ellos a cazar sapos.

Finalmente llegó a casa, subió por la escalera hasta el segundo piso, donde estaba el pequeño apartamento en el que había vivido desde que podía recordarlo.

No se parecía en nada a la Academia, pero también ofrecía la consoladora protección de lo familiar. Saludó a la señora Hardwick, quien se llevó un dedo a los labios señalando a Melinda, que dormía en su corralito. Al retirarse a su habitación, Josh se preguntó por qué tenía que callarse cuando el televisor estaba puesto a todo volumen.

Ni siquiera eso le molestó tanto como antes. Después de arrojar sus libros sobre la cama, fue a su escritorio y conectó su ordenador. Era el mismo que había tenido en la Academia. Le habían permitido llevárselo consigo al partir. "Lo hacen solamente para que yo no los demande", le había dicho su madre. Pero le había permitido traerlo y ni siquiera había protestado cuando Josh insistió en conectar él mismo el modem con la línea telefónica en vez de esperar a que lo hiele- se la compañía de teléfonos. "Si estropeas ese teléfono, lo descontaré de tu asignación", le había amenazado ella.

Josh se había limitado a sonreír. Cinco minutos más tarde, el modem funcionaba a la perfección. Ahora esperaba a que el ordenador finalizara su ciclo de activación; luego entró en el programa de comunicaciones que le permitiría conectar el ordenador con cualquier otro que tuviera número telefónico. O activar un programa de disco fortuito que se reciclaría sin cesar hasta hacer conexión con algo.

Sentado frente al escritorio, pensaba en sus opciones cuando de pronto el ordenador lanzó una suave señal sonora para avisarle de que venía una llamada.

Esperó ceñudo a que se hiciera la conexión y se despejara la pantalla en preparación para un mensaje inminente. Pero, en vez de un mensaje apareció una imagen.

La cara de Amy Carlson que le sonreía.

–Hola, Josh -dijo; su voz brotaba del pequeño altavoz empotrado en el ordenador.

Josh se quedó paralizado, mirando la imagen con asombro. ¡No era posible! ¡Amy estaba muerta! Él había estado presente en su muerte. ¡La había visto morir!

Sin embargo, allí estaba ella; sus ojos azules brillaban en su pecosa cara, sus bucles rojos le caían sobre la frente tal y como él los recordaba.

–¡Bueno, di algo! – se quejó la niña-. Abriré un recuadro para mensajes y tú podrás teclear, ¿de acuerdo?

Al pie de la pantalla apareció una ventanilla y un cursor brilló invitándole a escribir algo. Después de vacilar, Josh oprimió varias teclas:







AMY, ¿DÓNDE ESTÁS?





En la pantalla, la sonrisa de Amy se volvió enigmática.
–Ahora estoy en todas partes -dijo.

Josh tecleó:







ESTÁS MUERTA. VI MORIR TUCEREBRO.






Amy asintió antes de responder:
–Murió, sí. Pero yo no. Aún estoy viva. Me fui lejos, nada más.

La mente de Josh vaciló. ¿Lejos? ¿Adónde? ¿Cómo? ¡No era posible! Tecleó:

¿CÓMO?

Ha sido fácil -repuso Amy-. Yo sabía lo que iba a pasar. Tan pronto como Engersol se diera cuenta de que no podía controlamos, yo sabía que intentaría matarnos. Y no quería morir. Entonces hice copias mías.

Ceñudo, Josh volvió a teclear:

iNO COMPRENDO!

Claro que comprendes. – La sonrisa de Amy se ensanchó, tomándose pícara-. Tú sabes cómo funcionan los cerebros. No son más que grandes ordenadores. Por eso copié toda la estructura de mi cerebro, las células y los nervios son iguales que los microcircuitos, salvo que mucho más complicados, con miles de millones de conexiones. Pero descubrí que podía copiarlos, tal y como se copia un archivo. Así que me dupliqué. Lo hice con todas las células de mi cerebro y todas las conexiones nerviosas. Y todos mis recuerdos también. Y dio resultado, Josh. Funciona mejor aún que lo que Engersol trataba de hacer, porque ahora tampoco necesito mi cerebro.

Con un escalofrío, Josh miró fijamente la pantalla. ¿Era posible tal cosa? ¿Decía la verdad? Reuniendo coraje, ya que no estaba seguro de querer saberlo, tecleó su pregunta:

¿DÓNDE ESTÁS?

La risa de Amy fue un sonido chisporroteante, deformado por el minúsculo altavoz del ordenador.

Al principio estaba en el Croyden. Y una copia mía sigue estando allí. Pero luego empecé a desplazarme. Y ahora estoy en todas partes, Josh. Estoy en el ordenador más grande del Pentágono y estoy en una de las bóvedas de sal donde guardan toda la documentación de los bancos. Hasta envié una copia mía a un ordenador que está en Japón y otro que está en Alemania.

Aturdido, Josh, miraba la imagen en la pantalla y escuchaba la voz de Amy, que seguía hablando. Se le erizó la piel al comprender lo sucedido.

–Ahora puedo hacer cualquier cosa, Josh. ¡Lo que quiera!

En su voz había dureza y, al estudiar la imagen de la pantalla, Josh vio que también la cara de Amy había cambiado. No, su cara no. Sus ojos.

Parecían resplandecer en la pantalla; en ellos brillaba algo que parecía capaz de salir del tubo y atraparle. Había ocurrido lo que la misma Amy había previsto. Igual que Adam, ella había cambiado. Ya no era la Amy que él conocía. Ahora era perversa.

Mientras ella seguía hablando, susurrándole que había encontrado otro lugar, otro proyecto semejante al de la Academia, Josh comprendió qué pretendía ella.

Pretendía atraparle a él. Se sentía sola y quería que él fuese a acompañarla.

Presa de un frío temor, Josh tendió una mano y desconectó el ordenador.

Una hora más tarde, cuando su madre volvió de trabajar, el ordenador estaba en la galería exterior, junto a la puerta principal. Al entrar en el apartamento, Brenda le preguntó:

–Josh, ¿qué hace ahí afuera tu ordenador?

Desde el sillón, donde estaba sentado, mirando televisión, Josh habló sin alzar la vista.

–Ya no lo quiero.

–¿Que no lo quieres? – se extraño Brenda-. ¿Por qué no? Siempre has estado loco por los ordenadores.

Entonces Josh la miró.

–Por eso ya no lo quiero -dijo-. No quiero estar loco.

Brenda estaba a punto de discutir con él, pero en ese momento una ráfaga de viento apartó la cortina de la ventana, barriendo las sombras que ocultaban la cara de Josh. Al verle con claridad, Brenda comprendió que algo había ocurrido esa tarde.

Algo de lo cual, de algún modo, intuyó, Josh nunca le hablaría. Pero que le había cambiado. Le había cambiado para siempre.

Por primera vez desde que le trajera a casa de la Academia, Brenda MacCallum supo que su hijo se pondría bien.
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